Lac Nhau Kiép Nao

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Sau hon hai ndm di vé thdm gia dinh & thanh ph6 ndi Nhan séng D3, noi day da trd thanh “qué
nha” cha tdi. T6i mong dén ngay nghi, thi ctr xong xudi la véi chay ra quay vé Air Vienam & dau
dudng Lé Lai canh bung binh cho BEn Thanh mua vé may bay. Sudt dém trudc ngay di, tdi hdo
hirc khéng ngd vdi chuyén vé qué gip lai me va cdc em sau may thang miét mai sach vé. DE kip
chuyén bay “sdm,” bdn gid sang hét gi¢i nghiém tdi roi nha tro kéu xich 16 mdy ra tram Di va
Dén & s6 1 duwdng Pham Ngii Lio. O day, hanh khéch di qua thd tuc an ninh va khdam xét hanh
ly, 14y thé Ién tau, rdi Ién xe buyt Air Vietnam mau xanh da tr&i ra phi trwdng Tan Son Nhit.
May bay cat cdnh vao lic mudi gior sang.

Hé nam nay vé Tuy hoa toi gap lai chd Phu, em chd béc clia me va em Gt cta chd Thién. Ngay &
Hué chd Phu & trong nha vira day hoc vira giip me lo cho anh em téi trong lic cha & xa. Chu di
xin 16i thay ¢ khi toi gdy ra chuyén phién phirc & trudng. Chu rat nghiém, khéng la mang hay
danh don, nhung anh em tdi so khép mét bé. Cudi ndm téi hoc dé luc (1¢p 7), chd ndp don xin
gia nhap quan doi, di hoc Lién trwong V6 khoa Tha Die. Tu khi chd ra trwong va di nhan nhiém
s& dén nay d3 hon bdy ndm. Chu cudi ha ha vb vai toi,

“Thang Bé IU du lut lit ma chir d3 thanh trang thanh nién le [6i khéng thua ai.” “Thang
Bé” la tén cung com cla tbi thud 4u tho.

“Chua d6i vé Tuy Hoa khi mé?”

“Tau vé day sau Tét Mau Than, chi huy trung d6i phdo binh 1anh thé déng trén ndi Nhan
v&i nhiém vy yém tro tiéu khu Phu Yén. Bita mé cho mi |én trén nui, ngdi udng bia, va ngam
trang vai tau.”

Chu Phu d3 dinh hén védi thim Lan, chdu ba chi tiém vai Thanh TAm gan Nga Ndm. Thim Lan va
cd em tén Trang & trong nha ba Thanh Tam, phia trwdc |a clra tiém, phia sau nha &. Trang hoc
dé nhj (I6p 11) trwdng Nguyén Hué cung vdi thang Sang em k& t6i va cd tén trong danh sach
“nhirng cé gai dep nhat Tuy Hda” cia nd. Nang thuy mi, nét na, va it n6i nén t6i ngai va khéng
hay chuyén tro, mac du chud Phu thuc duc,

“Con em vo tau dep, hién, va ngoan; mi ch® chi ma khéng nhao vo cho cé déi c6 cap?”

“Da con con di hoc, chua nghi tdi chuyén vo con.”

“Mi ir mot tiéng 1a xong, cé ai bat mi phai gdi ta gago mé ma lo.” “Géita gao” 13 16i ndi
dua chi viéc gop phan nudi dudng cd dau tuong lai.

“Khdng dugc mé cha oi, ho cudi chét!”

Cha Phu ngac nhién hai van,
“Ho mé ma dam cuoi?”
“Da, chu 1ay thim Lan thi thim 13 ‘thim’ cGa con, phai khdng?” téi thung thinh ndi.
”U.”
“Chtr gia st con |ay con Trang thi thim Lan tr& thanh chi vg cta con, tirc la ‘chi,” phai
khong?”



“Rdng mi cau né rua?”

“Lac né vi thir cé ai hdi ‘chti Phu mi di m6?” thi con néi lam rdng? Khéng ly con néi ‘chd
tui dang ngu vai chi tui.” Ho s& ché la gia dinh loan luan, ‘chd mi réng lai ngt véi chi mi?’”

“Thang quy &n ndi ba lap, dap bé mat mi chir!”

Chu Phu hiéu ra, cudi lon, va dua tay doa ky dau téi, khdng biét tdi d3 hoc cau khoi hai dy cla
chia Thién, khi thim néu ra y ki€én dé. Chud Phu khong tin |&i toi,

“Chd khong phai tai mi dém mé ciing t&i ngdi ddng nha con T& Diém, chét mé chét mét
vi hdn a?”

“Tui con la ban thoi, chwa cé chi khdc mé.”

“Trai gdi toi mé cling ri mo 6m nhau ma dédm nai la ban théi. Rdng khéng néi la anh em
rudt cho ludn? ‘Anh em ndi rudt,” tirc |a 1y cdi ‘rudt’ anh néi vo cai ‘rudt’ em, chin thang muoi
ngay sau la cé két qua lién.”

“Con |a t6 su cu l6n, 1am chi ma ngon lanh t&i mirc nd?” t6i cwdi hi hi.

Mét hdm t6i theo chd Phu ghé tham thim Lan, tir gid ra vé, va gép Mai ding truwdc nha la tiém
Hoang Ngoc & bén canh. Theo cach ndi clia dan Tuy Hoa, nang la “Mai Hoang Ngoc,” tirc la co
Mai trong tiém Hoang Ngoc. Clra hang nay ban may thu thanh (hay ra-dié) va mdy thu bang,
khach mua ra vao nuodm nuop. Mai dep tuyét voi, khudn mat mang vé dep man dai va hoang
dwong cla tai tlr Brigitte Bardot, d6i mat den nhanh va sic sdo, va dang ngudi hap dan va khéu
goi. Hén gi nang 1a wdc mo cla moi si quan tré tudi doc than trong tinh. Tréng nang that quen
thudc, nhuwng t6i khong nhé ra minh d3 gap lic nao. Khé gio ban tay trang min véi nhirng ngén
thon dai, nang lén tiéng trudec,

“Anh vé luc nao?”

“Anh vé lau nay, tréng Mai dep nhu mét bai tho.”

“Dlrng cho Mai di may bay gidy, lam em twédng that téi nay khéng ngt duogc bay gio,”
nang n&@ mot nu cuwdi rang ra.

“Né&u vay, Mai cé thém tam tiéng dong ho vao cudc séng ngan ngli dé ma séng. Khong
phai la diéu sung swdng sao?”

“V&i Mai, anh khi nao cling dung!”

Trong mot thoang, ching toi khung lai vi d3 budt miéng ndi ra nhitng |61 qua doi than mat cho
hai ké vira quen nhau. Nhirng ngay ké tiép, cac chuyén ra phd dua tdi t&i mot noi duy nhat —
tiém Hoang Ngoc. Mac du ludn luén ban ron, hét khach mua ra-dié dén khach “tréong cay si,”
nang cling danh thi gio ti€p dén tdi; va ching t6i cong khai bay toé nhirng 1&i triu mén nghe la tai
ma rat quen thudc tr thud xa xwa nao dé va dé lai trong l1ong tdi mot ndi tiéc nudi khong tén.

* % %

Mét budi tdi thir Bay gitra mua he, chi Phu dua tdi di nhdu & quan Hwong Qué trén duwong
Nguyén Cong Tr&. Trong s& nam si quan bo binh ngdi ban bén canh, &n néi I6n tiéng, va thi
nhau uéng bia, tdi nhan ra vién chuan Gy I&n tudi nhat |a thang Thién hoc dé nhat (Iép 12) cung
v3i toi & Ban Mé Thudt. Biét nd qué & Tuy Hoa nén tdi khéng ngac nhién,

“May di linh hoi nao va déi vé day bao lau roi?”



“Tao di khda 25 Bd binh Tha Birc, vé Tuy Hoa vai thang nay. May vé day lam chi, dang &
lai dadu?”
“Tao ra day choi, dang & nha dudi bién.”

Chu Phu @@ nghj thang Thién va cac ban sang ngdi chung ban véi ching tdi. Chuan dy Thai tré
tudi nhat, mat non choet, néi giong “nau” dic sét khé nghe, va Iam Idm nhin t6i. Bia Budweiser
vao thi 1&i ra, cdu chuyén xoay quanh cac cd géi dep trong thanh phd, va di nhién “Mai Hoang
Ngoc” |a dé tai hap dan nhat. Thang Thién ké chuyén si tinh ctia mdt ban déng dai,

“Mé con Mai khéng ai bang thang thiéu Uy Diing, khéa 20 V3 bj Quéc gia. Sudt ngay ndu
xuyt xoa, ‘Thién oi, d6i canh tay tran trang ngan véi nhirng sgi I6ng to' min mang cta né xinh
dep lam sao!” DE& gdp ngudi trong mong, thang nao ndu cling tir noi déng quan & ndi Sam vé
Tuy Hoa mua ra-dié.”

“DE& lam chi?” t6i thac mac.

“NGu ngudi nhd thd, vo tiém dirng loang quang con Mai khdng them ti€p va ba me khi
dé ra mat. Vivay, trudc khi di phép, ndu di quanh hoi bon linh coi dra ndo mudn mua ra-dié
National ba bang, vé& phé ré ra néi chuyén véi con Mai mot budi rdi méi bo tién ra mua, va dem
vé bén lai cho linh. Mbi céi ra-dié ndu 16 mat may nghin dong!” thang Thién cudi ha ha; ra-dié
ba bang hiéu National |a loai may thu thanh thinh hanh nhét.

“NGu hét thoi roi!l Trong tran Tét Mau Than, tiém Hoang Ngoc bi Viét Cong chiém ct,
canh sat bat ndu vé don, va cha Thong tinh trwdng 16i vé choi nat nudc,” thang Thai ldm nham.

Khdng dgi nd ndi hét cau, téi vung phai tay ddm manh vao mat né va la I6n,
“Thang khén nan, mi biét tau 1a ai khéng ma &n néi mat day nhu rra?”

Thang Thai dau dén 6m mat va ra hiéu cho ban ding day dinh Iam hung, chd Phu mé toang
chiéc phiéu ra-két (field jacket, 4o khoac ngoai cla quan ddi Hoa ky) mau cirt ngua dé 16 ba
bong hoa mai vang (lon dai Gy) trén c6 4o, rut khau sung luc ra, va |én dan,

“Tui bdy ngdi yén ndi chuyén dang hoang, néu khdng tau ban queé gio roi giao cho Quan
tran cong ca Iii. Thang Ba Hoa, chir mi gidi thich tai sao mi dap han; néi khdng xudi tau dap bé
dau.”

“Tui bdy c6 biét dng Thong 1a cha tau khdng?” t6i hoi han hoc.

“Tao khong biét va cling khong dé ndu that tinh véi con Mai roi an néi bira bai dong
cham t&i 6ng bac,” thang Thién ta I5i.

“T&t Mau Than tau c6 mat & nha va biét chac chuyén dé khong thé xay ra. Hdn 1a st
quan Quan luc Viét nam Céng hda ma ngu nhu chd, tin theo 1&i d6n that thiét cha Viét Cong,
nhuc ma cap trén clia minh, va pha hai danh tiét cia mot thiéu nit trong trang.”

Chu Phu bang long, giai hoa, va goi thém mot chau bia méi cho ca bon. Pé&n lwot chu giai thich,
“Thyec ra canh sat cé mai con Mai xuéng Ty dé tham van va thu thp tin tirc, nhung sau
d6 cho vé nha va khéng lam khé dé gi ca.”

T6i hdm sau, cha triéu téi |én nha trén gap. Cha me cho san; me lo 1ang thay rd. Vira trong thay
t6i, cha nat lon,



“D6 con bat hi€u bat muc! Cho mi dn hoc tdi tirng nd, sap thanh éng no 6ng té, ma chir
ra duong dap 16n danh gai. Pep mat chua!”

“Da...” t6i tim cach gidi thich.

“Ngay mai mi phai vé Sai gon, khéng cho & day thém mot ngay mé nira. T ni, cAm
khong duoc gdp mat con nd; tau nhuc nh3 [3m roil”

* % %

Cudi ndm 1998, ba muoi ndm sau, tdi ghé tham bac California va & lai nha thang Thién. N6 cho
biét cé ngudi khadn khoan moi toi dung com t6i. Tdi hoi ngac nhién, nhung khong ngd ngang,
khi Mai dén d6én toi di an. Hai dra chuyén tro than thiét va thoai mai nhu chuwa vang béng nhau
mot ngay nao.

Mai dua t6i dén Palo Alto, mét thanh phd nhoé ma dan ching 1a thanh phan hoc thirc nhat &
Hoa ky va la noi t6i thuwong dén trong nhirng chuyén céng tac vao thap nién 1980. Nang gilt
ban trwdc & mot nha hang Y trén duwdng Hamilton, chiéc ban cudi phong nhin ra san, va manh
tudng déi dién treo birc tranh hoa sing duyén déng cia Monet. Nang giai thich,

“Em di &n & Palo Alto nhiéu Ian, nhwng chi thich cai quan &n nay va ngdi & ban nay. N6
mang lai cho em mdt cdm gidc yén 6n va hanh phuc khéng dién ta dugc.”

Toéi giat minh; ngay trudc tdi cling cdm thay nhw thé va luén ludn gitr chiéc ban nay dé an téi.
Mai goi mon an cho ca hai dira, tdi dé nghi nang dung moét ly rwou vang dd, va ddi ma nang hay
hay do trong anh sang lung linh cla ngon nén trén ban. Moi th déu quen thudc mét céch la
lung. Khi &n mén banh trang miéng, mot phan hai dra &n chung, chiéc nhan cwdi trén tay nang
bdng kéo toi vé thuc tai,

“Mai cé diéu quan trong dinh néi véi anh, phai khéng?”

“Cam on anh d3 bénh em ma bj bac la mang,” nang mé& dau.

“Chuyén xwa qua roi, em nhac lai lam chi?” tdi nhin thdng vao mat nang, cho doi.

“Em wdc nguyén duoc gap lai anh mot [an cudi tredce khi tir gia cdi doi nay dé minh gidi
nhirng diéu xay ra gitta hai dira minh. Tl ngay ‘tai ngd’ véi anh [an dau tién & Tuy Hoa, em
thudng ngd mo thay trong mét kiép qua khr nao d6, ching minh 1a déi vo chdng rat yéu nhau,
sung swdng, va hanh phdc. Vivay trong ki€p hién tai minh mai vudng vit véi nhau; khi gap
nhau, nhitng y nghf, 1&i ndi, c chi, va hanh déng cia minh [a du dm cla doi d6, ki€p d6. Anh
o1, cai nghiép duyén luan héi lam sao chéi bd?”

Téi lanh minh, m6 héi toat ra, va tim run rdy. T6i da trai qua nhitrng gidc mo twong tu, va ngudi
dan ba trong gidc mo — téi vira nhan ra — chinh |a Mai. Trong gidc mo gan nhat, d6i uyén wong
au yém dat tay nhau dao choi trong rirng; roi tlr phuong bac dan séi dit Ua ra tan cong, hai
ngudi chay thoat than, budng tay ndm, va d3 lac nhau.
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