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Chiều thứ Sáu cuối tháng Tư, ở trường ra tôi đi thẳng đến văn phòng Công ty Martinet, tháp 
tùng o Tín đi dự tiếp tân, và gần nửa đêm mới về nhà.  Như thường lệ, em Định còn thức, phụ 
tôi dắt xe gắn máy vào nhà, và khệ nệ ôm chiếc cặp da vào bàn học cho tôi.  Không để ý đến nụ 
cưòi chúm chím của em, tôi giục, 

“Mày không lo đi ngủ để mai đi học sớm, đứng kề rề đó làm gì?” 
“Em nói anh nghe, nhưng anh đừng nói lại với mẹ kẻo mẹ la em là con thèo lẻo nghen.”
“Ừ, mày nói đi.” 
“Hồi chiều, chị Huyền Hoa đến thăm anh; chỉ dễ thương và đẹp dễ sợ.  Mẹ mời ăn cơm 

tối, hỏi han đủ thứ chuyện trên trời dưới đất, và trách anh giấu giếm không đưa về nhà giới 
thiệu.” 

“Anh không quen ai tên là Huyền Hoa.” 
“Sao kỳ quá vậy?  Em nghe nói chỉ dạy học ở Vũng Tàu, gia đình ở ngoài Huế có tiếng 

lắm, mẹ cũng nói mà,” em còn ngạc nhiên hơn tôi. 

Tôi giật mình nhận ra thiếu nữ ấy là “chị Huyền” – cái tên ngày trước bạn tôi gọi nàng –  đã lâu 
không gặp.  Tôi bối rối cười gượng, 

“Lâu nay đêm ngày mải miết làm việc và thành lẩn thẩn, anh không nhớ cả cô bạn thân.  
Còn gì nữa không?” 

“Mẹ nói, ‘Tưởng thằng nớ nhất định ở vậy suốt đời; không dè hắn có con bạn đẹp đẽ, 
học thức, và thương yêu hắn như rứa mà dấu như mèo dấu cứt.  Hắn ừ một tiếng là ngày mai 
tau tức tốc mua vé máy bay ra Huế xin cưới liền.’  Anh thấy sao?” 

“Mẹ lúc nào mà chẳng vậy.  Thôi mày đi ngủ đi.” 
“Chị Bình để ý nói chị Huyền Hoa lớn tuổi hơn anh thì mẹ gạt đi, ‘Tau hỏi kỹ rồi, con nớ

tuổi Thân cùng tuổi với thằng qua anh lớn (mất rồi) của tụi bây.  Thằng Ba Hoa tuổi Tý thua bốn 
tuổi nhưng nhằm tam hợp Thân - Tý - Thìn tạo thành thủy cuộc, tốt vô số.’  Em thấy anh chị 
xứng đôi thấy mồ!  À, trước khi về, chỉ có viết giấy để lại cho anh đó.” 

Đợi em Định đi lên lầu, tôi mở thư Huyền ra đọc, nét chữ đẹp mà rắn rỏi quen thuộc, 
Anh, H. đến thăm anh, được giữ lại dùng cơm, và hầu chuyện với hai bác.  Anh thiệt may 
mắn, bác gái là cả một vùng trời yêu thương, và đêm nay H. sẽ nghĩ đến anh với niềm 
ước mơ không thành tựu. 

H. mong được gặp anh.  Bảy giờ chiều mai, H. chờ anh ở chỗ mình đi ăn với nhau lần 
đầu.  H. nhớ anh quá chừng. 

Ngày đó tôi vừa lên đệ tứ niên, tức là năm cuối cùng ở trường kỹ sư.  Hơn một năm trước, tôi 
cãi lời cha, bỏ nhà ra đi bụi đời, và vào Đại học xá Minh Mạng ở lậu.  Tôi chơi với thằng Chí 
người Huế mới tốt nghiệp kỹ sư công chánh, lớn hơn tôi sáu, bảy tuổi, và ở nhà người anh trong 
cư xá Đô thành.  Mẹ và chị dâu nó hùn vốn làm chủ một công ty chuyên chở hàng hải và liên lạc 



thường xuyên với nhau nên tôi hay đến nhà nó để dò la tin tức của mẹ và các em.  Một hôm, nó 
vỗ vai tôi và hỏi một cách sống sượng, 

“Mày muốn . . . chơi không?” 
“Ai mà không muốn!  Nhưng làm sao ‘chơi’?” tôi nhìn nó với cặp mắt nghi ngờ. 
“Bảo đảm ghế đẹp khỏi chê, an toàn trên xa lộ (nói theo kiểu quảng cáo xe gắn máy 

Suzuki trong ra-đi-ô), và nhất là không tiền bạc chi hết.” 
“Mày kiếm đâu ra cái tuy-dô (tuyeau) ngon lành quá cỡ thợ mộc vậy?” 
“Muốn thì chiều mai đến đây.  Nhưng nói trước, phải kiếm thêm vài thằng nữa, chứ một 

mình mày không kham nổi đâu.” 

Tôi bán tín bán nghi, nhưng hôm sau cũng rủ thằng Hữu đi theo đến nhà thằng Chí.  Hiện ra 
trước mặt tôi một tiểu thơ đài các duyên dáng và dịu dàng, lúc khác dù nằm mơ tôi cũng không 
thể nghĩ rằng nàng sẽ dễ dãi trao thân cho một thanh niên chưa quen biết như tôi.  Tim đập 
mạnh và đôi tai nóng bừng, tôi lùng bùng nghe thằng Chí giới thiệu, 

“Đây là Huyền dạy Quốc văn ở Vũng Tàu, còn đây là Ba Hoa anh nói với Huyền, và Hữu 
bạn nó.  Các bạn đi chơi vui nhé.” 

Ba chúng tôi ra quán Thanh Bạch trên đại lộ Lê Lợi và chọn ngồi ở chiếc bàn bên trong, khuất 
tầm nhìn của khách bộ hành đi ngoài đường phố.  Nhờ tài pha trò khéo léo của thằng Hữu, 
chẳng bao lâu chúng tôi cười đùa vui vẻ và thân mật với nhau.  Tôi chưa tin hẳn lời thằng Chí 
cho đến giữa bữa ăn, đưa tay nắm bàn tay ấm áp và mềm mại của Huyền, nàng để yên một hồi 
rồi đáp lại, vuốt ve lưng bàn tay tôi.  Rời tiệm ăn, tôi và Huyền khắng khít đi bên nhau như đôi 
tình nhân.

Chúng tôi về căn nhà trong xóm Bàn Cờ của cậu Há em chú bác của mẹ.  Cậu giao chìa khóa nhà 
và năn nỉ tôi về đó ở, nhưng tôi thích ở Đại học xá với bạn hơn nên chỉ thỉnh thoảng ghé lại 
kiểm soát nhà cửa và trông coi quét dọn.  Tôi và Huyền nắm tay nhau lên phòng ngủ, yêu nhau, 
và đạt đến tuyệt đỉnh, hạnh phúc tràn đầy.  Hai đứa mệt nhoài, nhưng không tới mười phút 
sau, nàng phục hồi sức lực và sang phòng bên cạnh với thằng Hữu.  Luân phiên như thế hai lần 
nữa, nàng trở về nằm ngủ với tôi đến sáng. 

Hôm sau, chúng tôi dậy trễ, và thằng Hữu đã về nhà từ sớm.  Tôi định đưa Huyền đi ăn trưa 
trước khi chở nàng ra bến xe đi về Vũng Tàu, nhưng sắc đẹp tuyệt vời của nàng khiến tôi thèm 
muốn và kéo nàng xuống giường.  Nàng vòng hai tay mơn trớn cái đuôi chuột (chót tóc) sau gáy 
tôi,

“Sợ anh mệt, chứ Huyền bao nhiêu cũng được hết.” 
“Chết no hơn sống thèm!  Thà một phút huy hoàng rồi chợt tối, Huyền biết không?” 
“Thì Huyền ăn trưa bằng những nụ hôn của anh vậy,” nghĩa là nàng sẽ bỏ ăn trưa để kịp 

giờ lên xe đò. 

Mối liên hệ giữa tôi và Huyền cứ thế mà tăng trưởng.  Nàng ly dị chồng, phòng không chiếc 
bóng với hai cô con gái sinh đôi.  Cuối tuần nàng về Sài gòn thăm tôi, và trong tuần thì cách một 
ngày nàng viết thư gửi qua đường bưu điện cho đỡ nhớ nhung.  Chúng tôi đi chơi và đi ăn cùng 
với vài người bạn của tôi và tối về ngủ ở căn nhà Bàn Cờ.  Lần nào cũng vậy, tôi phải là người 



yêu nàng trước tiên; sau đó nàng sang phòng bên cạnh vầy cuộc với bạn tôi.  Khi bọn con trai 
kiệt cùng sức lực, nàng trở lại ôm tôi ngủ yên như trẻ thơ. 

Số bạn tình nguyện trợ lực càng ngày càng ít dần.  Ban đầu đứa nào cũng hí hửng nhận lời, và 
sau vài lần thử lửa, anh em bơ phờ thấy rõ, sáng tẩm bổ soda hột gà cũng không ăn thua gì.  
Sau đó, mỗi khi tôi mời hội ngộ với “chị Huyền,” các chàng đều xanh mặt, vội vàng cáo bệnh hay 
lấy cớ bận học thi để thoái thác, và tất tả lỉnh đi mất.  Tôi thật khổ tâm; thể xác hao mòn và 
tăng viện hiếm hoi mà mỗi ngày Huyền một đẹp hơn và tình cảm tôi dành cho nàng càng sâu 
đậm hơn.  Tiến thoái lưỡng nan, bỏ thì thương vương thì tội.

Một hôm lang thang ra nhà sách Khai Trí trên đại lộ Lê Lợi, tôi chú ý đến bộ sách Tình Dục bốn 
cuốn do nhà văn Thế Uyên (1935 – 2013) dịch từ bộ Sexualités (Tình Dục) bằng tiếng Pháp, hầu 
như trang nào cũng có vài chỗ bị “Kiểm duyệt đục bỏ” (nha Kiểm duyệt bắt phải xóa đi), có khi 
nguyên trang bị bôi đen.  Nhờ vậy, tôi nhớ ra và lục lại nguyên tác đã đọc mấy năm trước, tham 
khảo đoạn nói về nymphomanie (chứng cuồng dâm ở đàn bà) – bệnh nhân gọi là nymphomane,
và tìm ra giải pháp cho hoàn cảnh của Huyền. 

Tôi tìm thăm chú Tài em họ cha làm bác sĩ và giữ chức Quản đốc khu Thần kinh bệnh viện Chợ 
Rẫy mới được Hoa kỳ tân trang.  Tôi giữ mấy tấm danh thiếp của cha và có thể ký tên cha mà 
chính cha cũng không thể phân biệt thực hay giả.  Tôi kính cẩn trình tấm danh thiếp và bảo cha 
sai tới.  Chú đưa tôi ăn trưa “để hỏi thăm sức khỏe của anh chị” rồi mới hỏi tôi cần gì.  Tôi trình 
bày tình trạng của “cô chị họ”; chú giải thích, 

“Ham muốn tình dục quá độ thực sự không hẳn là một chứng bệnh mà là triệu chứng 
nghiêm trọng của một bệnh tâm thần.  Hầu hết các nymphomane điều trị ở Chợ Rẫy lúc còn bé 
đã bị cha, chú, hay anh lạm dụng tình dục, hăm dọa, và áp chế khiến cô bé nén giữ trong tiềm 
thức rồi lớn lên sinh bệnh mà không hay.” 

“Có cách nào để chữa khỏi không chú?” 
“Điều trị có thể phức tạp và tế nhị, nhưng không quá khó khăn.  Bác sĩ tâm thần sẽ giúp 

bệnh nhân đào sâu ký ức để tìm ra căn nguyên, trường hợp, và thủ phạm lạm dụng và nhận 
diện các vấn đề tâm lý đang gặp phải.  Nếu cần, kê toa cho thuốc để giúp cân bằng hormone
trong cơ thể.  Cháu đưa cô ấy đến bệnh viện, và chú sẽ cắt đặt bác sĩ Tân phụ trách ca này. Anh
ta tốt nghiệp ở Hoa kỳ và là chuyên gia tâm thần có thẩm quyền nhất Sài gòn.”

“Dạ, cha dặn cần giữ kín tên họ của người đó.  Hay là chú viết thư giới thiệu ‘bệnh nhân 
mang thư này’ cho bác sĩ Tân giùm cháu?” 

Không đợi đến cuối tuần, tôi đi xe đò xuống Vũng Tàu, đến trường trung học, và ngồi trong 
phòng giáo sư đợi Huyền dạy ra.  Nàng hơi ngạc nhiên nhưng mừng rỡ và âu yếm nắm tay tôi 
băng ngang qua sân trường đi về nhà.  Tối hôm đó, tôi ở lại với nàng và chơi đùa với hai cô bé 
sinh đôi lên bốn và giống mẹ như đúc.  Tôi đưa bức thư giới thiệu và lập lại những điều chú Tài 
chỉ bảo.  Chia tay với tôi ở bến xe đò, nàng lấy khăn mù-soa thấm nước mắt. 

* * *



Tôi đến nhà hàng Thanh Bạch theo giờ hẹn, Huyền đã đến trước và ngồi đợi ở chiếc bàn ngày 
xưa, và chúng tôi chuyện trò tự nhiên như chưa hề xa nhau.  Cuối bữa ăn, đôi mắt ươn ướt, 
nàng nắm chặt tay tôi,  

“Sau ngày anh xuống thăm, Huyền khóc nguyên một tuần rồi quyết định xa anh và theo 
đuổi con đường tâm lý trị liệu anh đã lo liệu cho Huyền.  Nhờ bác sĩ Tân tận tâm chữa trị, Huyền 
chế ngự được những vấn đề tâm lý gây ra chứng nymphomanie, bằng lòng với cuộc sống ẩn dật 
của một cô giáo tỉnh lẻ, và chăm lo nuôi dạy con.  Nhưng thời gian không giúp Huyền bớt buồn 
hay bớt thương nhớ anh.” 

“Mừng Huyền điều trị thành công,” tôi nghẹn ngào. 
“Đầu năm trước, Huyền tắm biển ở Bãi Trước với con thì bất ngờ gặp lại bác sĩ Tân đang 

đưa hai đứa con trai tám và mười tuổi từ Sài gòn ra nghỉ mát.  Vợ Tân người Huế đã bỏ mình 
trong chuyến về thăm quê dưới Truồi nhằm lúc Việt Cộng tấn công lấn đất giành dân.  Lòng 
Huyền nguội lạnh, nhưng Tân bền bỉ theo đuổi, hàng tuần ghé lại thăm viếng, và tặng quà hậu 
hỉ cho ba mẹ con.  Sau cùng, nghĩ đến tương lai của con, Huyền nhận lời cầu hôn của Tân.  
Trước khi lấy Tân, Huyền phải gặp anh để nói một lời cảm tạ.” 

Huyền mở ví lấy thiệp báo hỉ đưa cho tôi, nàng vui hẳn ra, 
“Để tìm anh, Huyền nhờ Tân đưa đến gặp chú Tài.  Chú cười quá trời, nói anh là kẻ nói 

láo dở nhất hạng.  Chú đã biết anh đi bụi đời vì mẹ nhắn với họ hàng, ai gặp cũng phải giúp đỡ 
anh rồi mẹ trả lại, nên không khỏi cười thầm khi anh giả danh cha.” 

“A, cô dâu là nàng Huyền Hoa nào đây?” tôi chỉ tay vào tấm thiệp. 
“Từ ngày còn nhỏ, Huyền ghét cay ghét đắng cái tên cha đặt, ông là một thủ phạm khiến 

cuộc đời con nhỏ nát tan.  Rồi Huyền nghĩ, nếu không được sống bên anh, tại sao không mang 
tên anh trong quãng đời còn lại để hai đứa vĩnh viễn là một?  Do đó ‘cô chị họ’ của anh chính 
thức đổi tên thành ‘Huyền Hoa’; Ba Hoa vui lên thì Huyền Hoa mới không buồn – anh nhớ!” 

Tôi hãnh diện với chính mình vì đã đổi thay cuộc đời của Huyền, nhưng trong lòng vẫn ganh tị 
với bác sĩ Tân tốt số.  Sống hạnh phúc bên Huyền Hoa vẫn là niềm ước mơ không thành tựu của 
tôi.

Nguyễn Ngọc Hoa 
Ngày 14 tháng Hai, 2018


