Hai Muoi Bon Nam Xua

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Téi lam c6 van ky thuat cho o Tin & céng ty Martinet gan ba ndm nay va hdm nay la lan d4u tién
duoc moi du phién hop hdi déng quan tri. O lam chl cdng ty, hdi déng chi gilr vai tro cd van va
khong cé quyén quyét dinh. O ngbi ghé chd toa va cé gilr vé tram tinh thuwdng ngay, mac du
than sac xanh xao va giong néi yéu,

“T6i triéu tap phién hop bat thwong nay dé thong bao mot quyét dinh quan trong,” ca
phong hop 6 1én mot tiéng roi im phang phac doi o ndi ti€p, “Tuan sau t6i s& di Phap chita bénh,
it nhat 1a ba thang. Bac si Phdp & bénh vién Grall ndi bénh tbi c6 thé chira tri & Sai gon, nhung
tdi can xa cdng viéc va hoan toan nghi ngoi mét thoi gian; sang bén d6 t6i s& cé dip tham con
gai lon |a xo Christine.”

Bénh vién Grall hay nha thuong Don Pat & dudng Nguyén Du thudc quyén sé hitu cia bd Ngoai
giao Phdap, do nhan vién ngudi Phap diéu hanh, va ma& rdng ctra tri bénh cho moi ngudi nhu
nhitng bénh vién tu khac. Sceur Christine tu dong Truyén gido V6 nhiém, trwdc phuc vy & tiém
an L’Eau vive Pa Lat, va vai thiang trwdc vira chuyén sang phuc vu & Abidjan, tha dé thuong mai
cta Cdng hoa Céte d'lvoire (Ilvory Coast, B& Bién Nga) & Tay Phi.

T6i rung minh nghi t&i bénh ung thu tlr cung clia o Tin. Hai ndm trwdc me cling mac chirng
bénh quai 4c d6 va nam liét trén giwdng trong Don DAt hon bdn thang troi. Theo 10 bac si, me
may man vi ung thu dwoc phat hién sém, va nho vay ki thuat chita trj hién dai — giai phau roi tri
liéu bang phéng xa — d3 nang hy vong séng sét va bénh khong tai phat 1&n t&i trén 50 phan
trdm. O dan ldng cdm xuc, bac Manh |3 ngudi gitp o quan tri cong ty mé 1o,

“Chj s& cdng bo viéc sap x&p trong khi chi tam vang nha?”

“Da, dung vay anh Manh. Thuec ra, tir trwdc dén gid tdi chi ngdi cho cé vi chd viéc diéu
hanh hang ngay c6 anh cham lo; chinh sach va dudng 16i thi c6 cac anh trong hdi dong quan tri
vach ra va giup thi hanh.”

O nh3p mot ngum nudc tra roi tung ra “qud bom” cudi cung,

“Thua cac anh, van phong luat su va anh Manh d3 gilp téi 14p van kién phép ly bé nhiém
Quyén Chu tich Téng Gidm d6c cong ty Martinet, cé hiéu lyc ké tir muwoi hai gio dém nay.
Nguoi ay hién dang gilt chire Ky sw C6 van va Gidm d6c cac Dy an Dac biét. D4 la chdu Ba Hoa,
mong cac anh hét long giup d& chau.”

To6i dirng day cli dau chao moi ngudi; mat tdi néng birng, tai U 1én, va hinh nhu cé tiéng vo tay.
Phién hop két thuc, cadc quan tri vién thay nhau chic o sém binh phuc tré@ vé va chidc mirng toi.
O cho tai x& vé nha nghi va biéu téi 1ai xe di 3n t&i v&i o & tiém &n Nhat Fukomoto trén lau sau
clia mdt cao &c¢ trén dai 16 Ham Nghi. T6i ngac nhién vé van khi thdy ngudi dan 6ng trung nién
mac thwong phuc véi dang dap va khuén mat quen thudc ngdi x&p bang trén chiéc chiéu &n doi
ching toi.



D4 1a thay Nguyén Man. Ngay hoc & Qudc Hoc Hué€, mdi budi chiéu sau gi® hoc tdi theo ban I3
thang Cong 1én chua hoc dao va&i thay. Ban tdi say mé nghién clru Phat phép, va tdi hay chat
van thay |am sao dao Phat 4p dung vao doi. Trudc nhirng cdu hdi tuwdng la héc bda hay mdc
hong, thay cudi khoan dung va tir tén giai thich theo triét ly dao Phat cho dén khi téi hét dudng
cdi ly méi thoi. Nu cudi hién tir &y chao dén t6i va o Tin. V& mét o trd nén tuoi tan, va nu cuoi
khong con héo hat,

“Thay My dén trudec chd l1au chwa? Tui khédi can gidi thiéu hai thay tro véi nhau!”

“Thang nhd Ba Hoa chi biét thay Nguyén Man chi nao hay ‘thay My’ 13 ai,” thay dua tay
mdi o ngbi trén tdm ném canh thay va ra hiéu cho téi ngdi ddi dién.

“Bach thay, ‘MY’ c6 phai la thé danh (tén ngoai doi) cla thay?” t6i rut ré hoi.

“Dlng vay con. C6 1& con thac mac tai sao bj chirng kién dng gia ba 130 ndi chuyén tam
tinh,” o xen vao nai gion.

“Con d6i bung rdi o 0i. Sau khi minh kéu moén an, con sé& biét duoc chuyén gi d3 xay ra.”

Hai ngudi du yém nhin nhau khéng khac gi mot doi tinh nhan tré tudi; thay My chi tay vao tdm
thuc don nira tiéng Anh nilra tiéng Nhat,

“Tin n6i mén an dac biét & day |a sushi, tirc |a mén ca sdng. Vay cac thl sashimi va nigri
khac vdi sushilam sao?”

“Sashimi |1a ca sdéng, thudng 13 ca hoi hay ca thu, xat thanh tirng 1at mdng. Sushi la com
ndu chin trén mot ti gidm, két hop vadi cdc nguyén liéu nhu ca, lvon, hay tdm (cé thé séng hay
chin), va cudn thanh khoanh tron. Nigiri 1a loai sushi c6 ndm com nhé hinh bau duc va cac
nguyén liéu dat [én trén mat. Thay ung dn th& nao?” o Tin gidi thich.

“Tin thich mon nao goi hai phan, anh gia nay mu tit nén khdng cau ky kiéu cach chi hét,”
thay cuoi kha.

“Vay thi o di cho kéu ludn cho ca ba nguoi,” téi huia theo.

Sau khi cung téi nang ly uéng mot ngum rugu sake hdm ndng, thay héi,
“Chu bé con da dodn ra chuyén gi chua?”
“Di nhién |a con biét rdi,” tdi cuwdi chum chim doc phan dau bai tho “Tinh Gia” cha Phan
Khéi (1887 - 1959) ddng lan d4au trén bdo Phu ni* TAn van ndm 1932 va dugc xem la tdc pham
tho tu do dau tién va mé& duwong cho phong trao Tho Méi & Viét nam,
Hai muwoi bén ndm xwa, mét dém vira gié lai vira mura,
Duwéi ngon dén mé, trong gian nha nhd, hai cdi déu xanh ké nhau than thé;
“Oi déi ta, tinh thuong nhau thi vén ndng, ma Idy nhau hén da khéng dédng:
Dé dén ndi tinh trudc phu sau, chi bdng som liéu ma buéng nhau!”

“Gidi 1dm, gidi 1am!” thay vo dui cudi ha ha,

“M6t bac tu hanh nhu thay ma vi o con r 4o ca sa va ngd mén, chac han phai ap 0 mot
mai tinh that |&n, that 1au doi. Con biét thay dau bang C&r nhan Todn & Pai hoc Sorbonne &
Paris, noi ma o con mét théi theo hoc van chuong, gap 6ng André Martinet lam ban, sinh ra xo
Christine, va khi chién tranh Pdng duong bung né bi gia dinh goi vé. Chi can do hai chuyén vdi
nhau la thiy ngay.”

Nu cudi cha thady My mang mot chit tiéc nudi,



“Gan ba muoi ndm trudc, thay gap o con [an dau tién mot bubi sdng mua thu & san
truong Sorbonne cé kinh. Nang |a tiu tho trong mét danh gia vong toc & kinh d6 Hué, 1a mét
thiéu ni¥ tai hoa, va dep nhu tién nit gidng tran. Con thay, mot anh thén phu thé 1au va cu ri ti
huyé&n B8 Trach tinh Quang Binh may man dwoc hoc béng di du hoc. O con 13 bac cdng chia
cao sang, thay la tén ban than hén mon. Thay 6m maéi tinh cdm chén vao tan day long va mong
s&@m hoc thanh tai vé nuwdc rdi cdy mai méi giam hoi véi gia dinh nang.”

O Tin l3c dau nhé nhe va dua tay ndm tay thay,

“0 d3a nghe tiéng chang trai tudi tré tai cao va wéc mo lam ban di vi cam thay chi co
chang mai x(rng d6i vira lira vdi o. Nhung khi gdp méat o thdy chang lanh lung cao ngao va lai
nghe ddn chang ghét cay ghét dang con gai x&* Hué 13 noi

Non bdt cao, thdy bét thém,

Nam da trd, ni¥ da dém.”

(NUi khong cao, nudc khong sau,

Dan 6ng quy quyét, dan ba dadm dang.)

“Oi thoéi vu hidu [am vo cung tai hail” toi la Ién.

“0O vira budn vira gian va khdng ngan ngai nhan |&i di choi véi anh André cho bé ghét.
R6i s6 phan day dua, o sinh ra Christine, bat than bij triéu vé nudc, dé con lai cho anh ay nudi,
vira vé tdi la bi gia dinh ép budc thanh hdn véi 6ng Nghia, va tir d6 yén bé gia that cho dén khi
ong mat.”

MOt s quan phuc vu quan déi Lién hiép Phap, bac Nghia sau nay tré thanh mot tudng 1anh cao
cap thoi Dé nhat Cong hoa. Toi tiép tuc,

“Nghe ndi thay hoc xong vé Hué day toan & trwdng Khai Dinh (tén cii ciia Quéc Hoc), con
doan thay tim duwdng gidi thoat bang cach nwong nhd clra Phat vi hét hy vong Troi xui hdi ngé,
hai dtra minh két duyén nhu trong ca dao.”

“Thang bé nay la con ma x9, cdi gi nd cling biét!” thay My b&n 1&n gat dau.

“Hbi nhd con nghe may dng chi ho & Hué ké giai thoai vé dng gido su ndi tiéng day hay
va tan tdm bdng nhién dit 4o di tu khi nghe tin ngudi yéu 1én xe hoa. Bay gi® khéng nhitng con
biét hai ngudi trong cudc la ai ma con dinh duoc cai thoi diém ‘Kim-Kiéu tdi ngd,” tirc |a doan
két cta bai tho ‘Tinh Gia,’

Hai muwoi bén ndm sau, tinh c& dét khdch gdp nhau:
Doi cdi ddu déu bac. Néu chdng quen lung, dé cé nhin ra duoc?
On chuyén cii ma théi. Liéc dwa nhau di rdi, con mét con cé dudi.”

Toi tam tim giai thich,

“Con biét hoi heé o di du bira tiéc gy quy mé thém phan khoa Khoa hoc Ung dung dao
tao ki suw ca vién Dai hoc Phuwong Nam. Thay |a mét sang 1ap vién cla vién dai hoc va duong
nhién c6 mat trong bira tiéc d6. VAay |a hai mai dau ‘khéng con xanh’ lai tim thdy nhau, c6 ding
khéng?”

Dai hoc Phwong Nam do khéi Viét nam Quéc ty cla Gido hdi Phat gido Viét nam Thdng nhat
(“GHPGVNTN”) thanh |4p dé dua tranh v&i vién Pai hoc Van Hanh do khéi (chua) An Quang doc
quyén quan tri. Hai khéi nay chéng déi nhau kich liét do su bat déng quan diém chinh trj va ran



nirt trong gidi 13nh dao GHPGVNTN vao cudi thap nién 1960: khdi Viét nam Qudc ty chd
trwong dau tranh 6n hoa va dugc chinh phd cdng nhan 13 dai dién chinh thirc cta gido hoi, va
kh&i An Quang cé khuynh hudng thién ta, Gng hd “phe bén kia,” va da kich chinh phd téi cung.
T6i hdnh dién khoe,

“Con nh& on thay va nhan day mdén Phuong phap Do ludng cho phan khoa ky suv cla
Phuong Nam. Nam truéc con tir chéi 10i moi day bén Van Hanh; mét phan vi khdng cé thi gio,
va mot phan khong cé nhiéu thién cam véi may thay bén dé. A, o oi, con vira nhan ra nho thay
ma con c6 duyén may gap o & hdi Quang Binh Tuong té réi duwoc o yéu thuong va tin ciy.”

“Tai sao vay?” nhung o Tin khong 16 vé ngac nhién.

“Ca 0 13n bac Nghia déu la ngudi Hué, vay ma o hét long gép cdng gép clia va tham gia
vao hdi vdi tu cach an nhan bao tro va c6 van ti cao. Khéng phai la vi thay la ngudi Quang
Binh hay sao? Long yéu thuwong o danh cho thay to I&n va sdu dam biét chirng nao!”

Khodng mot thang sau khi o Tin r&i Sai gon sang Paris, t6i nhan duoc thu o — ding hon la cta
thay My — trwdce khi hai ngudi roi khéi bénh vién Saint-Vincent-de-Paul trén dudng Denfert-
Rochereau & Quan 14,
Todn bdc st chuyén khoa cta bénh vién dd dé nghi gidi phdp tri liéu, va o con dé lva
chon. Thay vi chju dau dén ma cd rét it hy vong thanh céng, nang khéng nhén chira
bénh. Tudn tdi, thdy va o con bay xubéng Abidjan dé nang an huéng qudng déi con lai
gén Sceur Christine. D6 la nhd Tué quén chiéu soi thuc tudng cua van phdp,
Tét ¢ hanh khé dau,
V&i Tué quan théy vay,
Pau khé dwoc nham chdn,
Chinh con dwong thanh tinh.
(Kinh Phap Cu 278 — Tl ban dich cta Thich Minh Chau)

Toi s& khéng bao gid gép lai o Tin, nhung t6i vui mirng vi rét cudc o va thady My duwoc huéng
hanh phuc bén nhau — chinh con dwéng thanh tinh. M&i tinh cta ho vugt thoi gian cda ca doi
nguoi va bién gidi gitra dao va doi. Birc Phat tir bi ngdi trén toa sen chac hdn s& mim cuoi dong
y v&i toi.
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