Chi C6 Mo6i Mot Con Puong

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Chiéu hém &y, thi* Sdu méng 4 thang Tu, t6i lam viéc & truong Dai hoc Khoa hoc K§ thuat Minh
Dlrc trén dudng V6 Di Nguy Phi Nhudn gan phi tredng Tan Son Nhit. Téi téng két diém thi
thuc tap cudi ndm va phac hoa nhitng dy an can thyc hién trong ky nghi heé sap tdi véi Dan.
Dan t&t nghiép ky su dién co khda d4u tién cda Minh Dire va duoc gilt lai trwdng 1am Phu té
Trudng phong May Dién tir dau ndm nay. Cong viéc xong, Dan nguong nghiu duwa cho tdi tdm
thiép bdo hi,

“Gia dinh con bd em giuc lam dam cuwdi gap vi ngudi ta don Viét Cong vao sé bat con gai
|8y thwong binh tui né. Thay c6 tdi dy véi em cho vui.”

Bong cé tiéng la rat I&n bén ngoai, “May bay rét, may bay rét ba con oi!” Téiva Dan chay ra va
ngwdc mat |én nhin vé huwdng phi trudng. Trén nén trdi may xam, chiéc may bay quan sy C-5A
b&c khéi va ldo ddo cd bay I&én. Clra I&n dang sau dudi mé xudi xudng, ngudi va do dac tudn ra
13 ta thanh nhirng vét den dai rai rdc mot goc trovi. C-5A la loai phi co van tai Ién nhat cia quan
ddi Hoa ky, va d6 13 chuyén bay dau tién ch& cd nhi sang Hoa ky lam con nudi theo chién dich
Khéng van Au nhi (Operation Babylift) bdo chi dang tai va binh luan trong may ngay qua.

Canh tugng chét thdm clha ca tram tré em roi tir d6 cao bay ngan thudc xuéng dat dm anh toi
ca cudi tuan. T6i nam ngl mo thdy em Pinh mau me day minh, em khéc néi, “Ho 4c 1am anh oi,
anh chay di cho mau”; em téi tu tap va sdn sdc c6 nhi & chta Phap Hai Ninh Hoa, nhwng may
tuan nay khong cé tin tirc cha em. Sang thi Hai, tdi day & Nganh Dién cha Dai hoc Ky thuat Thd
DPlrc & Phu Tho, Ién gidng duwdng nhuwng khéng xach theo cdp da nhw thuwdng ngay, va ap ung
cau néi soan san trong dau,

“Cam on cac anh chi da cham chi hoc hanh trong luc ca nguyét vira qua. Trong tinh thé
nay, toi rat ti€c khong con tinh than dé giang day. K& tir gio phut nay, khda hoc cla ching ta
két thuc,” va trudc hon sdu muoi khudn mat tré ngd ngang, t6i ndi thém, “Mdi cac anh chi
xuéng phong Gido su dung ca phé trudce khi minh chia tay.”

Trong phong Gido su, tdi dé san hai binh loc ca-phé ty ddng |&n ngudi My dung trong cac
cafeteria (quan an tu phuc vu & dai hoc hay don linh) t6i tha vé trong chuyén ra Nha Trang gitp
me don nha, me mudn dem cho hay liéng bd nhung tdi tiéc cua doi vac vé Sai gon dung &
trudng. HOm qua tdi ra quan Ca-phé Nhan mua ndm ki ca-phé xay san va ghé tiém tap hdéa mua
mot chuc hop sita Ong Tho, vay 1a budi tiéc gi3 tir sdn sang. Vai sinh vién t&n to thd nhan day la
lan dau tién dwoc thuwdng thirc ca phé, chac han 1a mén xa xi d6i véi hoc tro nghéo.

Cac em dirng xiim xit quanh tdi va ndn ndng hédi vé hién tinh dat nwdc ma wdc gi toi cé ciu tra

|&i. Trong trwdng xam xi vé hai gido su cd vo ngoai qudc d3 theo vo vé nwdc va vai gido suw du

hoc Hoa ky vé hang ngay ra toa dai si d6i nang x&p hang xin dwoc béc di; cac em hoi t6i,
“Thay c6 tinh di ngoai quéc nhuw cac thay d6 khdng?”



“Toi & lai Sai gon dén ngay cudi cung, nhung sé khdng bao gid séng chung véi Cong san,”
toi tra loi khéng do du.

Trong l&p nay cé Than la anh trung Gy Cong binh ngudi Nam dugc quan déi glri dén hoc. Than
ngoai ba muoi tudi, hoc gidi, va thwdng ngay 1& d6, nhung hdm nay anh gay gat chat van t6i,

“’Phe bén kia’ vao day, dat nwdc thong nhat va hoa binh; sao thay ra di?”

“Vi khdng thé séng véi ké thu.”

“Thay con tré va chua tirng & trong quan doi, lam sao c6 thé xem ho la ké thu khong doi
troi chung?”

“Téi sinh ra & Quang Binh phia bac vi tuy&én muoi bady. Ndm 1954, sau hiép dinh Gio-Neo
(Geneéve) chia cat dat nudc, t6i di cw vao Nam dé trén tranh ho.”

Than khong bi thuyét phuc dé dang,

“Lac d6 thay con nho, di cw theo ngudi Ién chr khdng phai vi thu ghét Céng san.”

“Gitra toi va ho cé mét mdi thu sdu ndng. Thay vi di cu, 6ng ndi tdi chon & lai qué nha
dé ‘séng tho phung 6ng ba va gilt gin md ma té tién, thac chén noi qué cha dat t6.” Ho budc
dng tdi vao téi dia chd, dau td va sat hai, va chiém doat nha clra rudng vudn. Dudi chiéu bai cai
cach rudng dat, ong Ha va chinh quy&n mién Bac ra tay giét ngudi cwdp cla, s6 nan nhan nhw
ong toi lén t&i hang tram ngan ngugi.”

“Biét dau Cong san nam 1975 déi khac thay oi,” Than diu giong.

“Anh clr tudng tuong ho ap ddt vao mién Nam chinh sach hién tai & mién Bac nhu
khong cé quyén tu hitu, tu do ton gido, hay tu do ngdn ludn. X3 hdi mién Nam cla chdng ta sé
bi dao 16n va khén khd dén mirc nao? Thi dy, khdng cé quyén tw hitu nghta la tién bac cla cai
anh danh dum c3 do&i hay cha 6ng dé lai, hdm trudc 1a cda gia dinh anh, hdm sau bi cuép doat
ngang xuwong bang cach tuyén phan |a cia nhan dan tire 13 cla dang. Lam sao séng ndi?”

Than gang guong bao chita,

“Dau gi di nira, ‘phe bén kia’ cling la ngudi Viét mau dé davang .. .”

“Nhung khéng cé nhan tinh va cuc ky xdo quyét,” tdi ngat 1o anh va cat cao giong, “Toi
tin |01 6ng Thién, dirng nghe nhitng gi Céng san ndi, ma hdy nhin nhitng gi Céng san lam. Riéng
t6i, khi con 13 sinh vién trudng Dién nhu cac anh chi, d6i khi téi 1én mé ra-di-6 bat ‘dai ba am’
Ha ndi xem doi séng ngoai Bac ra sao. Mot dém trong thoi ky khong quan Hoa ky oanh tac Bac
Viét dit doi, toi bat dugc ban tin,



M6t dbng chi tiéu phu & Thdi Nguyén tén Xyzt vdc ria va don gdnh 1én rirng dén cui.
Nhén & trén nui cao ngang tdm vdi mdy bay va tréng thdy chiéc mdy bay ném bom siéu
dm tdm xa Con Ma [tire 1a phi co chién dau F-4 Phantom do hang McDonnell Douglas
ché tao] bay qua, déng chi Xyzt bén nhanh tri dwa don gdnh thoc 1én trdi, tire thi ha
dwoc chiéc Con Ma, va anh hiing dung rwa ché ngw hai thdng ‘gidic Idi’ va bdt tréi ching
giGi vé thanh nép cho céng an.”

Chiu th( Ba thady Phong vao Phu Tho gap téi. Thay la gido su bdo tro ludn an tién siky su cla
tdi & Pai hoc Khoa hoc Sai gon, Trudng ban Dién & Khoa hoc Ky thuat Minh Birc, va déng thoi la
ban tdm giao. Thay dua cho t6i vin thu cla bd Ngoai giao Uc; toi doc qua va ngac nhién,

“Lam sao c6 chuy&n may man nay? Em cé xoay x& xin xo6 gi ddu ma Uc thdng bdo nhan
gia dinh em vao nudc ho?”

“Trwdc day it 1au, téi lién lac vdi cd vo cli Emily &@ Melbourne va nho tim cach gidp gia
dinh t&i ra khoi Viét nam. Toi la cyu sinh vién du hoc Uc va dong thoi 1a cha dé cla bé Oliver 13
cong dan Uc. Sang nay, 6ng tham vu ngoai giao tda Dai st Uc dé&n trwong Khoa hoc tim t6i va
dua cho tdi hai cdi van thu, mot cai cho tdi va mot cdi nhd chuyén cho anh, yéu cau mang gia
dinh dén trinh dién toa dai s dé dwoc cung cap phwong tién di dan.”

Dao cd Emily & Sai gon, thay Phong thudng ban ron nén hang tuan nho téi dua cé di nghe nhac
phong tra. C6 cé cdm tinh dam da véi t6i, ngay cudi cling trudc khi vé Uc tinh c& gap toi ngoai
phd va bin rin tir biét, va tlr d6 khéng cd tin tire. Thay gidi thich,

“Emily vadn dong v&i trwdng dai hoc cii cta tdi va ba con ban bé dé ho dirng ra bao 13nh
va thinh cau chinh phu Uc gitp gia dinh hai dra minh di tdn. Bo Ngoai giao Uc chap thuan va
dién vé toa dai sir & Sai gon.”

“Nghta |a thay va em chi viéc mang gia dinh vao toa Pai st Uc va ho s& béc minh di?” toi
mirng khap khai du chua tin 1a thuec.

“Néu dé dang nhu vay thi 6ng tham vu d3 khong than chinh téi ban chuyén véi toi. Vi
lién hé ngoai giao gitta Uc va Viét nam Cong hoa hién dang bat dong cing thang, va dong thoi
dé ngan chan lan séng ngudi xin nhap cu sang Uc, chinh phld minh c6 1ap toa dai s va chi cho
phép nhan vién chinh thirc ra vao lam viéc ma thoi.”

Sau hiép dinh Gio-Neo, Uc cdng nhan Viét nam Cong hoa vé mat phap ly va khéng cé lién hé
ngoai giao v&i mién Bac. Nam 1962, Uc glti mét todn huan luyén b6 binh dén giup mién Nam va
tlr ndm 1965, tryuc ti€p tham chién vdi tv cach quan doéi déng minh. Tuy nhién, cudi nam 1972,
dang Lao dong thién ta Uc thang clr 1én cadm quyén, thay d&i hoan toan chinh sach ngoai giao,
va cong nhan chinh quyén Ha ndi nhung van duy tri toa dai st tai Sai gon. Thay Phong ngao
ngan that vong nhung van khuyén t6i,

“Néu anh c6 cach vuot qua tram ngan chan cta cadnh sat thi ém xubi. Vao tdi toa dai s
la minh dat chan 1én 1anh thd Uc, ho sé& lo liéu phan con lai.”

Toi chay xe ngang qua toa Pai st Uc xem xét tinh hinh. Doan dwong khodng mot trdm thudc
day day vong rao k&m gai va ngua sdt (twong can két bang day k&m gai cé banh xe di chuyén),



canh sat da chién vo trang day minh, va canh sat luu thong xét hdi gat gao ngudi va xe ¢ ra
vao. V@ nha tdi thuat lai véi me va Quynh Chau, nang nay ra y kién,

“Hay |a nh& cha déng bé mang quan phuc, lon 14, va huy chuong day dd nhu con tai
chirc, ngdi trén xe anh 1ai dua c3 gia dinh vao, va ra oai nd may 6ng canh sat? Phai manh miéng
lam di* ho mé&i ngan va nhuong dudng.”

“Khéng duwgc mé. Hoi nd cha bdy duoc tai ddnh gidc va khodt nat linh trdng va vo con,
chir vé huu thi cong lwng rut ¢d cé dam di mé ma mong. Cé ra ngoai thi cling rut ludi cirng
hong, con chdt gan da mé ma lam oai lam tudng vai ai,” me gat di.

“Vay chéng khéng duoc gap lai c6 Emily yéu ddu, budn ndm phut hi?” Quynh Chau nheo
mat va véo tay toi.

Chuyén hut di Uc téi tai cha, t8i t8i cha sai thang Trong Gt ra quan mua mét xj dé roi bac ghé
ngoai bao lon ngdi uéng va mé may mang ra ra,

“Tri thirc c6 hoc ma ngu xuan nghe |&i Cong san tuyén truyén, uéng céng tau nudi dn
hoc t&i gido sw dai hoc! Ngay nao thang Thién con thi mién Nam khong thé mat, sém mudn chi
hén cling tim ra giai phdp chinh tri théa dang.”

Toi nghe chiri mét tuan thi dugc gidi 4ch; dai phat thanh doc thong cdo cho biét moi cdng dan
Viét nam ngoai han tudi quan dich, khong can an, va khong thi€u thué déu duoc phép xuat
ngoai néu cé don xin. DA 1a luat 18 hién hanh va duwoc cong bd cé |18 dé tran an dan ching. Cha
mirng r& sai thang Sang em ké t6i,

“Mi dem gidy t& di lam thu tuc va mua vé mdy bay cho tau di Phap, cé nhiéu ba con bén
né. Néu khong tau di My & véi thang Triét cling dwoc.”

Thang Sang |a st quan Phdo binh tir Phan Thiét chay v&, dbi ba ngay vao bd Tu Iénh Phao binh
trung wong trinh dién mot 1an dé khai lo bi két toi dao ngili, va ngoai ra ranh rdi ndm nha. Em
Triét ké né dang du hoc & tiéu bang Texas. Thang Sang vang lénh cha Iay xe Honda ra di va
chiéu tdi vé bdo cdo,

“Con |&n bd Nobi vu dirng sdp hang chd ca ngay. Dén phién con hdi thi ho néi chuwa cé
nhan vién dé diéu tra va clru xét gidy to va hen ngady méng mot thang Nam tré lai.”

Toi biét thang Sang khdng hé di héi tin tirc ma 1&n gan c6ng bd N6i vu trén dudng Nguyén Du
ngodi udng ca-phé via hé va tan déc véi may thang dé tir Phan Thiét. Tdi va cha hau nhu bat
doéng y kién vé moi khia canh cta cudc doi, téi chi cAm miéng hén khéng ddm néi ra. Tuy nhién,
c6 mot diém tdi déng y véi cha: Trong tinh thé& nay, chi cd mbi mét con dudng dé séng con —
thoat khdi Sai gon bang bat ct gid nao.
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