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Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Nhitng dém dAau tién ngd léu nha binh trong trai tam tri Orote Point trén ddo Guam, toi do giac
ngl bang cach ty nhd cudc ra di cla vo chdng t6i va bén dira em |a chuyén di cdm trai dai ngay
trén mot hon dao ngoai khoi Tuy Hoa tinh Phi Yén. O thanh phé nho bé hién hoa va sach s&
do, gia dinh t6i d3 séng hon ndm nam, va ngay hé nhu khoang thdi gian nay trong ndm toi
thuwong vé thdm. Gidng nhu thang Ndm & Tuy Hoa, thoi tiét Guam 6n hoa, ban ngay nhiéu nang
am, va trdi chi mua vé dém vi mua mwa méi bat dau. Nira khuya, nhitng hat mua roi 16p dop
trén mai [éu danh thire t6i va nhac nhé rang ching toi dang buwdc vao cudc doi phiéu ngu troi
giat noi dat khach qué ngudi. Guam cach xa Tuy Hoa gan b6n ngan cay s6 va nam trong cung vi
tuyén, cé dién tich rdng hon mot phan mudi tinh Phi Yén, va khéng nhé bé hay gan dat lién
nhu hon Chua, hon Mai Nha, hon Yén, va cl lao Xanh hoang so va tuyét dep cua qué huong.

Trong “Thanh phd L&u” nay, nhitng thir can thiét cho d&i séng hang ngay dugc cung cap mién
phi, va dé nhan I3nh phai xé€p hang ch& phién minh trén can ban tdi trudce tiép trwde. Lan dau
tién tdi van phong hoi Hong thap tu nho gl thu, t6i quen théi khéng nhin trudc ngd sau, xéng
xdc san tdi trwdc mat nhan vién phu trach, va bi mét anh linh My tré ngan lai dua ngdn tay trd
hudng I&én trdi va nha nhan nhic, “One line, please (Xin x&p hang mot).” Tai then dé mat khong
néi nén |&i va tr d6 chira cai théi quen chen 1an d3 &n su trong xwong tay tir . . . bén ngan nam
van hién.

Mét 1an khéc, tdi dirng xép hang chd |18y thire &n, mét anh linh My tré thay hang t6i kha dai bén
ngoat toi t&i gan bang cach cong ngdén tay tré huwdéng 1&n troi va co dudi lui téi nhu (ngudi Viét)
goi ché réi chi sang moét hang méi mé. Tdi néi dda budce téi dinh xac “thang con nit hén 1do0”
mét mach va “day cho né mét bai hoc.” May sao Quynh Chau dirng canh kéo tay téi giai thich
dé 1a 16i goi tdi gan théng thudng cda ngudi My. LSi goi cha ngudi Viét (gio canh tay ngang vai,
dé long ban tay nhin xudng dat, va vay vay cd b&n ngén tay) ngudi My dung dé chao tir gia
nguwdi dang roi di. Tdi qué mét cuc va tir dé hét duwang Iy le (lam cho oai dé 1én méat) véi vo
rang ta day cling gidi tiéng Anh khong kém gi may tay du hoc ngoai qudc vé.

Lac nhap trai, ching t6i dugc chi tdi cdn [8u & Khu 5, khu xa nhat va nam gan bia rirng. Hai
ngay sau, Khu 5 chi con lai gia dinh téi, va cac |éu khac déu tréng tron vi sau khi biét 1€ 16i t&
chirc trong trai, ngudi ta kéo nhau doi vé cdc khu gan bd chi huy dé ban ngay nghe rd théng bao
va nhan tin trén hé théng truyén thanh chd déng, ban dém tién tu hop & “Ngd Ndm Quéc té,”
va nhat la thdy an toan hon.

T6i thich vang vé va ngai chung dung véi ngudi chua quen nén bang 1ong vdi cdn léu gan bia
rirtng cho dén ngay cudi cung trwdc khi chuyén sang trai Andersen trong cin c Khéng quén
Andersen dé Ién mdy bay vao (luc dia) Hoa ky. Chung tdi khong cé gi dé sg mat vi tai san moi
dra vén ven mot chiéc xdc tay nhd dwng bd do quan va gidy to tuy than. Nhirng xap gidy bac
nam trdm va moét ngan déng me cho nam trong chiéc cdp da, mdt tai sdn kéch xu & Sai gon, nay



la mé& gidy 16n vo gid tri. Dwdi ho tiéu ngoai trovi, toi thay day day hai thir gidy bac dé, méi
toanh va cd 18 bj s& hitu ch uat nd liéng bd chir gidy bac mdi khé cé thé dung lam gidy vé sinh.

Ng3 N3m Qudc té 1a tén dat cho khodnh dat trang nhua nam tai giao diém cla hai con dudng
chinh cta trai la phi dao cli thoi thé chién thir Il. Nga dwong thé ndm 13 doan duwong ngan dan
vao nha dé may bay cli nay lam noi dat bd chi huy trai. Van phong hdi Hong thap tw, tram phat
thanh thong bdo tin tic, pi-éch (PX, viét tat clia Post Exchange la quay hang Quan Tiép vu), v.v.
trong cdc trailer (nha ro-modc, do tiéng Phap “remorque,” cé thé dung xe kéo di va dat & noi
mong mudn) bang gb mdi toanh déu nam quanh Ngd Nam Quéc té. Ban dém nhirng ké vira lia
qué huong dén day tim ngudi quen, trao ddi tin dén, va cung nhau dodn gia dodn non nhirng gi
s& xay ra cho minh.

Mot t8i toi dang thém thudng nhin thién ha ra vao pi-éch mua sam thi bdng hién ra trudc mat
mot hinh ddng quen thudc —anh Han con ba cu ch nha tro va la ngudi anh d& dau thoi téi con
la sinh vién truong ki suw. Sau me, anh la ngudi tdéi mong wdc gap lai nhat. Véi ny cudi nlra
miéng c6 hitu, anh dua,

“O kia, ai nhu cau Ba Hoa? T6i biét thé& nao cling gdp cau & ngoai nay; strc may ma cau
bi ket lai.”

“Anh Han ... Lam sao anh ra khoi Sai gdon?” téi la I&n va nhay t&i ndm chit tay anh.

“Téi c6 anh ban lam trung ta Hai quan, anh ta rd t6i va Du la chi em ré chdng cé Thao
dem gia dinh |1&n tau ra Phd Quéc Idnh nan. C6 ngd dau tau chd minh tdi vinh Subic & Phi Luat
Tan réi chuyén 1én tau Green Wave (Séng Xanh) sang day.”

“Em cling t&i Guam bang tau Green Wave nhu anh. Thé chj Uyén dau?” Chj T Uyén
gido su trwong trung hoc Truwng Vuong la vi hén thé cda anh.

“Ngay 28 thang Tu toi dén Truwng Vuwong giuc Uyén vé nha thu x&p va dén chd hen Ién
tau Hai quan dé cung di. Chd mon con mat khong thay co ay dén, t6i danh don thdn déc mé ra
di mot minh,” &nh mat cla anh budn ténh.

Dot di tdn bang tau ap t&i Guam trong cudi tuan 1& thir hai va dau tuan I& th ba clia thang Ndm
khi€n dan s cGa Thanh phd Léu |én t&i hon 50 ngan ngudi, hon mét nira cw dan trén dao.
Trong hai tuan I& tiép theo, s& phan cla nhitng ké lvu lac rat mu mo vi Quéc héi Hoa ky, co
quan nam gilt hau bao cla qudc gia, dang & trong ky nghi. Chung t6i dwgc bd Qudc phong nudi
an & trong chién dich B&i Md&i, nhwng bd Ngoai giao va bd Y té, Gido duc, va An sinh chwa dugc
chuan chi va chua thé cong bd chuong trinh gitip d& dan ty nan. Thoi gian nay, toi gép ban la
Toan gidng vién todn day hai truvong nhu téi: Dai hoc Co ban Thd Dirc & Pha Tho va Pai hoc Ky



thuat Minh Blrc & Phd Nhuan. Vo chdng Toan va dira con nhd di tan bang tau Viét nam Thuong
tin. Toan mirng r& mai tdi vé [éu va xin tién vo vao pi-ch mua mot xau bia Budweiser sdu lon
d3i tdi. Toan chi ngudi ban & chung [8u, mot thanh nién trac tudi tdi dang ngdi G rd,

“Ba Hoa biét Kich em ré Kim day bén trwdng Dién ma. Kich di cung tau véi vg chdng
minh.” Kim 13 ban déng khoa k¥ su va day Nganh Pién & Phi Tho cung vdi toi.

“Ua, vay chd ba x3 My Diém dau? Hinh nhu hai ngudi ¢ con roi, phai khéng?” t6i hdi
Kich.

“Da, tui em c6 da con trai sdu thang. Ca thang trudc, em va Diém ban bac nat nwdc vé
chuyén di hay &. Nang nghe |oi anh Kim [a mot ké bai My, va khu khw 6m con & lai. Em danh
phai chia tay, nhdy xudng tau ra di, va gio bo vo mét minh.”

Kich 6m mat khoc rung rirc,

“Tlr h6m qua day, dém nao em ciing tran troc nhé vo thwong con; em nhan ra minh d3
mat hét |18 séng trén doi va quyét dinh sé xin vé Viét nam. Bang bat c cach nao, du chét cling
ve.”

“Bon minh khuyén hét |&i, vé tdi noi chwa duwoc gap gia dinh vo con d3 bj tui né tdm cé
bat giam biét tich roi, nhuwng khong lay chuyén duoc Kich,” Toan xen vao roi déi dé tai va hanh
dién cho biét, “Vo chéng minh s& di Gia N3 Pai ch khdng thém ‘choi’ véi anh Méo cao bdi d&
trd ma gido bo roi mién Nam khién minh mat nudc.”

“Lam sao Toan may man nhu vay?”

“Ong gia vo minh day hoc & Dai hoc Montréal néi tiéng Phap & Montréal thudc tinh
Québec; 6ng d3 lam gidy t& bao 1anh bon minh.”

Vao mot t6i di phat pho & Ngd Nam Qudc té, toi gdp S va Trung; hai anh 13 k§ suw dién vao
truwong tredc téi mot nam va ra treong lam viéc cho cong ty dién luwc. St la cwu hoc sinh lycée
Yersin Da Lat va néi ti€ng bay budm va nhdy dam diéu nghé nhat trwdng Dién; anh di mét
minh. Trung quen than v&i t6i hon vi hdi d6 anh & tro cung véi thang Song ban t6i trong cu x4
L& Gia d&i dién cong truedng va nam phia bén kia dudng Nguyén van Thoai; Trung di véi vo mdi
cudi va chuwa cé con. S chia sé tin tirc sot déo,

“Phdp va Gia N3 Dai glri phai doan vao trai tuyén md di dan vdi chi y vét chat xam cua
trai Orote Point, chi nhan bac siva ky su, va chira lai dam ‘danh ca’ cho My.” “Danh ca” (“danh
cd” khong bé dau tiéng Viét) |a 16i goi mia nhitng nguw dan.

“May 6ng thay minh & trudng ky su déu xin di Phap vi ngay trudc may éng hoc va lam
viéc bén do,” Trung ké tén mot 16 gido su cili.

“Nhitng ngudi I&n tudi déu xin di Phap vi Gia N3 Pai khdng nhan (rng vién trén 55 tudi.
Bon Pién (do 4m trong “Canadien” tiéng Phap) ndi thang la ching t6i khdng muén nhoc cong vo
ich vi sau khi hun luyén dé cé6 thé dung dwoc thi anh dén tudi vé hwu,” S guong cudi.

HOm sau, t6i |én van phong phai doan Gia N3 Dai dat trong can trailer trén mai trwong co' 13
phong dé dé xem thir. Téi gdp S va Trung dang stra soan vao phong van, hai anh cho biét hém
dé 1a ngay chét phai doan Gia N3 Dai nhan ngudi nén tdi vai vang xin don dién tai ché. Nhan
vién phdng van tdi la mét thi€u phu tré dep va kénh kiéu, cd doc ludt céc chi tiét cd nhan va gia
dinh va khinh khinh héi téi bang ti€ng Anh,

“Tai sao anh muén nhap cu Gia N3 Pai?”



“Toi la ké vo t6 qubc khong cé chd dung than. Qudc gia nao dong y nhan ma tdi thay
séng duoc thi dén sinh co 1ap nghiép.”

“Néu duoc nhan, anh lam dugc gi cho Gia N3 Dai?” ¢6 nhiu may hdi tiép.

“Vo chéng téi 1a gido chirc dai hoc, cdc em déu cd trién vong thanh ngudi hoc thirc va
hitu ich, va gia dinh t6i sé phuc vu x3 hoi hiru hiéu khéng thua kém ai,” toi da slra soan cau tra
loi nay dém qua.

“Anh c6 than nhan & Gia N3 Dai khong?” mat c6 khong roi khdi ban khai cla toi.

“Da khéng, nhung tdi cé ban du hoc & Montréal va Ottawa. Téi c6 tén va dia chi cla ho,
néu cé can.”

B4y gid c& md&i ngang mat Ién,

“Khéng can. T6i da ciru xét don va quyét dinh nhan vo chéng anh va ba ngudi em dudi
21 tudi lam ngoai kiéu thudng tra tai Gia N3 Pai.”

“Vay con Sang em trai 24 tudi cla t6i?” tdi ngac nhién hai lai.

“Chung t6i khdong thé nhan anh ta,” méat cd danh lai.

“Tai sao? To6itwdng...”

“Anh ta 13 cwu quan nhan cha ché d& Nam Viét nam. Va trén 21 tudi khong ké 1a thanh
vién cua gia dinh anh,” c6 ngat 1&i toi; |61 n6i cla cd nhac nhé tdi trong bay ndm qua, 6ng thi
twdng Gia N3 Dai thuong to ra thién vi phe Cong.

“Cam on co va xin 16i d3 1am cé mat thi gio. Gia dinh t6i khdng thé bj phan ly,” toi dirng
day dira.

S{r va Trung dirng bén ngoai ndi cuwdi tiu tit. Trung sung swdng bdo tin,

“Tui moa dugc nhan di dinh cw & tinh Québec ndi tiéng Phdp. Ngay mai qua quan y vién
bén trai Andersen kham sirc khoe va néu moi viéc sudn sé, ngay kia tui moa rdi trai bay sang
Montréal bang chuyé&n bay dic biét clia hdng Canadian Air Pacific. D6 s& a chuyén cudi cung
cla dot di cv di Gia N3 Pai tir ddo Guam.”

Ban t6i di Gia N3 Dai; t6i nam lai Orote Point ma khéng hé budn hay that vong. Vui budn khdng
xay ra tinh c&, d6 1a do ching ta lwa chon. Téi chon s6ng mdi ngay mét lén théi va tan hudng
nhitng th&t hién cé hdm nay: ngay ba bita cé ngudi ndu com cho an, dém ngl an toan trong
léu, ban ngay ra bai bién ngam troi xanh nwéce biéc, va ban dém tim ban bé tan gau. Hém qua
la qud khtt, khdng thé thay ddi. Ngay mai chua tdi, tdi gi ma lo 1ang cho mét 6c?
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