Cudc Tran Ai Ai Dé Biét

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Téi quen |é thirc gidc nira khuya cho tiéng 16p dép trén mai [éu nha binh cda trdn mua dém,
nhung khdng nghe thay. Dong hé deo tay chi hai gior sang; Sai gon gi® nay la nira dém cudi
ngay hdm truwdc. Toi nam yén khdng dong day dé khoi lam Quynh Chau & givdng b bén canh
thirc gidc, va mot 4t 1du sau nhe nhang budng tay nang, rén rén ngbi day, va vén tam bat léu
buwdc ra ngoai troi. Mat trang hinh ban nguyét chénh chéch trén bau trdi chi€u dnh sang 10 m&
|eén nhitng chiéc l8u tréng chung quanh. O bia rirng 1ap loe béng ma troi. Bng nhién, toi ring
minh nhan ra canh twong trudc mat that quen thudc: toi da thay trong gidc mo nhiéu lan trudc
day khoang ba nam.

C6 ngudi ndm nhe tay téi. Toi quay lai, Quynh Chau dirng sat vao ngudi tdi va tua dau lén vai
tdi. TOi ké nang nghe gidc mo ngay cli. La thay, nang cling sirng st khéng kém,

“Chéng yéu, khdng phai chi minh anh c6 gidc mo tién bao nay. Vao mua hé dé Ira 1972
& bén nha, lic hoc & Stanford, ban dém em ngd mo thay anh diéng nhin trang v&i em y hjch nhw
bay gi. Tir d6, em tdm nguyén du lwu lac dén chan troi géc bién, em ciling s& trd vé vdi anh.”

“Vay la c6 vo dé thuong gidi hon anh. Chua bao gi® anh hidu ra cac gidc mo bao trudc
cho dén khi chung thuc sy xay ra. Ngay hoc trung hoc, anh wédc mo lam ky su, say mé hinh anh
minh xan tay 40 d6i mi an toan di vao nha mdy hay ra cong truong chi huy tho thuyén, va hoc
ngay hoc dém dé dat t&i wdc nguyén. Vay ma c*r ndm mo thay minh cam vién phan ding trén
buc gidng gidng bai. Tdm nam sau, lan dau tién xach cdp budc vao giang duwong, anh giat minh
vi quang canh I6p hoc hét nhu gidc mo ngay truéce.”

Dém khuya vang l3ng va bédng dém huyén 4o bao trum trai Orote Point. Hon ba muoi ndm
trudc, cudi thé chién thi Il, noi day 13 b3i 4c chién gitta quan Hoa ky tai chiém ddo Guam va
quan Nhat d3 chiém déng dao nay hon hai ndm rudi. Hon 18 ngan linh Nhat tlr thuong, va sé
dau hang khéng t&i 500. Khodng hai ngan thuwdng dan, hay mudi phan tram dan s6 Guam hdoi
do, da thiét mang vi cudc chién. Tdi bli ngli nhé lai cac bién cd doi minh trong hai muoi bay
nam séng trong chién tranh vadi hai lan roi qué huong, va vuét téc Quynh Chau,

“M®i [an anh trai qua mot ngd ré clia cudc doi, du thanh cong hay that bai, me ciing néi
anh c6 qudi nhon pho hé. Nay anh kham pha ra qudi nhon thuc cta anh chinh |3 em, nguoi vo
yéu dau va cling |a diéu ky diéu nhat xay téi cho anh.”

“Cam on chéng! Em yéu anh dén ndi em nam trong l[éu ma anh buwéc ra ngoai em ciing
thdy nhd. Anh oi, d3 biét s6 ménh d3 an bai va tao hda cd khi tiét 16 twong lai d&i minh qua cac
gidc mo bi an, sao t6i qua anh ngl khdng yén nira dém thirc gidc va ra day?”

“Anh gian minh da vo tdm dén noi trong hai thang tinh todn chuyén di tan ma khéng
nght t&i chuyén ddi vai chuc d6 la 14n lung cho vo va cac em chi dung. D& cho cac em phai nhin
them nhw hém qua.”



Chiéu hdm qua tdi va Quynh Chau clng cdc em ra b3i bién choi. Hai v chdng ngdi trong nha
mat tro chuyén, trong lic thang Sang dua em di xem dai san hd ngdm sat bo. DOt nhién tir
chi€c nha mat khac & dang xa, anh Han chay lai,

“Cau nhé anh Bang khéng nhi? Gap lai nhau hém kia, chdng tdi r nhau ra bai bién va
dang ngbdi v&i nhau bén kia.” Anh Bang ban anh Han |a mét gido su cé uy tin ndi ti€ng Sai gon.

“Anh Bang cé ba dira con dit tén & nha |a con Ga, con Cut, va thang Com, sao em khéng
nhg?”

“Anh 8y va gia dinh nha vo di sang day. Chj mét nam nghi & léu, anh Bang phai chin
may dra con, s¢ ching né chay xudng nudc séng cudn di mat. O, hinh nhu anh dy dang mua
kem va thirc uéng giai khat; cdu doi téi mot 1at.”

Anh Hén trd lai trén tay cdam mot lon root beer. Pugc anh Bang mua mai, anh duwa lon nudce 1én
moi v& udng réi mang sang cho tdi. Nghe ndi “bia” (beer) tdi nghi d€n mui men rugu nhé nhe
va vi hoa hét b8 dang dang cla bia “33” quen thudc va udng ngay mot ngum rdi nhan mat,

“Bia gi ma d& et nhu xa xi Con Cop bén minh?”

“La xa xi th thiét ma! To6i twdng ciu gidi ti€ng Anh tiéng U thira biét root beer la gi
ch,” anh Han ndi dua, nhung toi then tai nédng birng; t6i them bia nén quén béng di nghia chi¥
“root beer” théng thudng.

“Ché thi dé d6 cho tui em, chd phi cla trdi,” Quynh Chau giat 1ay lon nwéc ngot va chia
cho Binh va hai em nhé nhat, méi dira duoc hai ba ngum. Lon xa xi chia cho sdu ngudil Thang
Sang tr& lai tré khong cé phan, né nhay mat hédm hinh cudi, “Nwédc ngot cé dudng, chi Chau
uéng nhiéu qua coi chirng bi huv rdng!”

* 3k %

Thoi trang mua hé & “Thanh phé Léu” |a chi€éc mi ludi trai (hay két, do tiéng Phap casquette)
gia chi c6 vanh mii ndi v&i moét cai dai vai nit quanh dau ma khéng cé phan che dinh dau nguoi
M doi che nang khi danh quan vot hay coi danh baseball (d3 cau hay béng chay). Th& mii nay
duogc cong nhan ngudi Phi mang tir bén ngoai vao ban ba do6 la mét cai, va trén con duong
chinh cla trai va ngoai bai bién, thanh thi€u nién con nha giau déi . . . chay day dudng. Toi
khéng khéi ganh tj véi cac ban tré dang hoc doi lam nguwdi My nay vi vdi ba dé la, t6i c6 thé vao
pi-éch (PX) mua mét bich thudc 1a Lucky Strike Lo Udc Cda Ké Yéu mudi géi hut cho d3 doi, hay
mot xau bia Budweiser sdu lon uéng cho bd nhitng ngay co cuc, va con lai dd tién mua mét boc
kim may va hai cudn chi trdng den cho Quynh Chau va Binh khau va do quan. Luc ra di, ngoai bd
d6 trén ngudi, mdi dira ching toi chi cd mot bd do quan trong xdc tay; hai bd dung hoai d3 mon
rach hay sut chi.

Nhung toi khong cé ba d6 la. T6i nhan nhd cuoi véi Quynh Chau,

“Néi theo kiéu may anh Céng san nha qué, anh Ia ké ‘v6 san chuyén chinh.” Orote Point
khéng cho nhan thu tir nén anh danh lam tén ‘ban c6 néng,” vao trong dat lién méi cau ctru ban
be duoc.”

“Em c6 thé& lam cho 66ng dééng bdc thdng Bén thanh . . . trdm phi cé bac trdm trong
tay, néu anh déngy,” nang cuoi rut re.

“Em nai thir thi biét anh dong y hay khéng lién,” t6i da doan ra diéu nang tinh lam.



“Anh nhé trong sé nit trang dung lam sinh 1& dam cwdi tui minh, em con giit d6i hoa tai
va chiéc kiéng vang?”

“Cam on vg yéu, nhung déi hoa tai la ‘bdng con gai’ cia em, va chiéc kiéng vang la cla
gia bdo truyén lai tir mu so. Anh thiéu thuéc I hat hay cdc em khéng cd nwdce ngot udng doéi ba
tuan cling chua chét thang Tay nao; gia san chi cé tirng d6, dem mai di thi mai mét |13y gi cho
con gai?”

Mua bdan vang |a hoat dong thwong mai duy nhat & trai Orote Point. N&u vang |a thi cda cai dé
danh va cat gilt chdc chan nhat trong thoi chién tranh, né trd thanh bat tién trong trai ty nan.
Cac thwong gia kim hoan & ngoai Agana (lang thi phi cia Guam) va Dededo (lang déng dan
nhat ddo) co I& biét vay nén kéo nhau vao dat kiosk (quén hay sap) doc theo con dwong chinh,
thué nguoi thong dich, va gidng bang quang cdo mua vang vdi gia thi trugng. Phan I&n nhitng
nguwdi ban vang la ngu dan, nhitng nguwdi bi goi mia la “danh ca” (“danh ca” khéng bd dau tiéng
Viét); co gia dinh ban mét lic dén bon tram lwgng. Trong may ngay tan cla Viét nam Cong hoa
(“VNCH”), dan chung céc lang chai lugi ven bién hod nhau chiat quang génh, ti-vi, xe Honda, v.v.
|én thuyén danh cé chay ra hadi phan quéc té. Ho dwoc tau Pé that Ham ddi Hoa ky, tau Hai
quan VNCH, va thuong thuyén di tan vét. Ho cé mat & day rat déng va rat 6n Jo.

Tinh c& téi nghe 16m hai vo chéng ngu dan ém bij tién rdi khéi kiosk mua vang trd chuyén véi
nhau bang giong Bac lang Phuwdc Tinh gan Viing Tau. Ong choéng cé bé mat day dan ndng mua
hi ha trach yéu ba vo ddi khan mo qua,

“Tao d3 bao bu may ct binh tinh ndy vang ra ban; bon My ngu bd me di, ching /6 ch3
bi€t minh /6n lao mudn téng kh(t cai né vang dé dau. MAay nén tao trirng mat bao bu may dirng
c6 ké né véi thang thong dich vién na hai vg chdng minh ngay dém /dm 6m vang trong néu ma
no ngay ngdy s@ quan cudp /6 gi sung doat cla. Cling may nd thang dé khéng dé y ma I6i nai
vdi thang chd.”

“B8 may a, toi biét thang ch Phi Nudt Tan dé thwong ngudi A chau nhu 16 1én cha them
gim gid minh. Ld mua vao bang gid thi truong tram rudi mot nwong, chi tra gia thap xudng vai
chuc d6-na nita minh cling bdm bung ma ban théi. Nh& minh hét nong cau nguyén /én Dirc
Chua Troi che chd. Ta on Chia, amen,” ba lam dau thanh gia.

Nhu ba ngu dan ndi, gia vang trén thi trudng hién tai la 150 d6 la mét lwong, nhung dé la lwong
MY hay Troy ounce vao khoang 31.108 gam ch(t khéng phai lvgng ta ndng 37.5 gam, hon lugng
M§ hon 20 phan trdm. Sau khi tinh thém “chi phi” trir vao gia ban, trong vong mot budi va
khéng ton chut cdng strc ndo, dng chl tiém vang nguwdi My gbc Phi hudng loi it nhat 1a 30 phan
trdm ngon o. Tuy nhién, du bj thiét thoi dang ké, nhitng ké cé vang ban van may man hon toi
va vO s& ngudi khac. Chung téi mang theo tién gidy VNCH nay trd thanh gidy 16n vé gia tri. Chi
cwu nhan vién s& My bén “Thanh phd Thiéc,” tirc |a trai Andersen trong can c& Khdng quan
Andersen mé bac dao Guam, méi dugc co quan cili bdi thwdng bang cach mua lai véi hdi suat
chinh thirc tredc thang Tu 1a 750 ddng &n mot d6 la, nhung chi dén bu t6i da hai ngan dé la.
Gidi han nay twong duong vdi khodng ba ndm lwong gidng nghiém vién Pai hoc K§ thuat & Pha
Tho cua toi.



Budi t0i tu hop & “Ngd Nam Qudc té,” khi hét chuyén tan gau, cac ban toi quay ra ké xau “danh
ca” dé cudi dua va thoa long d6 ky. Nao la chen 1an kich liét khi xp hang |18y thic &n khién linh
My than phién ma ho coi nhw pha. Nao la 13y thirc an ngap ngua vun dia 8n khdng xué rdi than
nhién d6 vao thung rac va cudi hé hé cda chtia d6 di cho sudng tay. Nao |a sau khi dn no canh
hong con ran 1dy thém hai tay hai dia buwng vé [8u dé danh an dém. Nao 1a budi téi com nuwdc
xong, cha xr &i |én mot tiéng 1a ca lang quy xudng doc kinh & a dén khuya, ai ngl khong dugc
ran ma chiu. Khéng thiéu gi chuyén dé ché bai!

Nhuwng ban t6i biét rang quan nhan cong chirc bac trung nhu ching téi va dam ngu dan déu
giéng nhau & chd khdng thudc vao nhirng gidi ma Hoa ky mong moi s& dén day. Hoa Thinh Pn
da du liéu rang chi nhi*ng nhan vién s& MY, si quan cao cap, va vién chirc chinh pht quan trong
mdi can dua ra khoi Viét nam dé khdi bi Viét Cong bat bé tu day va do dé, khong hé dy dinh di
tan cac thanh phan khac. Trong mét phuc trinh gri t&i Quéc hdi sau nay, chinh ph Hoa ky téng
két,

M6t nira s6 ngurdi Viét nam chiung ta dinh di tan dé khéng di dugc — va mét niva sé

nguoi chung ta nhan duwoc ddng I€ khéng nén di.

D3i vdi t6i, “danh ca” Orote Point 1a nhitng ké bd phiéu bang chdn tranh nan Cong sdn hang
dau. Ho roi bd qué huong vi yéu ty do — nhat 13 tu do tin ngudng — ch&r khong phai trén chay vi
so hdi. Ho dung va virt bd thuyén danh cd cda ho dé ra di ch&r khdng sir dung tai nguyén quéc
gia hay y lai vao cac thuong cuc tw. Toi s& khdng ngdn ngai dat ho ngang hang vdi bat ct “anh
hung” dang phuc ndo trong cudc di cw déi doi nay,

Trong cudc trén ai ai dé biét,

R&i ra mdi biét mdt anh hing.

(Nguyén Coéng Tr - “Di Thi Ty Vinh”)
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