“Moi Thir T6i C6 Pugc Déu Pa Mat”

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Roi khdi tru s& Cong ty Tién ich Montana-Dakota (MDU), t8i ba chan bdn cang chay vé nha tim
Quynh Chau,

“Chdng em c6 viéc lam réi! Ba ‘thang Thin’ hét that nghiép roil”

“MUirng chong yéu, mirng cho gia dinh minh!” nang rom rém nudc mat roi dudng nhu
chot nhé ra diéu gi, nang ding lui nira budce nghiéng dau nhin vao mit téi, “Ong ky su dep chai
cla em can cd 4o quan madi dé di lam. Chdng khéng nén &n mac Ui xui qua, may co thu ky téc
vang mat xanh trong s& cudi cho mdt mdt anh hing.”

“Ai cwdi ndy hd mudi céi rang, anh di lam chd cé phai di du dai hoi thoi trang dau ma lo.
Minh ngh&o minh mac d6 cii, an cap an trém gi cla ai ma sg,” toi gat ngang.

“Anh goi dién thoai cho 6ng Gardner lién di, bdo tin cho éng mirng,” nang cudi chim
chim mot cach bi mat.

Ong bao tro Gardner chlic mirng téi va ndi,

“T6i d3 ndi chuyén véi Francis hang xdm cla anh va nho anh 8y dan x&p duwa anh di mua
sam &0 quan mai.” Thira Quynh Chau d3 ban tinh chuyén nay véi 6ng Gardner; nang chu dao
khong thua gi me.

“Nhung chau khéng cé tién va khdng mudn nho va vé tién bac trong lic nay. Chau tinh
doi lanh lwong réi méi sam sira,” toi gidy ndy khong chiu.

“Francis lam gidam d&c ctra hang bach héa J. C. Penny rat I&n dudi phd. Anh 8y sé ¢
cach giup anh, anh tin t6i di.”

Chiéu th Sau, sau gid an trwa 6ng Francis sang dén téi. Vao clra hang J. C. Penney, gdp nhan
vién nao ong cling hanh dién gidi thiéu to6i la ngudi Viét ty nan dwoc nha tho Ba ngoi Lutheran
bao tro va sap lam ki s cho MDU. Ong dua toi dén phong Tin dung dé toi dién don xin thé tin
dung, 6ng chap thuan ngay tai chd va gidi thich,

“Thé nay cho phép anh mua hang hda va dich vu & bat clr clra hang J. C. Penny nao ma
khoéng phai tra tién ngay. H6m nay, ching ta dung thé dé anh mua sdm.”

“Vay |1a chdu c6 thé mua hang mac chiu. Nhung lam sao tra tién, 1& chau khéng da tién
tra thi sao?” tdi nhd minh no tién vay ngan hang lic cdc em mdi di hoc, va khdng biét bao gio
mai [anh lvong.

“Thang nay anh chuwa phai lo. Bit dau tir thang sau, cdng ty glti hda don vé nha cho
anh. Anh khéng phai tra hét moét lan, nhung tuy theo kha nang can tra cang nhiéu cang tét vi s6
tién no lai s& tinh 11 vdi |13i suat rat cao.”

T6i hiéu ra va nhan xét,
“Thé tin dung tién loi thue, nhwng néu khdng can than ma mua sam bira bai thi mang no
ca doi.”



“Anh noi dung, cong ty cap thé tin dung dé khuyén du anh mua hang cang nhiéu cang
t6t chi khong phai vi t6t bung véi anh. O xtt nay khong cé gi mién phi, va khéng ai cho khéng ai
cdi gi ca. Anh nh& diéu d6,” éng Francis ndi vdi nét mat nghiém trang.

“Chau hoc vé kinh té& va hiéu rang trong nén kinh té thi truoing ctia Hoa ky, khi ai ndy déu
t8i da hda lgi nhuan cdia minh thi toan thé xa hdi s& dat tdi mirc téi wu. J. C. Penny la co s&
thuong mai di nhién can kiém loi téi da. Van dé |a 1am sao chau dung thé theo céch lgi nhat
cho minh.”

Cam chiéc thé tin dung tam thai (thé chinh thirc bang plastic in n6i s6 thé va tén ho s& glri vé
nha sau), t6i hoi lo vé chuyén no ndn nhung cdm thdy mét thodng ty hao, minh mua minh trd
chr khéng xin x4 ai. Hom nay 1a [an d4u tién t6i di mua 4o quan may san ban ngoai tiém. Ngay
con bé, ngoai 4o quan cii thira hwdng clia anh Quang thai xuéng, mdi ndm tdi cé hai bd do quan
md&i me dit may va dé san, dén ngay tuu trudng va mong mot Tét méi duwoc mic. Khi toilén
trung hoc, me mua vai dua trudc cho tiém may quen gan nha, téi chi viéc dén do ni tac va doi
ngay t&i 18y vé. Khilén dai hoc va di lam, téi dén vai tiém may cé tiéng & Sai gon, chon lwa mau
vai va kiéu quan do thinh hanh chung bay trong tiém, dat may réi hen ngay dén tra tién |3y vé.
Giay mang di hoc hay di lam cling vy, téi dat dong & tiém giay quen theo c& chan véi kiéu giay
va loai da mong mudn.

Ong Francis dua t6i dén khu ban quan 4o dan dng, tdi hodng kinh nhan ra 4o so-mi cling nhw
quan dai, chiéc nao chiéc nay to té chdng, tdi “boi” bén trong van con rong. Thi du, quan dan
dng nhoé nhat cé vong that lwng 34 inch, trong ltc vong that lwng khiém tén cla ngudi Viét
trung binh nhu téi chi chirng 28 inch. Danh sang khu ban dd con trai tudi choai choai. Luc loi
40 quan mang trén ndm, sau cai gid dai, t6i tim dwgc mot sé quan do mic vira, nhung ki€éu may,
loai vai, va mau sac khé coi. Khéng cé 4o so-mi c6 cirng dé mang ca-vat, t6i mua ca-vat den (&
Viét nam téi dung mang di ddm ma) véi cai mdc plastic & mdc nat ca-vat vao cd do trong nhu
dd choi. Khéng cé com-Ié ca bd, t6i mua do vest chii nhau véi may cai quan dai. Dang trudc
guong trong phong thi, tdi thdy minh la hoac va trong . . . khong gidng ai.

R&i khu con trai véi hai bao 4o quan tré em tap nham, téi theo dng Francis dén khu ban giay.
Téi khdng biét c& giay minh, 6ng ra lénh cho cé ban hang 1ay may do ban chéan toi,

“Pay |a may Brannock do mot anh chang tén Charles F. Brannock & Nitu U'éc sdng ché
ndm 1925. Anh 1a k{ su cé thé tim hiéu nguyén tic hay tinh chat ciia may, con hang ban giay
chiing t6i chi can anh dat ban chan |&n mdy roi diéu chinh cic cadn do va doc c& giay anh nén
mang.”



C6 ban hang do chan tdi roi cho biét giay toi c& tam rudi (8 %) D. C& 8% la chiéu dai tinh bang
inch tr gét chan dén dau ngdn chan xa nhat. “D” Ia ky hiéu chi bé rong cla giay. Coé diu dang
noi thém,

“Trong cach x€p hang c& giay My, ‘D’ 1a bé rdng tiéu chuan hay trung binh, ‘C’ 13 hep, va
‘E, ‘EE’ (hay ‘2F’), va ‘EEE’ (hay ‘3F’) 1a c& rong hay rat rong. Néu éng gilp ba nha chon ¢& giay,
xin nhé 1a bé réng tiéu chuan cha giay dan ba 13 ‘B,” ch&t khong phai ‘D’ nhu éng dau nhé.”

Phan 1&n nhitng ki€u giay bay trén ké va may chiéc ban thap déu tho kéch dénh dang hay mau
meé phd truong, khong cé kiu ndo thanh nha nhu cdc mét (mode) Au chau & bén nha. Ong
Francis cdm dua lén mét chiéc giay miii nhon cé cac 16 thing nhé chay thanh hinh céanh chim ré
ra hai bén t&i gan gét giay,

“Day la giay wingtip (dau canh chim) rat thong dung trong gidi doanh nghiép, anh thay
sao?”

Téi nhin xuéng chan éng Francis, dé |a kiéu giay 6ng mang. Theo 1&i khuyén cla dng, tdi chon
hai dé6i wingtip, mét d6i mau den va mot dbi mau vd da dé thay déi theo mau quan. Mat
nguyén ca budi chiéu mua sam nhung t6i khdng mua dwoc mén nao viray. N&u ngay Sai gon
tdi tw hao véi tl quan do chon loc va cach an mac hop thoi trang, hém nay chi biét than éi, thoi
oanh liét nay con dau.

Sang th( Hai, toi trinh dién & try s& MDU va bat dau cudc doi di “lam s& My” ma ay nady bon

chon vi bd van tré em cta minh. Doi giay wingtip lai qua chitng chac, twong phan ngd nghinh
V@i bd do quan bén trén. Téi biét cac ban dong nghiép mdi thay ré diéu nay vi dén cudi ngay
truwdce khi chia tay ra vé, anh ban Charlie khen, “Déi giay dep, Ba Hoa anh khéo chon [dm!”

* k %

Khoang mot tuan sau, trong bita com t8i toi ké chuyén thé J. C. Penney véi cdc em. Mat thang
Sang sang ro,

“Mai anh di mua gium tui bd stereo (may hat am thanh néi) vira nghe ra-di-6 vira nghe
dia hat. T&i ky lwong tui tra tién lai cho anh.”

“May cé dia ddu ma mua may?” téi hoi gang dé can né dirtng mua.

“Ma&y thang ban ngoai tram xang hira cho mot 16 dia hat ma tui khdng cé may nén c
lam b6 ta day khong them. Ma tui mua may cho ca nha nghe chd dau phai mét minh tuil”

“Duoc rdi, mai may ra J. C. Penny vai anh,” t6i chiu thua.

“A, hém trwdc anh Ba Hoa ‘béc 16t tién an trwa cila em dé glri cho cha me, gi® anh phai
deén lai cho ‘cong chua’ bang cai T-shirt (4o thun ngan tay). Ludn tién, anh mua cho chi Chau
mot cdi dé té long . . . hi€u thao vdi vg,” Binh thira dip doi ng.

“Tui em can quan 16t,” LAm va Trong nhao nhao.

Chiéc thé tin dung dau tién dy gidi quy&t mot sé nhu cau cap bach cla ching téi. Sau khi trd
xong moén ng vay ngan hang, t6i dugc xem c6 thanh tich trd ng dang hoang, tirc 1a “diém tin
dung cao,” va moi nép don xin thé tin dung VISA clia ngan hang. Khac vaithé J. C. Penny, thé
VISA c6 thé dung & bat c noi nao chiju nhan thé, tir cira hang bach héa dén nha hang an, hang



du lich ban vé may bay, cong ty cho thué xe hoi, va khach san. Nha buén duwoc lgi la ban hang
héa hay dich vu du khach chua san tién mua, va nhan ngay tién ngan hang ng trudc. Bu lai,
ngan hang dn ba phan trdm hué hong. Chi thé nhu t6i, néu cudi thang tra tron sé tién mac no
thi ké nhu dung thé VISA vay tién mién phi. Mién la trd hét; cé Ian t6i ky chi phiéu tra tién vo y
ghi thiéu mét xu (1¢), thang sau thay héa don cong thém tién I&i 29 phan tram tinh trén téng sé
no thang trudec.

Hé théng “tin dung” thuong mai chi phéi moi khia canh cta doi séng Hoa ky. Hé théng nay cho
phép nhi*ng ngudi ban dau ting thi€u nhu t6i cé dugc nhitng mén can thiét bang cach mua
chiu. Nhirng gia dinh trung Ivu cé thé cé xe hoi, nha clra, va céc tién nghi khac bang cach vay
tién ngan hang va tra gép hang thang. Xe hoi la phwong tién di chuyén khéng thé thiéu, va lam
chi mét cén nha I3 gidc mo cta moi gia dinh My. Nho d6, ngudi lam viéc hudng thu cudc sdng
day da va thoai mai, clra hang ban chay hang hda, va ngan hang phén thinh nho thu tién 1oi.
Chi can ngudi vay no ¢d loi tire vitng vang, khdng vung tay qud trdn &n xai qua strc minh, va
thanh todn héa don hang thang day du va déu dan.

Trong bdn ndm cudi thap nién 1970, nén kinh té€ Hoa ky suy thodi bén dot, mirc that nghiép Ién
tdi tdm phan tram, lam phat 18 phan tram mét ndm, va céng nhan bi hang xuwdng sa thai. Doi
vdi nhiéu ngudi My, mat viéc 1a khanh kiét, 13 tdn gia bai sdn, va |1a mat tat cad. Khong tra tién
vay mua xe, nha bang kéo xe. Khéng tra tién vay mua nha, nha bang xiét nha. Thi€u thén moi
tha vé vat chat, vo chong sinh ra gau 6 cdi co ngay dém, rét cudc gia dinh tan rd, va chj vo chia
tay mang con ra di.

T6i dung may stereo clia thang Sang nghe dia nhac va cdm théng ndi sdu ndo clia cadnh khanh
tan thoi trudc qua ban nhac déng qué néi tiéng “All | Got's Gone” (Moi thi téi cé dwoc déu dé
mdt),

Whole lot of people bought automobiles,

Didn't know how they's a-gonna feel,

Rode around so grand and proud,

Notes come due, couldn't pay it out.

All they got's gone, all they got's gone.

| went to the bank to borrow some money,

I tell you right now, didn't find it funny,

The banker said he had none to loan,

Get your old hat and pull out home.

For all we got's gone, all we got's gone.

(C6 khdi ngudi di mua xe hoi,

Khong biét ho s& cdm thay lam sao,

Chay quanh sao thay cao sang va hanh dién,
Dén ky tra no, khdng tién tra,

Moi th&t ho c6 duwoc déu da mat, moi thi ho cé duwoc déu d3 mat.
T6i ra nha bidng muwon mot it tién,

Phai ndi ngay, cé gi tirc cuoi dau,

Chd bang ndi khéng coé gi cho vay,



Chup chiéc mii cli déi va rat le vé nha.
Vi moi thit ta cé dugc déu d3 mat, moi thi ta cé dwoc déu d3 mat.)

Ban nhac nay duoc Ernest Van "Pop" Stoneman (1893 — 1968) thu dia ndm 1934. Ong la mét
nhac sT thu dia hang dau trong thap nién 1930, thai gian dau tién nhac dong qué dugce phd bién
thwong mai va ciing la thoi gian cuéc dai khiing hoang kinh té toan cau xay ra.

N&u ngudi Phdp cé ciu tuc ngilt “Tién bac khéng tao nén hanh phuc” (L'argent ne fait pas le
bonheur) thi & My mét viéc cé thé ddng nghta vai chiu tram cay ngan dang nhin hanh phuc doi
nén ra di. Trong 37 nam lam viéc & x& nay, chua mét lan téi bi cho nghi viéc. Khdng phai ngudi
Viét ty nan nao cling may man nhu toi.
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