Chay Tr&i Khdong Khoi Nang

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Tién doan thoi tiét trén ti-vi ti qua théng bado tuyét dau mua s& dén sém hon may nam gan
day. Lan dau tién thuc sy thay tuyét, téi that vong nhin béng tuyét bay |3 ta roi xudng dat tan
ngay thanh nudc, khong nhu hinh anh tuyét pha mai nha va cay céi tuyét dep trong phim xi-né.
Khoang nira tiéng déng hd sau, tran tuyét chdm dirt khdng d€ lai du vét, va mat troi 16 dang tir
sau ddm may trang. Hom nay |a ngay I& Cyu Chién binh va ciing 13 1an nghi 1& dau tién tir khi téi
di lam viéc. Quynh Chau giai thich,

“L& Cyu Chién binh cr hanh vao ngay 11 thang Mudi Mot hang ndm dé ton vinh cuu
chién binh d3 tirng phuc vu trong quan lyc Hoa ky. Luc truwdc goi la 1€ Binh chién vi dé ky niém
ngay thé chién thir nhat két thac — chinh thirc chdm dirt vao gio thir 11 ngay thi 11 thang thi
11 cla ndm 1918, khi thda wdc dinh chién v&i Dirc cé hiéu luvc. DEn ndm 1954 duwoc dat tén lai
thanh 1& Cyu Chién binh.”

Dang lo dang nghe chuyén, téi cdi nhin bung bau cda Quynh Chau réi tdm tim cudi. Nang thay
nhot nhat gi ngdn tay vao nguc toi,

“O6ng dé6ng ma cudi miéng chi dzdy |a trong bung sinh chuyén ta vay, chay dang troi
cling khong sai. Hbi d6, em nghe ndi khi gidng bai cho sinh vién, anh hay xen vao cdc mau
chuyén khéi hai ma mat tinh bo, khéng hé nhéch mép cuoi.”

“Nghe em k& chuyén |& Dinh chién, anh nh& téi cai 4o rong thung thinh ma cac ba bau &
Sai gon thudrng mang bén ngoai, 13y tiéng la che nhuwng dung ra |a khoe cai bung bau cdia minh.
Tui anh goi |a ‘4o dinh chién,” nghia |1a d6i bén phai nguwng . .. chién diu dé dira con trong bung
khong bi mudi (ngu) di, ngudi Viét minh tin vay,” toi rdn nin cuwoi.

“Em biét chdng thé nao cling phat ngdn bira bdi ma! Nhung em mirng khi thdy anh khai
sac |3y lai phong dd dn ndi bay ba ngay xwa,” nang véo vao cénh tay toi.

“Em nén biét ‘4o dinh chién’ khac v&i ‘mién chién bai’ |a truong hop tam thoi tranh . . .
giao tranh vai ba ngay khi phe ta tdi ky hang thang.”

Trong cac pho truyén Tau toi doc hdi nhd, khi hai phe danh nhau, mién chién bai la tam bién
phe ¢6 thu treo trudc cdng thanh hay doanh trai dé tir chéi nghénh chién khi thay bat lgi vé
phia minh. Phe tan cong hang ngay dén khiéu chién va néu dich quan van an binh bat dong,
dung ma thd (linh chlri) d&ng ngoai tam tén chlri b&i nhuc ma dé khiéu khich ké dich xuat quan.
Khong tan thudng loi ndi dua cda toi, Quynh Chau nhan mat,

“Chdng muén ndi bay & dau cling dwoc, nhwng dirng ndi trwdc mat ‘bé Long.” Em khéng
chiu dau?”

“Em ndi sao? ‘Thang Thin’ con trong bung em, Iam sao con nghe dugc?” tdi ngac nhién.

“Chéng lam réi! Theo nghién clru mai nhat, du nhi hoc héi va hap thu kién thirc nhanh
nhat trong thdi gian nam trong bung me va ba ndm dau doi. M4y ba ban gido su trén Dai hoc
Céng ddng Bismarck (BJC) khuyén em thudng xuyén maé nhac c¢d dién va audiobooks (sach thu
bang) cho con nghe dé phat trién kha ndng sang tao cta con. Khdng nhitng day con tir thud con
tho ma phai day ti lGc mdi dau thai anh a,” nang thuyét phuc toi.



Quynh Chau néi ding: Bich Mac, tirc 1a “thang Thin,” bat dau hoc tir trong bung me, Ién trung
hoc hoc vi cam dé theo gét Einstein, va trd thanh mot nhac s dan vi cam cu phach, méc du
trong gia dinh khéng ai c6 ndng khiéu am nhac. Nam 15 tudi, Mac duwoc chon [am nhac si trong
ban nhac dai hoa tau cla thanh phé, tap duot va trinh dién ngang tay véi nhitng nhac si da
thanh danh. Lén dai hoc, Mac duoc cap hoc béng di hoc vat ly ly thuyét (nganh nghién ctru cla
Einstein) & Hoc vién K§ thuat Massachusetts (MIT) & Boston thudc tiéu bang Massachusetts.

Quynh Chau béng nhin d6ng hd va hoang hét,
“Théi chét roil Hoi sang lic anh di tam, bac Kiét goi dién thoai néi sé dén dén hai dira
minh di an trva ma em quén |&t. Hinh nhw bac cé chuyén nho anh.”

Bac Kiét |a ngudi Viét gitt chirc vu cao nhat trong chinh quyén tiéu bang North Dakota. Mudi
bay ndm trudc (1958), bac sang Hoa ky du hoc, hoc sw pham va thyc tdp & Devils Lake 1a mot
thanh phd & dong bac North Dakota. V& nuéc, bac day hoc va mé trwdng day Anh van & Nha
Trang. M&t ngudi ban hoc héi dé cla béac hién lam téng quan déc nha Gido duc Quéan ching
tréng coi cac trudng trung tiu hoc toan tiu bang. Sau khi gia dinh dinh cw & San Jose & bac
California, bac Kiét lién lac v&i 6ng ban cii, dugc moi [én Bismarck lam phu td tdng quan déc
ddc trach gido duc ty nan, va la dai dién cta nha trong Uy ban Bac nhiém Ty nan BDéng duong
tiéu bang. D& bac gdi va cac con & San Jose, bac 1én day thué apartment & véi ciu con trai
khodng 20 tuéi dang di hoc BIC.

Bac niém né tham hdi va dua ching téi tdi steak house (tiém dn ma mon dac biét 13 thit bit-tét)
ndi tiéng vi bac biét Quynh Chau thich bit-tét. Bgi moi ngwdi an trang miéng banh ngot va kem
xong, bac mé& v,

“Trudng BJC glri van thu yéu cdu bac lvong dinh hoc luc cda hai sinh vién Viét nam xin
vao hoc ma khéng cé gidy t& chirng minh d3 hoc trwdng nao hay nganh gi & Viét nam.”

“Bac d3 gap hai ngudi dé chua?” toi dé dat hél.

“Bac dén nha ho hoi chuyén qua loa. Nhung béac dai dién nha Gido duc nén phai gilt tv
thé vd tu, khdng can du vao quyét dinh tuyén chon sinh vién cta BJC. Bdc mudn nhd anh tham
dinh v&i tu cach gido sw doc 1ap. Anh cé thé soan bai thi trac nghiém, cho ho thi, khdo sat kha
nang clta ho, va glri két qua va khuyén nghi truc ti€p cho BIC, khong can glri ban sao cho bac.”

“Chuyén nay dé, chau lam dugc,” t6i s6t sang nhan 1oi.

“Vay thi t6t qud. Bac cd mang cho anh hai cudn sach todn va vat ly dung & bac trung hoc
My.”

T6i soan bai thi trac nghiém bang tiéng Viét gdbm 20 ciu hoi — 10 ciu toan va 10 cau vat ly —
trinh do 1&p 7, hay |&p 8 1a cung. Cau hdi todn twong d6i dé, chdng han nhu néu cho 2x = 4 thi x
bang bao nhiéu. Cau hai vat ly hdi vé khoa hoc thudng thirc, chdng han nhu do séi clia nudc la
100° Celsius, d&i qua Fahrenheit |a bao nhiéu d6. Téi gilt trudc phong hdi & s& toi la Cong ty
Tién ich Montana-Dakota (MDU) va moi hai rng vién dén dy thi.

“Sinh vién” th&r nhat 13 Nguon, mot cwu quan nhan tré tudi doc than di sang ddy mét minh,
ngudi bé lodt choat nhung giong ndi rén rang va dang diéu lac cac. Khi biét toi 1a giam khao



ch khdng phai “6ng My” nao khéc, clt chi kiéu ngoa ban dau bién mat, nhung Nguon yén bung
hon,

“Minh la dan ty nan v&i nhau, Id lanh dam Ia rdch, anh cho em ‘dau’ vao trwong BJC, em
cam on anh nhiéu 1am.”

T6i v& nhu khéng nghe thay, moi Nguon ngdi vao ban, va chi dan,

“Mbi cau hédi cé bén gidi dap: a, b, ¢, va d; Ngwon can chon gidi ddp dung nhat. Tra loi
sai khong bi trir diém nén néu cé cau nao khdng chic an thi Nguon ciling nén tra |&i dai, dirng
dé tréng ma bi thiét thoi. Diém ‘dau’ 1a 80 phan trdm, tic |a cé 16 gidi dap dung.”

Nguon lam bai khdng téi mudi phat 1a xong. Nop bai thi cho tdi, Ngwon that vong ra mat,

“Vay ma trong trai Don Chaffee ai cling ndi minh téi trwdng dai hoc xin hoc 1a né 6-ké
(okay) lién cai rup! Anh Ldc néi bon M§ ngu I8m, minh khai troi khai dat gi nd cling tin rdm rap.
Anh néi hoc dai hoc M§ dé ot, thi a b ¢ khoanh khdng hoc cling dau. Pi hoc thi xé-ta (CETA) tra
tién, téi chi di mén (lam)!”

CETA la chuong trinh hudn nghé cta chinh phu lién bang cung cap viéc lam trong thoi gian tir 12
dén 24 thang cho nguoi lgi tire kém hay that nghiép lau ngay. Anh Ldc la cyu s quan canh sat,
anh ty hao thanh thao moi ngd ngach & x* nay va ndm hét tat cd manh khée dé “qua mét bon
M§” va huwdng welfare, food stamps, va cac tro cap xa hoi va y té khac dén muirc téi da. Téi hoi,
“Vay ch& & Viét nam Nguon hoc truong dai hoc nao?”
“Néi thiét véi anh, em mai hoc nira ndam 1&p bay thi bd hoc réi dang linh Ha3i quan ché
c6 hoc dai hoc dai hiéc nao dau.”

Nguon tra 10 tring ndm cau, hay 25 phan tram; két qua phu hop véi xdc suat cla trudng hop
khoéng doc cau hdi va chon gidi ddp cau du. Vé sau, Nguwon lam tho mdc cho hdng ché tao nha
di dong.

Ngudi thir hai 1a Lan, mot thiéu nit téc dai nhan sic dudi trung binh; ¢ 1a con géi Gt ctia mot
gia dinh lam nghé kim hoan & H6 Nai Bién Hoa. Dan H6 Nai toan la tin d6 Cong gido di cu tir
ngoai Bac vao ndm 1954; khi néi chuyén, ho phat am hai phu am en no (“n”) va en I (“I”) nguoc
nhau. Thay tdi Lan ndi ngay,

“Em nd em anh Néc. Anh em /6i anh c6 gang cham chuéc cho em ‘dau’ dé em tiép tuc
hoc nudt & BIC. B& me em sé& khdng quén on anh dau.”

T6i biét anh Loc 1a anh ré cla Lan. Nang ngdi can but suy nghi lam bai hon nira tiéng dong ho
réi ndp bai va toan dirng day ra vé. Téi duwa tay ngan lai,

“O Viét nam Lan hoc luat nam th& may?”

“Em mdi hoc Idm th& nhat. Anh Néc em I6i hoc dai hoc M§ dé ndm, khéng khé tan canh
gié nanh nhu bén Viét lam minh.”

“Pai hoc Luat khoa thudc vién Dai hoc Sai gon & dau, dwdng nao, Lan nhé khdong?” toi
thay bat nhan khi phai dung t&i cau hoi nay.

“A, tredng em Idm trén cai dwong gi gi d6 ndu qua em quén tén. Em nhé trudc cdng
trwong cé cay,” nang |ap vap tra 1oi.



“Lan nh& da hoc nhitng mon nao, vdi gido sw nao khong?”
“Anh nadm nhu em cé tai nhé dai kinh khiing khéng bang! Con gai hay quén ma anh,”
nang cwoi khanh khach, ci nhu la . . . thuec.

Lan tra |&i trang ba cau, hay 15 phan tram; nham mat khoanh bira cé khi cao diém hon. Téi tin
nang khong thé hoc t&i I&p bay. Ve sau, nang di hoc nghé uén tdc, CETA tra luvong giéng nhu di
lam viéc, 6ng bd bd tién mat ra mua cho nang chiéc xe Chevrolet Nova doi 1976 mdai toanh (cé
|& ngudi khac dirng tén), va nang lai vi vat chay khap phé phudng. Bon con trai ddc than ganh
ti cuoi nhao,
Lang (nang) Nan hoc nudt ndi xe neo né, ndi nui ndi téi mét nic vén nén (1&n) né. Anh Néc
16i ndi xe 16-va (Nova) chd nam ne (lam le) ndi ne va dirng ton nép (turn left).

* 3k %

BJC glti thu cdm on t6i va MDU d3 hét long cong téc trong viéc lugng gia sinh vién ty nan, ban
sao glti 6ng tdng giam dbc cong ty. Trong phién hop hang tuan cha ban tham muu, dng Wally
phé téng giam déc cong khai doc thu, khen ngoi t6i, va nhac nhé nhan vién chdm ngdn cla
MDU 13 “In the Community to Serve” (Trong cdng dong dé phuc vu). Tir d6, mbi sang tdi s& anh
ban Charlie chao t6i bang cau “Chao éng gido su.”

Nhan mot sd ky su trong ban tham muu can stra soan thi ki s chuyén nghiép (Professional
Engineer, hay PE), Charlie va cac ban khéac yéu ciu “6ng gido su” day luyén thi cho ban déng su.
O Hoa ky, ki su t6t nghiép trudng dai hoc phai lam viéc trong nganh minh t&i thiéu bdn ndm va
hoi d0 mot s6 didu kién khac roi mai ndp don xin thi PE do tiéu bang t6 chirc mdi ndm hai ky.
PE khong phai la van bang theo nghia dich thuc, né chirng nhan duong sw 1a “k§ sw chuyén
nghiép dang bd véi tiéu bang.” PE dwoc cap con dau dé déng vao cac van kién can ky tén va khi
ky c6 quyén dung danh hiéu “PE” sau tén minh; thi du, “Ba Hoa Xxxx, PE”. Téi han hoan nhan
l&i va danh riéng phong hdi mdi chiéu thir Ndm, bat dau tir ba gior chiéu, 1am 16p luyén thi. Lop
hoc thanh céng my man: ban tdi dau 100 phan tram.

Ve sau, khi nhan thay céc ban khi€m khuyét vé& mot nganh hoc nao dé, chang han nhu phuong
phap gidi cac bai toan trong hé théng dién Idn — nganh sé trudang cla téi, toi lai “dang dan” day
hoc. B&n ndm sau, BJC mai t6i day I&p Giai tich Mach Dién doc nhat trong thanh phé véi tu
cach gido su thinh giang, va di nhién tdi nhan 1&i. Lép ndy nam trong chwong trinh chuan bi cho
sinh vién sau hai ndm hoc BJC chuyén trudng sang dai hoc bén ndm va tiép tuc hoc nganh k¥
thuat dién.

Cai “nghiép” day hoc deo dudi tdi sang tdn Hoa ky nhu thé téi dd mang I8y nghiép vao thén.
Dung 1a chay trdi khéng khdi ndng!
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