Con No Mot L& Xin Loi

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Gitra thang Mudi Mot, mat trdi North Dakota 13n s&m, md&i ndm gid chiéu ma d3 chang vang
t6i. Chiéu nay tan s&, t6i va anh ban Charlie dirng xé€p hang sau chiéc xe chd hang phan phat ga
tay & goc bai dau xe; hang ndm, vao khodng thoi gian nay, cdng ty tdng nhan vién moi ngudi
mot con ga tay dé &n 18 Ta on. Charlie hiéu ky hdi t6i,

“O Viét nam anh cé 3n ga tay hay mirng |1& Ta on khong?”

“Ngay Sai gon toi biét hai diéu: L& Ta on vao ngay th& Nam tuan I& chét cla thang Mudi
Mdt, va linh My déng & bat c&r noi ndo trén thé gidi déu dugc an tiéc ga tay trong dip nay. Ga
tay thi moéi ndm toi &n mot 1an — vao dém Giang sinh, khi dwoc moi du bita n nira dém theo
ki€u Phap sau khi di I& mi-xa nha thd,” t6i ngwong ngap tra |oi.

“Anh nhé |1& Ta on nham ngay th&r Nam th tw cla thang Mudi Mot ch khdng phai th
N3m cudi cung vi ¢ khi thang Mudi Mot cd dén ndm ngay thir Ndm,” chang nhay mot bén mat
chinh tdi, “D6i véi dan MY, |1& Gidng sinh mang tinh cach ton gido va |& Ta on thién vé gia dinh
hon. Nhung ca hai déu 13 dip gia dinh sum hop vui vay. Hang ndm vo chong téi an 1€ luan phién
gitta hai nha: néu Ta on vdi gia dinh t6i thi Gidng sinh v&i gia dinh ba x3, va ndm sau thi nguoc
lai.”

O nha t6i, trong nhitng ngay trwdc 1€ Ta on, cha rdn rang mé tiéc “cam on Chuda” lan lugt moi
ong ba Muc su Nielsen, 6ng ba Gardner, cdp vo chdng “than” nhat véi cha khi di [& nha tho, va
sau hét la bac Kiét dén nha “dung com gia dinh.” Tuy cha khéng giao thiép véi “dam Viét nam
khéng ra chi,” nhung bac Kiét la ngoai lé. Cha nghe néi trudc day bac ma trwong day Anh van &
Nha Trang va chac mam thé& nao bac ciing biét cha da gilt chirc vu quan trong & vung duyén hai
va s& phuc cha khéng biét dé dau cho hét.

Bac Kiét mang bé hoa tuoi tdi ting me; cha dén nhan va biéu t6i tim binh hoa cdm vao va dé
gitta ban phong khach, nhuwng khong goi me ra chao. Nhuw cac khach ngudi My du tiéc trwdec,
bac Kiét rat déi ngac nhién nhung khong néi gi khi thay ban tiéc chi c¢é cha va bac ngdi doi dién
nhau. Xwa nay cha van d3i khach nhuw thé. Me nau nuwéng sau nha bép, Quynh Chau va Binh
phu gitp dé kip lam mdén &n trong thuc don cha dé ra, va bon con trai |a déi ngli hau ban phuc
vu ti mi. Bac khen dbi cdc mén 3n me nau va lang nghe cha khoe khoang thanh tich va quyén
hanh ngay cii, nhung khéng hua theo tan duong; cé 18 cha that vong I1dm. Bac khiém tdn,
“Thua bdéc, toi day hoc nén khdng biét nhiéu vé quan sy va chinh tri.”

Khi &n trdi cdy trang miéng, cha hét chuyén néi bén chuyén sang dé tai ma chin ngudi muoiy,
dan ty nan ldc nao cling tranh ludn séi nGi va trong luc cai co khé long gitr dugce hoa khi: Tai sao
minh mat nwdc? Cha dwa ray kién huyén hodc,

“N&u ma thdng My va thdng Phap khong bat thang Thién tir chirc, by gio Viét nam
Cong hoa (“VNCH”) minh van con kha ndng chién dau va chua mat.”



Bac Thién 13 ban than va cling la than tuwong cda cha. Ngay tdi hoc dé tam nién trudng ky su,
cha muén két thdng gia vdi bac va ép toi lam ré. Toi khdng bang long, cha ndi tran 16i dinh tir
bod “thang con bat hiéu bat muc,” va tdi cudn géi bd nha ra di bui doi. Toi nhé nhu in téi thir
Hai 21 thang Tu (1975), ca gia dinh xim xit trwdc chiéc ti-vi den trang xem tryc ti€p truyén hinh
bac Thién tuyén bd tir chirc tdng thdng tai dinh Déc 1ap. Khéng déng y vdi cha nhung bac Kiét
nhe nhang hoi,

“Thé& a? Lam sao 6ng Thién lam duwoc?”

“Thang nd hdn giodi ghé...é...e...8 13am,” cha than phuc naéi lén.

“Thua bac, dng ay gidi lam sao a?” bac Kiét van tir ton.

“Ti€ng Anh va tiéng Phap hdn gidi ghé 1am,” cha suy nghi vai gidy roi néi thém, “Han |a
thang twdng duy nhat t6t nghiép dai hoc trudce khi gia nhap quan déi.”

“bidu nay mdi, toi chua duoc biét. Ong ay hoc dai hoc nao a?”

“Sau khi hoc hét dé tir (I6p 9) va dau bang dipléme (Trung hoc dé nhat cap), hdn hoc
trudng Hang hai va hai ndm sau t6t nghiép st quan hang hai. Hdn khéng thém lam viéc trén tau
bién khi biét tui Phap tra lwong thap hon st quan Phép va ghi tén nhip hoc trwdng V3 bi Quéc
gia khéa 1 & Pap P4 Hué. Chi cd tay tai gidi kinh hon nhuw hdn méi cé co 1at nguoc thé co.”

Trwdng Viét nam Hang hai sau nay thudc Trung tdm Qudc gia Ky thuat & Phd Tho, trung tdm
gdm ca trudng Cao dang Dién hoc cla t6i, va chuong trinh si quan hang hai ngang hang véi bac
can sy k§ thuat. Ngay Sai gon, tuy cdi Iénh cha vé viéc hén nhan, t6i van mot long kinh trong vi
nguyén thd quéc gia vi thay bac 1a ngwdi dang hoang chin chan nhat trong s6 cac tuwéng lanh va
chinh tri gia duong thoi.

* % %

Trong dot ngudi tir trai ty nan BDon Chaffee dén Bismarck dinh cu sau cung, bac Hda dugc moi
ngudi kinh né nhat. Bac la dé nhat tham vu toa Pai st VNCH tai Trung hoa Dan qudc (Dai Loan),
nhan vat s hai cla toa dai sit. Bac trac dudi bén muoi, nguwdi tdm thudece lich su, néi ndng diu
dang, va lam viéc & nha Chirc nghiép North Dakota va chuyén tim viéc cho nguwoi Viét. Bac gai
tré hon bac hai, ba tudi, mét dep nhu hoa, va thuong kién nhan chi dan cho céc ba cac co vé 16i
song gia dinh & My.

Bon dan 6ng thuwdng van ké bac Hoa vé viéc mua xe hoi, mua bao hiém, va bao tri xe ¢d. Hau
hét nhitng ngudi nay chua bao gid ngdi vao ghé tai x€ lai xe nén lam chi chiéc xé ti va oai vé |ai
phom phom chay ngoai dudng la wéc ao tdt cing. C6 viéc lam va dé danh dd mén tién trd
trwdc la tinh ngay dén chuyén mua xe. Vi tii tién gidi han, ho chi di strc mua xe cli — cé tén
van hoa la xe tién s& hitu (pre-owned) — va tré thanh méi ngon cho hdng va ngudi ban xe cd.
Nhirng ngudi ban xe cli hoc mét sdch lira déi khach hang nghéo ma cadn mua xe nhu nhau. Thi
du, du chiéc xe coc cach d3a chay sau, bay chuc ngan dam Anh, anh nao ciing 16i ra bai quang céo
cli mém,

Mdy mdc va bén trong xe con mdi toanh. Chad trwdc la ba cu gia géa chbng gii¥ gin xe

cdn than va méi tuén chi Idi di nha tho mét lan.

Bac Hoa hay ké cau chuyén khoi hai,



Nguoi ban xe cii va luGt sw la hai hang ngudi chuyén én gian ndi déi. HAi: Lam sao biét
duwoc khi ndo ho néi déi? Trd 1&i: Khi thdy méi ho mép mdy!

Diéu kién can dé mua xe cili la cd vai tram d6 la tra trudc va viéc lam, tic a ¢d luvong dé tra gop
hang thang. Sau khi hai bén thwong lugng gia cd ma thua thiét vé phan ngudi mua, anh bén xe
cli “thwong tinh” khach hang va vao trong van phong “nén ni éng sép” dong y cho vay tra gép
sO tién con lai vdi 13i suat “rat nhe.” Anh ta thira biét néu khach hang ra nha bang vay tién mua
xe, nha bang s& tir chéi vi khach khéng hoi du tiéu chuan vé logi tirc dé trd ng. Thé |a éng di dan
méi hi hirng ky gidy vay ng mua xe véi murc |&i cat ¢d 29 phan trdm mdt ndm, ruwdce vé chiéc xe
ca rich ca tang, va e lung kéo cay tra no 36 thang dai.

Toi khéng phai qua cdu doan trurdng di mua xe cii vi hai tudn sau khi téi nhan viéc, Charlie mua
xe mdi va tdng toi chiéc Chevrolet Chevelle d&i 1967 cii cla anh; tdi nhan xe va cudi thang |3nh
lwong dua cho anh 100 d6 la. Chiéc Chevelle tdm mdy to gan bang chiéc tau danh ca di tan ra
bién Dong, du strc chd ngudi va d6 dac di cau ca hay cam trai, thoai mai céng ban ghé tu
givang khi don nha gium, dn chiju véi toi hon hai ndm, va gébng minh qua ba mua déng dai
khdng hé ho hen hu hdng. Ban ty nan goi nd |a chiéc “phi thuy&n” va ché nhao t6i keo kéo bun
xin, di xe cli k§ xau xi lam “ngudi Viét minh” mét mdt béu cua véi My.

* %k %

Cudi tuan & Ta on, me, bac Hoa gai, va vai ba khac tu hop ndu nwdng & nha bac Hoa dé mirng |1&
Ta on tré, t6 chirc thanh mdt budi sinh hoat chung. Sau bita an thinh soan, moi nguoi chia lam
hai phe: Phe dan ba ngdi & phong &n ban chuyén . .. dan ba, phe dan éng ti€p tuc uéng bia va
cdi nhau chi chée trong phong khach. Nhu mét truyén théng tw ngan xuwa, chuyén gi dan éng
An nam ciing cdi nhau cho bang dugrc, va chuyén gi ho cling khang khing cho minh gidi minh
didng va moi ngudi khac déu d& déu sai. Thi dy, khi ndi vé chuyén bdo hiém xe cd, anh nao
cling gan cd trung ra ly 18 chirng té hdng bdo hiém cta minh cé uy tin nhat, minh mua bo hiém
ré nhat, va hgp dong bao hiém cldia minh tét nhat, va cdc ngudi khac déu chon [dam va mua lam.
Lam t6i nhé lai chuyén ngu ngén “thdy béi mu xem voi”! Ho chi déngy vdi nhau mét diéu,

“Bon MY trong s& tao ngu nhu bo. Tao hoi mua xe ‘mdi’ tra bao hiém bao nhiéu tién, tui
né ngu ngo lac dau khong biét va biéu tao goi hang bao hiém ma héi.”

Thay t6i ngbi yén tay cdm lon bia con uéng d&, bac Hoa budc lai,

“Sao khdng ndi nang gi ca vay, anh can thém gi khong?”

“Da khéng. Rugu vao oi ra, chdu chwa dd dé (dose) nén chua thuwa thét va con dua cét
ma nghe,” t6i cwoi cuoi.

“Vay thi anh qua kia ngdi néi chuyén ba lang nhang vdi tdi. Hay la mudn sang vdi ‘co &y’
dé hong chuyén ngdi 1é d6i mach cla cdc ba?” bac chi sang phong an; ndi “cé ay” bac dm chi
Quynh Chau.

“Chdu ma |ét sang bén kia thé nao cling bi ‘cd ay’ dudi trd lai day, ‘Khu lién ba, anh léo
hanh téi lam chi?’ Va lai, chau cé chuyén quan trong muén hdi bac,” tdi dirng day di theo béc;
hon nira ndm nay todi ban khodn thac mac vé chuyén bac Thién.



Dau thang Tu dan Sai gon d6n dai bac Thién ra 1énh cho thdng d6c Ngan hang Qudc gia lién lac
v@i hai hang hang khong Trans World Airlines va Pan Am va hang bao hiém Lloyd's of London dé
chuyén 16 tan vang ra ngoai quéc nham tai tro chinh phd lwu vong va mua vii khi cho quan
khang chién trong trudng hgp dat nuéc lot vao tay Cong san. Dém thir Sdu 25 thang Tu, bon
ngay sau khi tir chirc, bac roi Sai gon bay sang thi d6 Trung hoa Dan qudc 1a Pai Bic véi danh
nghta di phung diéu c¢d Tong théng Twdng Gidi Thach mat trudc d6 ba tuan roi bay di Anh quéc.
Tiéng don lan rd 1én: Bac 1y 16 t4n vang mang theo. TUr d6, mdi khi nghe ngwoi dong hwong
|&n an bac bién thu tai san qudc gia, t6i khéng biét thuc hw nén c x6t xa trong 1dong. Bay gid co
dip hdi bac Hoa,

“Thua bac, dng Thién cé mang 16 tan vang sang Dai Bic hay khéng?”

“Lam quadi gi c6 chuyén dé! Trong trai Don Chaffee, tdi d3 cdi co vdi nhiéu ngudi vé 1oi
don ac nghiét nay. Thd pham khéng ai khac hon Iii Viét Cong lwu manh phao tin ldo toét, trong
lGc phan I6n dan minh ngay tho dé tin. Nhung cé dbi ba thang tudng ta vén hén nhat ém vo
con cUa cai chay trén, cé tat giat minh, va d6n ran 1én dé boi nho 6ng Thién xudng hang giun dé
nhu nd,” bac Hoa gian dir mat do gay.

“Sao béc biét chac nhu vay?”

“Toi khong biét thi ai biét? Ong Thién dén Dai Bac bang may bay quan sy M. Dai s
Ki&n 1a anh 6ng Thién di vang, di dau khong biét, va dich than ti ra phi trwong dén dua gia
dinh 6ng Thién,” bac gio tay ra qua quyét, “Chinh tay nay mang tat ca 31 chiéc va-li cla gia dinh
ong Thién tir trén may bay xudng ciing nhu dua 1én may bay khi ho r&i Dai Bac di Anh. Né&u chia
déu 16 tan vang cho 31 chiéc va-li, mdi va-li phai dwng vao khoang nira tan, tirc 13 500 ki. Lam
sao strc ngudi cé thé dua lén dua xudng may bay?”

Hon ba thap nién sau, ndm 2006, chinh phd Viét Cong cudi cung thd nhan toan bd s6 vang gém
1,234 thdi vAn ndm y nguyén tai Sai gon va duoc ban giao cho ching "khép véi s sach tirng chi
tiét nho." No bac Thién mot 16 xin 16i nhitng ké phe VNCH d3 két tdi bac, du twdng 1am hay c6
acy. Nhung khong ai dirng 1én ta 16i. Dau sao d3 cling tré roi. Bac mat ndm nam trwdc tai
Boston thudc tiéu bang Massachusetts.
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