Qué Huwong cua Con Toi

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Ngay bé Bich Mac ra doi, cudc bién dau trong doi toi tron mot tudi. Ngay dé ndm truwdc (1975),
Ban Mé Thuot that thi. Mua xuan kinh hoang theo sau va két thic bang bién c6 déi doi 30
thang Tu. Suét mua heé téi lru lac trong trai ty nan, sang dau mua thu dinh cu & North Dakota,
va dwgc Cong ty Tién ich Montana-Dakota (MDU) nhan lam viéc. Trong thoi ky tap sy kéo dai
sau thang, toi lam viéc dudi quyén 6ng Bill gidm d6c s& Truyén Dién, va ban dau luan phién di
qua cac nha s& ky thuat dé hoc hoi. Khi thoi tiét khac nghiét ctia mua déng ap tdi, toi bi phai di
phu giup khdo sat dia thé& va thu thap dit kién cho mot duwong day truyén dién cao thé 115 kV
(kilovolt, tirc 1a 1,000 volt). Duoc dy dinh xay cat vao mua hé tdi, dwdng day ngan chay chirng
10 ddm Anh (khoang 16 km) ngoai ria thanh pha.

Hang ngay t6i mac nhiéu |&p quan do 4m, ddi mii len trum dau kin mit, di overshoes (giay cao su
mang ra ngoai giay thudng) cao c6, va chiu rét cdm cam 16i tuyét cé khi cao hon dau gbi ngoai
dong trong. Toi theo quan sat va lam quen véi cong viéc, trong lic 6ng Ed can sy gia va mot
anh tho tré mang may madc va do dac, va anh Gary ky su trwdng nhém quyét dinh lich trinh
coéng tdc. Anh I&n hon t6i mot tudi, tot nghiép ky su dién & Tredng Ham M6 tiéu bang South
Dakota, an néi chirng chac va tir ton, va d3 lam viéc cho s& Truyén Dién ndm, sdu ndm nay.

T6i thady minh may man vo van vi ¢é viéc lam xirng dang véi kha ndng, va nhat 1a so vdi khd canh
cla ngudi than va ban bé & qué nha, cdi lanh gid tam thoi kia thdm thap vao dau. Sau “ngay
giai phong,” nhiéu ban t6i phai di “hoc tap cai tao,” dé lai vo con & nha ddi khé nheo nhdc, va
chinh ban t6i cting chét dan mon vi thiéu an, bénh tat, va bi hanh ha tra tan ca tinh than 1an thé
xac. Vai dira khac khong phai di tu “cai tao,” nhung khdng hé duoc ty do vi x3 hdi bén ngoai bi
kiém soat chat ch& khdng khac gi nha tu, va phai vat 16n kiém sdng trdo mdu ma bung khéng
bao gi& no. Theo 1o thang Song ban than nhat cla t6i thoi hoc trrdong ki sw, lwong thang ky su
“cdng nhan vién nha nuéc” twong duwong vdi gid 20 t6 phd, va “néu vo chbéng con cdi déu bijt
mdom, méi thdng tao du tién tem gii bén cdi thw di ngoai quéc la ciing.”

Thu tir & Viét nam, dén ciing nhu gt di, déu bi kim duyét cong khai va gat gao. DE& tranh gay
hoa cho ngudi bén nha, thu dwoc nguy trang bang nhirng 161 18 d6i khi kha tirc cudi. Thiduy, 30
thang Tu 13 “ngady cudi thdng Tw, ngay gié Thdn mau cta anh em nha Viét.” D& néi tén “cong an
khu vuc” thuong xuyén dén nha rinh mo hach héi va lam tién, thang Song viét “ba cé Gia Thiy
nhon mém cua tao hang ngay dom gié va la rdy khién gia dinh tao dn ngu khéng yén” (Gia Thiy
= nha nwdc). Thu cda ba ma Quynh Chau viét,

Ba md vdn khde, nhd hai con nhiéu. Nhor on nha nwdc, ba md twong déi sung tic, doi

séng chi kém cé Félicité ma théi. Ho hang nha minh ai ndy déu sung sudng va hanh

phtic, va phdan Ién wéc mong mét ngay ndo dé gdp lai chu Vinh cdc con.

Félicité 1a tén con ché tdy nha Quynh Chau d3 chét nhiéu ndm trwdc; nghia 1a 6ng ba nhac toi
sng cwe hon con chd. Cha Vinh clda nang ngay xuwa theo khang chién chdng Phap va bi Viét



Minh tha tiéu vi 13 “tri thirc ti€u tu san” “phan dong” va “pha hoai”; nghia |a ai cling khd s&,
mong duogc chét swdng hon.

* % %

MDU d3 ky hop dong thué dat dai han, va chinh phd tiéu bang d3 chap thuan dudng dat cla
dudong day truyén dién ma mét doan chirng nira dam Anh chay doc theo hang rao trai Dan
quan (National Guard) North Dakota thudc Luc quan. Dan quén |a thanh phan trir bi cda Luc
quan va Khdng quén (lién bang) Hoa ky va td chirc thanh don vi tirng ti€u bang riéng ré. Phan
I&n dan quan lam viéc dan su toan thdi gian va chi phuc vu quan déi mét phan thoi gian. Trai
linh nay gdbm ban doanh bé chi huy, kho quan nhu va quan dung, va dung cu bado ddng lic nguy
kich nhu bi hda tién dich tan cong hay thién tai khing khiép xay ra. Tin hiéu khan cap s& dugc
phat ra tir tru dng-ten phat tuyén cao khoang 15 m va cach dwdng day du tri khoang 60 m.

Van dé dat ra la dién truong va tir treong do dudng day truyén dién phat sinh 6 khudy réi tin
hiéu cla dng-ten hay khong, va néu cé thi lam sao gidm bét xuéng mirc chap nhan duoc. Ong
Bill giao du 4n “nhiéu loan tin hiéu ra-di-6” nay cho t6i, mdt cuu chuyén gia vé séng dién tir.

NG6i chung, dwdng day cang cich xa dng-ten, cang it tao ra anh huwdng — diéu hién nhién ai cling
biét; va day dan dién cang I&n, cang it cé nhiéu loan. DAy dan dién dung cho céc dudng day
truyén dién cao thé 13 loai “day dan dién nhém, cé thép tang cuwong” (ACSR), va MDU dy dinh
dung co day 267 MCM. MCM la mét don vi do lwong cii, nhung théng dung trong nganh dién
lwc, d& chi dinh c& day dan dién c6 dwong kinh Ién. Céc c& I6n hon 1a 336 MCM, 397 MCM, 477
MCM, v.v.

Trudc hét, toi can tinh dién trudng va tir trudng & khodng céch 60, 65, 70, . . . dén 120 m cho
tirng c& day. Phép tinh dai dong va phirc tap ma téi chwa dd kha nang va khéng du thi gio hoc
thao chuong dé st dung may dién toan chinh (duy nhat) cha cdng ty. Tdi cling khé long tranh
gianh véi ban déng sy thAm nién hon dé dung déc quyén vai tuan mét chiéc may tinh dién tlr
cam tay HP-35 do hdng Hewlett-Packard ché tao tri gia khoang 3,500 d6 la, khap nha K§ thuat
chi c¢6 bdn chiéc. Panh nhd anh Gary ki€m cho téi cdy thudce tinh (slide rule), dung cu tinh toén
quen thudc cla tdi nhung nay d3 16i thoi & Hoa ky. Sau mot tudn miét mai “rat thudc tinh,” toi
lap dwoc bang két qua bang s6 va budc sang giai doan khic mat hon.

Hién tai chua ai nghién clru tudng tan va thiét [ap tri s téi da cha dién trwdng hay tir trudng
ma nguwdi hay stc vat cd thé chiu dung ma khdng hai sirc khéde, va chua ai biét trj s6 chdp nhan
duwoc dé xem 1a khdng khudy réi tin hiéu truyén tin. To6i chi cé méi mot cach 1a tw dit ra tiéu
chuan dé giai quyét van dé, ty cho rang “nhiéu loan tin hiéu ra-di-6” chi dang ké khi tin hiéu bj



bién dang hon 12 phan trdm. Tdi tuy tién chon gidi han nay vi 12 1a con s6 quen thudc (12
thang trong ndm, 12 con gidp, 12 ba mu ndn em bé, v.v.) va nhat 1a c6 vé hop ly, nhwng trong
nhi*ng trudng hop nhu thé nay, bon ki su ching téi bién gidi bang 18i néi hoa Id canh 1a “dyua
trén phan doan ky thuat” cia minh. Nho do, t6i tinh todn dot thi hai va di t&i két ludn: Néu
van dung c& day 267 MCM, khoang cach gitta dudng day va dng-ten phai tang 1én thanh 75 m;
néu van gilt khoang cach 60 m, phai ting c& day I1én 477 MCM hay 16n hon.

Téi viét phuc trinh treng chirng moi chi tiét ki thuat, nhd c6 thu ky Charlotte danh may, va dé
trinh 1én &ng Bill. Téi khéng biét dng va bén phia Dan quan lién lac va trao ddi y ki€n nhu thé
nao, nhung hai tuan sau Charlotte mang lai cho téi mot chéng ban in dién todn do Luc quén
Hoa ky glri t&i dudi tén Pramana, tén cé dung mot chir. (Trai Dan quan thudc luc lvgng trir bi
cta Luc quan.) Pramana chay mdy dién todn dé tinh toadn va in ra két qua phu hop hoan toan
véi nhitng phép tinh ti lam bang tay vdi cay thudc tinh ci.

Dén day thoi gian tap sy cla tdi chdm dit, nhiém vu cda téi & s& Truyén Dién két thuc, va téi
chon lam viéc cho nha Piéu hanh Hé théng Dién cling nam trén lau bén cla tru s& trung wong.
Hai thang sau, anh Gary sang moi toi theo phai doan MDU di hop vdi cac vién chirc cia Dan
quéan North Dakota, Luc quan Hoa ky, va chinh phd lién bang. Anh Pramana nhan ra t6i ngay lap
tirc; anh ngudi nhé nhan, khoang dudi 40 tudi, téc den, nuwdc da ngdm den, va ndi tiéng Anh
kha ré rang. Anh la ngudi My géc Nam Duong (ngudi Nam Duong thuwdng dung moét tén duy
nhat), la chuyén vién dién tir cla Luc quan, va dong dén & can c Luc quin Wiesbaden & Dirc
qudc. Anh b3t tay toi that chit,

“Chang ta vén la hang xém lang giéng.”

To6i trinh bay phuc trinh ky thuat cia minh va giai dap thich dang moi cau hdi néu ra. Phia Dan
quan nhan manh tdm quan trong cla dng-ten déi vdi su an toan cda dan ching North Dakota,
doi thi hanh giai phdp chac y nhat, va thay vi chon mot trong hai khuyé&n nghj ctia toi, nhat dinh
dung ca hai: Duong day dung day dan dién c¢& 477 MCM hay 1&n hon va cach xa dng-ten it nhat
75 m. Vinghién ciru ly thuyét cla tdi chwa dwoc ki€ém chirng thue nghiém, sau khi dwong day
dugc xay cat va hoat ddng ding mirc, anh Pramana sé trd lai do dién trwdng, tir truedng, va tac
doéng thuc cda chung dé bdo dam tin hiéu khéng bi khudy réi.

Trong gi® nghi giai lao, t6i theo anh Pramana ra ngoai trdi quan sét tru dng-ten. Bong nhién,
anh cau may, lai gan céc nha kho chira d6 quanh d6, va chat van cédn ké& cac dan quan cé nhiém
vu canh géc. Khi phién hop nhém trd lai, anh tung ra “qua bom” khién ai ndy déu xon xao: Dia
diém hién tai cla dng-ten qua gan kho dan va vi pham nang né luat |& cla Luc quan; Dan quan
phai doi dng-ten cang s&m cang tdt vdi phi tén do Luc quan dai tho. Trén dudng dén budi hop
sang nay, tdi nghe anh Gary ban vdi luat su ca MDU |a cdng ty s& dé nghi tra chi phi di chuyén
dng-ten, vi nhu thé ré tién hon doi dudng day.

Khi anh Gary goi vé van phong bdo cho éng Bill biét két qua budi hop, 6ng mirng qua ra lénh
cho anh md&i cd nhédm hon 20 ngudi ra nha hang sang nhat thanh phé dé &n trwa, MDU khoan
d3i. Trong phién hop chiéu, anh Gary va 6ng luat su lam viéc v&i phia bén kia dé soan thao ban
thda thuén gitta MDU va Dan quan North Dakota. Trén duwdng vé, 6ng ludt su han hoan,



“Ba Hoa, anh that tuyét v&i. Trong nhiéu ndm thuong thao vdi Big Brother (Pai ca),
hom nay la [an dau tién toi dat duwoc két qua ngay budi hop dau. Téi twdng ho s& bat MDU hiy
bé du an, hay it ra cling doi dwong day di noi khac.”

“Big Brother” la danh tir 1y trong cuén tiéu thuyét Nineteen Eighty-Four (1984) clia George
Orwell (1903 — 1950) viét ndm 1949, va dung dé mia mai cac vién chirc chinh phd wva lam dung
quyén hanh, lam oai lam tuwédng. Sau khi anh Pramana mang dung cu do lvdng trd lai North
Dakota nghiém lai két qua ly thuyét, ching tdi viét chung bai khao ctru glri dén IEEE
Transactions la tap chi k§ thuat xudt ban dinh ky cta IEEE (Hoi K§ su Dién va Dién tlr thé gidi).
Bai khao ctru véi tén t6i dirng trudec, tirc |a tac gia chinh, dwgc chon dang véi 107 khen ngoi
ndng nhiét ctia hdi dong tuyén chon, va sau d6, Gidi han Ba Hoa - Pramana 12 phan trdm trén
troi rét xuéng duoc cac nha ki sw dién luc dung 1dm mau muc trong cac nghién clru tuwong tu.
Lan dau tién mot k§ sw MDU c6 bai khao clru dang trén tap chi cé uy tin khdp thé gigi nay, cac
ban déng sy hdn hd chic mirng téi, va giai thoai “thudc tinh dau vai may dién toan” duoc
truyén tung khap cong ty.

Mét bubi sdng dau thang Mudi, khi xuéng cau lac bd nghi gidi lao, tdi cdm thay cd diéu gi khac
la. Ngudi chung quanh nhin téi thi thdm ban tan. Dot nhién, anh ban Charlie xuat hién, ¢ thw
ky Charlotte theo sau, day xe ch® chiéc banh sinh nhat cdm 29 cay nén nhé d3 thap Ién. Moi
ngudi dirng day vo tay va hat bai "Happy Birthday to You" dé mirng sinh nhat “Nha Toan hoc
cla Céng ty” — hang chit trang hoang trén banh. Toi khwng lai mét gidy réi nhd ra. HOm nay la
ngay sinh nhat thr 29 cta téi. D4 1a chiéc banh sinh nhat d4u tién trong doi cla toi.

Trudc su thwong yéu va kinh né clia ban bé noi dat mdéi, toi xtic déng thuce tinh, nwdc mat chay
dai trén ma. T6i nghi t&i bé Mac va nhd lai 161 bai hat clia ngudi ban cii 1 nha du ca Nguyén
Plrc Quang (1944 - 2011),

Xin nhén noi nay lam qué huong dau cho khé thuong.

... Xin nh@n noi nay lam qué hwong ddu chuwa thanh binh.

Noi nay rat dé thwong va thanh binh d3 1au. Qué huwong cla con téi mal

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 25 thdng Mudi Mét, 2020



