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Cuộc phỏng vấn với ông Howard giám đốc nha Điều hành Hệ thống Điện (“ĐHHTĐ”) ngắn và 
đơn giản đến không ngờ.  Ông hỏi tôi dăm ba câu vô thưởng vô phạt đại loại như “Anh thấy 
Bismarck thế nào?” rồi đưa tôi vào giới thiệu với nhân viên trực trong Trung tâm Điều hợp Điện 
năng.  Xong, ông biểu tôi về bàn giấy ở sở Truyền Điện, lấy đồ đạc và hồ sơ cá nhân, và mang 
sang bàn giấy đặt cạnh anh bạn Dennis.  Bàn giấy mới đã sửa soạn sẵn với đủ thứ dụng cụ văn 
phòng, số điện thoại nhánh của tôi cũng chuyển sang điện thoại ở đây.  Vậy là tôi thuyên 
chuyển đến nhiệm sở mới. 

Quỳnh Châu bế cu Mạc đứng đón tôi ở cửa, nàng nhận ra nét mặt hân hoan của tôi, 
“Ba cu Mạc hôm nay được Mỹ nhân ban phát cho nụ cười xinh đẹp tuyệt vời hay sao mà 

mặt tươi rói như hoa mười giờ mới nở?”  Nói “Mỹ nhân,” nàng ám chỉ một cô gái người Mỹ. 
“Hôm nay anh chồng đẹp chai (trai) của em đứng đầu danh sách tuyển chọn và chuyển 

sang làm job mới ở nha Điều hành Hệ thống Điện,” tôi làm bộ vênh váo trả lời. 
“Chồng em giỏi quá!  Có bao nhiêu người xin làm?” 
“Chỉ một mình anh thôi, hì hì.  Bọn Mỹ thấy bản mô tả nhiệm vụ đòi hỏi khả năng tính 

toán và nghiên cứu là le lưỡi chạy dài, ông sếp mừng húm như bắt được vàng khi thấy anh nhào 
dzô,” thấy nàng mắc lỡm, tôi cười đắc ý. 

“Cu Mạc coi ba giỏi không nè, vừa đứng đầu sổ vừa đứng chót bẹt,” nàng nhẹ nhàng trả 
đũa rồi đưa má cho tôi hôn, “Dầu sao em cũng mừng chồng có công việc vừa ý.” 

Sáng hôm sau, tôi đứng xếp hàng ngoài cửa văn phòng ông Howard chờ trình diện vì ông rất 
bận rộn, nhân viên ra vào tấp nập.  Ông trạc ngũ tuần, thân hình vạm vỡ, và dáng đi mạnh bạo.  
Hàng râu mép màu muối tiêu rậm và giọng nói ồm ồm khiến ông mang dáng dấp thợ thuyền 
hơn là giám đốc kỹ thuật.  Trông thấy tôi, ông chấm dứt thảo luận với người đang ở trong văn 
phòng và vẫy tay gọi tôi vào.  Tôi rụt rè ngồi vào chiếc ghế trước bàn giấy, 

“Tôi tự hỏi hôm nay ông đã sẵn sàng giao cho tôi dự án mới chưa.” 
“Anh có thuốc lá đó không?  Cho tôi hút cài một điếu,” ông hơi bối rối, “Bà vợ không cho 

hút thuốc, sợ tôi chết trước bà ấy.” 

Tôi đưa bao thuốc lá cho ông Howard rút một điếu và cười thầm:  Ông sếp bị vợ ra lệnh chỉ 
được hút thuốc OP’s (đọc giống như “opeez”).  “OP’s” là chữ viết tắt của “Other People’s” tức là 
thuốc lá của người khác, nhưng đọc lên tựa như “opium” là thuốc phiện, nghe . . . oai hơn.  Lối 
nói giễu ấy chẳng khác gì câu “ca dao” của dân Sài gòn, 

Ra đi vợ đã dặn rằng, 
Thuốc chùa thì hút, thuốc mua thì đừng.

Vài tuần sau tôi biết mình lầm:  Áp lực công việc khiến đầu óc ông Howard căng thẳng, và ông 
thấy cần hút thuốc để lòng bớt bồn chồn.  Sau năm bảy lần hút cài (tiếng Anh nói là “bump a
cigarette”), ông mua trả tôi bao thuốc lá mới nguyên.  Ông ngập ngừng, 



“Có quá nhiều dự án muốn thực hiện, nhưng tôi chưa có thì giờ sắp xếp cái nào nên làm 
trước.  Tạm thời, anh làm việc với Dennis và Gerri, xem họ cần giúp gì không.” 

Dennis có bằng cao học, chuyên về điện toán, hai năm trước được Công ty Tiện ích Montana-
Dakota (MDU) thuê để thiết trí và điều hành các chương trình điện toán dùng cho hệ thống 
điện lớn, và không qua sự “huấn luyện” của ông Bill ở sở Truyền Điện như tôi và phần lớn các kỹ 
sư khác.  Trong nhóm kỹ sư nha ĐHHTĐ, Gerri là người thâm niên nhất và đã làm việc cho MDU 
sáu, bảy năm nay.  Dáng anh cao ráo, mặt trắng trẻo, giọng nói trong và cao, và bộ tịch dịu dàng 
như phụ nữ.  Ngoài nhiệm vụ ở công ty, anh là chủ tịch một ủy ban quan trọng của Tổ hợp Điện 
lực Vùng Trung-Lục địa gọi tắt là MAPP mà MDU là hội viên. 

Tôi ở văn phòng ông Howard ra thì đến giờ nghỉ giải lao.  Gerri đang nói chuyện điện thoại viễn 
liên nên chỉ có tôi và Dennis xuống câu lạc bộ uống cà-phê.  Tôi thuật lại lời ông sếp, Dennis
chán nản lắc đầu, 

“Nói về cá nhân, Howard là người tử tế và đáng mến, nhưng nói về khả năng làm sếp,
ông là người bất tài.  Hơn một năm nay, tôi và Gerri cố gắng giữ nha mình cho nổi lên khỏi mặt 
nước, nhưng thường thất vọng và bực bội.” 

“Nếu ông không đủ tài, tại sao công ty bổ nhiệm vào chức vụ giám đốc?” tôi ngạc nhiên. 
“Trước đây Howard là giám đốc sở Trạm Biến Thế, giỏi xây cất trạm biến thế.  Năm 

ngoái, ông giám đốc nha Điều hành Hệ thống điện mất đột ngột vì bệnh ung thư, công ty không 
có ai hoàn toàn đủ khả năng thay thế, và Howard là vị giám đốc kỹ thuật thâm niên có uy tín và 
khả năng lãnh đạo nhất.  Một phần muốn làm ơn cho MDU và một phần đánh giá quá cao kinh 
nghiệm thực hành của mình, ông nhận chức vụ này mà không biết mình lạc bước vào khu rừng 
rậm không có lối ra.” 

Tôi không mấy quan tâm đến điều Dennis kể lể.  Trong những năm đi dạy học, tôi quen làm việc 
một mình một núi.  Soạn bài, viết bài giảng, dạy sinh viên, và ngay cả thiết lập phòng thí 
nghiệm, có bao giờ tôi dựa vào sự hướng dẫn của sếp đâu.  Theo lời khuyên của Dennis và 
Gerri, tôi học hỏi phương cách điều hành hệ thống điện và đồng thời giúp Dennis thiết lập kho 
dữ kiện dùng cho các chương trình điện toán.  Dữ kiện cần thiết là các đặc tính về điện của 
những thành phần trong hệ thống điện là đường dây truyền điện cao thế, trạm biến thế, và nhà 
máy phát điện. 

Nhờ kinh nghiệm làm việc ở sở Truyền Điện, tôi truy cập dữ kiện thô của các thành phần đó 
không mấy khó khăn.  Tính toán những đặc tính cần dùng lại dễ dàng hơn vì đó là nghề của 
chàng.  Tôi chia hệ thống điện thành nhiều khu vực nhỏ, phác họa sơ đồ mỗi khu vực và ghi đặc 
tính của các thành phần, nhờ họa viên vẽ đúng mẫu mực, viết thêm chỉ dẫn về phương pháp 
tính toán, và sau cùng gửi xuống xưởng in, in thành tập sách.  Tập sách này là tài liệu kỹ thuật 
đầu tiên trình bày đầy đủ chi tiết của toàn thể hệ thống điện MDU; tôi phổ biến đến các kỹ sư 
điện trong công ty để khi cần họ có thể tự tính toán mà không cần gọi nha ĐHHTĐ. 

Có đủ dữ kiện, Dennis chạy thử chương trình FORTRAN tính dòng điện nhiễu loạn trong trường 
hợp một dây dẫn điện (một pha trên đường dây truyền điện ba pha) bị đứt rơi xuống đất, hay 
chạm vào dây dẫn điện khác.  FORTRAN (do “Formula Translation” nghĩa là phiên dịch công 



thức) là ngôn ngữ thảo chương đặc biệt được công ty International Business Machines (IBM) 
đưa ra vào thập niên 1950 và dùng để tính toán trong các áp dụng khoa học và kỹ thuật.  Không 
may cho anh, máy điện toán không cung cấp kết quả mong muốn:  trị số tính được hoặc quá 
lớn, hoặc quá nhỏ.  Dennis loay hoay cả tuần lễ mà không tìm ra nguyên nhân gây ra sai lầm.  
Anh là chuyên viên FORTRAN duy nhất của công ty, không ai giúp được anh. 

Nhìn vẻ mặt tuyệt vọng của Dennis, tôi xăm mình tình nguyện giúp anh debug.  Trong ngôn ngữ 
điện toán, “debug” là lùng kiếm chỗ sai trong chương trình điện toán, và “bug” nghĩa đen là con 
bọ, là chỗ sai ấy.  Hai chữ này bắt nguồn từ một chuyện vặt xảy ra ở phòng Thí nghiệm Tính 
toán của Đại học Harvard vào tháng Chín năm 1947.  Khi một chương trình điện toán trong bộ 
máy điện toán Mark II chạy sai, nhân viên điều hành khám phá ra lý do là con bọ chết nằm 
trong mạch điện, và xác con bọ được dán vào sổ lịch trình công tác của phòng thí nghiệm.  Từ 
đó, “bug” . . . chết thành tên. 

Tôi chưa học FORTRAN và chưa hiểu rõ cách vận hành của bộ máy điện toán chính (duy nhất) 
của công ty, nhưng đã từng là chuyên gia hàng đầu về mạch điện.  Chương trình FORTRAN của 
Dennis làm một phép tính không có gì phức tạp, nhưng vì áp dụng vào một hệ thống điện lớn 
nên phải tuần tự làm hàng ngàn, có khi hàng vạn con tính nhỏ để tới kết quả.  Năm tôi học đệ 
tứ niên trường kỹ sư, thầy Nhật dạy môn Kỹ thuật Điện cho một bài toán tương tự để làm bài 
thi cuối khóa.  Tôi biểu Dennis sửa đổi chương trình FORTRAN để có thể in ra các trị số trung 
gian và chạy chương trình với trường hợp đơn giản nhất.  Anh dùng xe đẩy, đẩy về cho tôi một 
chồng bản in điện toán cao hơn nửa thước, và nhìn tôi với đôi mắt nghi ngờ, 

“Đây anh, chúc may mắn, Ba Hoa.”
“Tôi mà thành công, anh phải đãi tôi uống cà-phê nguyên tháng đấy,” tôi rán làm ra vẻ 

tự tin. 

Giống như thời đi học, tôi tỉ mỉ vẽ mạch điện, miệt mài làm tính bằng tay (tiếng Anh nói tính 
bằng “long hand,” nghĩa đen là “bàn tay dài”), và thận trọng kiểm chứng từng bước.  Một tháng 
sau, tôi cùng Dennis lần từng dòng một trên bản in và so sánh với trị số tính bằng tay.  Khi dò 
quá ba phần tư chồng giấy, chúng tôi tìm ra điểm trên bản in bắt đầu khác biệt với phép tính 
của tôi, và nhờ đó Dennis xác định đúng chỗ bug ẩn mình là một hàng mệnh lệnh không đầy đủ 
trong chương trình FORTRAN gần 5,000 hàng.  Giai thoại “bàn tay dài đấu với máy điện toán” 
được truyền tụng khắp công ty và lan ra ngoài đến tổ hợp điện lực MAPP vì các công ty hội viên 
chia xẻ chương trình FORTRAN và dữ kiện để khảo sát hệ thống điện của toàn tổ hợp. 



Ông Howard bằng lòng về sự thành tựu của tôi và để tôi tự do học hỏi, phối hợp công việc với 
Dennis và Gerri, và nhất là làm việc theo ý mình.  Mỗi khi tôi có việc vào văn phòng gặp ông là 
ông hỏi chuyện dai dẳng dứt không ra, sau khi hút ké điếu thuốc lá.  Tôi giao hẹn với Dennis, 
đến giờ nghỉ giải lao mà tôi còn “kẹt” thì cứu bồ bằng cách đứng ngoài cửa ra dấu cho tôi đi ra. 

Một hôm, khi tìm cách phân loại các thứ giá thành để dùng trong chương trình FORTRAN lượng 
giá các giải pháp xây dựng khác nhau, tôi bí, bèn vào gặp ông Howard hỏi. . . mặc may.  Ông 
không hiểu câu hỏi của tôi, nhưng để ra ba ngày liền kéo lê tôi đi khắp nơi, từ nha Sản Xuất, đến 
nha Kế toán, nha Ngân quỹ, phòng Nhân viên, phòng Thuế vụ, v.v. để tôi vấn kế các vị giám đốc.  
Họ ra tài thuyết trình dông dài về công việc và quan điểm của họ, nhưng không ai trả lời tôi thỏa 
đáng và sau đó tôi được tiếng khen “sharp cookie” – anh chàng tinh nhanh – vì đã đặt câu hỏi 
và chịu trận đứng nghe.  Đi ba ngày đàng mà không học được sàng khôn nào vì tôi đã nghĩ ra 
giải đáp trong vòng hai tiếng đồng hồ đầu tiên của ngày đầu. 

Năm 1981, ông Howard về hưu; Gerri được thăng lên chức giám đốc, để tôi tự do như trước, và 
nhiệt tình ủng hộ các công tác tôi đề ra.  Dennis dành hết thì giờ coi sóc một hệ thống điện toán 
mới gọi là SCADA nối Trung tâm Điều hợp Điện năng với thành phần của hệ thống điện để kiểm 
soát và thu thập dữ kiện, anh chuyển hẳn nhiệm vụ hoạch sách (hay kế hoạch hóa) sang cho tôi.  
Nhiệm vụ này gồm công tác tiên đoán mức tiêu thụ điện của khách hàng và hoạch định các 
đường dây truyền điện và nhà máy phát điện tương lai. 

Ngày đêm tôi hăng say nghĩ ra và đề nghị những dự án mới mà trước đây chưa ai có thì giờ hay 
khả năng nghĩ tới.  Tôi thiết lập phương pháp khảo sát, viết chương trình FORTRAN, viết cẩm 
nang sử dụng, và phổ biến rộng rãi đến các kỹ sư trong công ty.  Tôi cầm đầu một nhóm nhân 
viên thực hiện các cuộc nghiên cứu kế hoạch định kỳ mà trước đây khi cần MDU phải thuê công 
ty cố vấn bên ngoài làm, và ấn hành các phúc trình kỹ thuật đầy đủ và nghiêm túc để đệ trình 
lên cơ quan chính phủ và công bố cho khách hàng hiểu rõ kế hoạch dài hạn của MDU.  Tất cả 
đều là đầu tiên trong lịch sử công ty. 

Đầu năm 1990, trong một buổi họp hàng tuần của ban tham mưu, ông Wally thông báo tên nha 
ĐHHTĐ sẽ chính thức có thêm chữ “Hoạch sách” và đổi thành “Điều hành và Hoạch sách Hệ 
thống Điện” để phản ảnh trung thực nhiệm vụ của nha.  Anh bạn Charlie giơ tay hỏi đùa, 

“Có phải chữ ‘Hoạch sách’ trong tên mới còn có nghĩa là ‘Ba Hoa’?”

Mọi người cười ồ lên.  Ông Wally cũng cười, 
“Suỵt, suỵt!  Anh nói nhỏ chứ, có người nghe được sẽ đòi tôi tăng lương lớn bây giờ!” 

Hai câu nói đùa ấy là phần thưởng quý báu nhất dành cho tôi trong gần nửa thế kỷ đi học, đi 
dạy, và hành nghề kỹ thuật điện.  Cuộc đời nghề nghiệp của tôi xem ra không tệ. 

Nguyễn Ngọc Hoa 
Ngày 27 tháng Giêng, 2021


