Lé Kham Thang ctia Cu Mac

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Bé Ryland Bich Mac ra doi duwgc mudi ngay thi dén tiét xuan phan, mua xuan chinh thirc bat
dau. Troi quang dang va bat dau 4m lai, tuyét déng bing bén vé dudng bat dau tan, va nhitng
canh cay tro trui bat ddu moc la xanh. Moi vat hoi xuan, twoi tré tré lai. Téi dén mua xuan dau
tién trén dat nuwdc nay, nhan noi “dat khach” lam “qué minh,” ma long nlra han hoan, nira lo
au. Toi sung swdng vi da bd lai sau lwng nhitng dm anh khé dau clia mot doi sinh ra va 1én 1én
trong chién tranh. Téi cling md&i hoan tat thoi gian tip suw hoc hoi nghé nghiép va duoc lya
chon cdng viéc thich hop vai tai ndng nhat trong cong ty.

Mat khéc, day la [an dau tién t6i lam cha, mang bon phan mai ddi véi con dau ldng ma ngoanh
di ngoanh lai chi c6 hai dira — td6i va Quynh Chau — va may cudn sach day cach sdn séc va nudi
nang 4u nhi. Thdy toéi ban khodn dén mat nga, Quynh Chau khuyén nhu,

“Chdng oi, cu Mac khée manh, chju bu chiu ngt, dau cé chuyén gi ma anh qué lo nhw
vay? NE&u cd gi bat ngd thi troi sinh voi, sinh ¢d; hai dira minh binh tinh lo cho con thi moi viéc
s& yén thdm va qua di.”

“Em na6i thanh ngir d6 lam anh nhd lai ngay & ngoai Hué anh nghe hai éng ba gia néi vdi
con gai va con ré, ‘Tui mi c&r dé thém dé bo ma cé chau boéng cho vui; troi sinh voi, sinh cé s¢
chi?’ Anh con ré dép lai, ‘Voi dn cd thi s6ng, chd ngudi ta lam rdng an c6 ma séng dwoc bo ma
0i?"” t6i cwdi nheo mat.

“Xi, ngudi ta ndi nghia bong ma chong lai dem nghia den ra ma cdi. Cach ndi khéc la troi
sinh troi duéng, ty nhién sé cé giai phap cho moi van dé. Chiu chua 66ng dé6ng kho tinh?”
nang niing niju.

“Em khoi can kéu troi kéu dat ra giup. Anh lo vi cu Mac la con va anh la cha. Chua bao
gio anh thay thiéu slra soan truwdc khi lam mét viéc gi nhu bay gio,” toi than thd.

“Piéu d6 la chdc nhw cua gach rdi! Em doc trong sach néi cha me sé tiép tuc lo nghicho
con céi subt doi, bat ludn con mot tudi hay mét tram tudi.”

Trwdce khi Mac dworc hai tudn, dng Gardner ngd y mudn bé rira téi thanh thanh tin d6 Tin lanh.
R4t nhiéu gia dinh ty nan d3 cai dao va gia nhdp Co déc gido — hodc Tin lanh, hodc Céng gido —
dé lam vui ldong ngudi bao tro va nha thd bao trg. Nhwng hiu hét chi d6i dao tam thoi, khi
khong con can giip d& vat chat thi ngung di nha tho va hét “thd phung Chda.” Siu thang qua,
ngudi trong ho dao nha tho Ba ngdi Lutheran thuong ndi bong gié khuyén téi cai dao, nhung
t6i mot murc lam ngo. Nay dng Gardner dwa ra dé nghj thuc tién,

“T6i s& la cha d& dau cho Ryland. Anh ciing biét theo tuc |& Co déc, cha d& dau khdng
khéc gi cha dé va s& cham lo cho bé sudt ca doi.”

That khé nght, 6ng Gardner va nha thd Ba ngdi Lutheran |a 4n nhan cla gia dinh toi. Ong
thwong yéu Quynh Chau va xem nang nhu con, nang goi 6ng |a “Dad” (Ba), va toi |ay tén 6ng dé
dat cho Mac. Nhuwng t6i d3 stra soan cau tra |0,

“Cam on bac, nhung chau va Chau 13 tin d6 Phat gido thuan thanh tir nhiéu doi. Chau
th3y cho Ryland rlra téi lic nay la chwa dung luc.”



“Phat gido lam sao sanh duwoc vai Co ddc gido cla ching tdi? Dirc Phat chi la ngudi
pham mat thit, trong lGc Chla Gié-su 1a Thién chia, 1a dang cru thé. Anh thuong Ryland thi
nén cho bé divao con duwong duoc ctu rdi doi doi.”

Cé |& 6ng Gardner ciing noi diéu 6ng da suy nghi lau nay. Toi gidn dé mat, voi vang dirng day bo
ra sau nha bé&p. Khi tdi trd lai, Quynh Chau mot tay ndm tay tdi, mot tay ba ¢ 6ng Gardner, va
guwong cuoi,

“Ba 01, trong lanh viyc tén gido, dirc tin gan lién véi nhitng huyén thoai mau nhiém ghi
trong kinh gido can phai dugc tach roi ra khdi nhitng suy luan thuc tién hay khoa hoc. Ai ciing
biét Thai tlr Tat Dat Ta (Siddhartha) ho C6 Pam (Gautama) con Vua Tinh Phan thuéc dong Thich
Ca bd nha clra vo con di tu, mat sdu ndm tu khé hanh va quyét chi ngdi thién 49 ngay dém mai
giac ngd, va dit ra nguyén tac va quy diéu dao dirc thanh mdt ton gido 1a dao Phat. Nhung céc
huyén thoai vé dirc Phat dan sanh d3 khién tin d6 Phat gido bén long tin rang ngai |a thanh
nhan ra doi dé ciru do chung sinh.”

“That vay sao? Sao ba doc khdng thay?” éng Gardner ngac nhién.

“DT nhién l1a sach My khong biét, hay biét ma khong néi,” nang Iac dau roi ké lai sy tich
dtrc Phat dan sanh thoi con bé t6i doc nhiéu an trong cuén Anh Pao Vang cla V6 Dinh Cuong
(1917 — 2008) vé cudc doi ngai.

Tai vwon LAm Ty Ni, Hoang hdu Maya tay phai vin vao canh hoa V6 wu va dirng sanh thai tl, va
ngai xuat thé tir hong phai cla me, khong can cat rén va khong dé lai dau vét trén than thé me.
Ngai di tir bung me ra khong dung dat, chu thién d& 1ay ngai, roi hai dong nuwdc ndng va lanh tir
hu khong hién ra tdm rlra sach s& cho ngai va me. Sau do, ngai dirng virng trén hai chan va
khoan thai budc di bay budc, dudi dat moc |én bay déa hoa sen dén budc chan ngai. Tay phai
ngai chi |én troi, tay kia chi xudng dat, va theo trich dan cla kinh sich bang chit Han, ngai néi,
“Thién thwong, thién ha, duy ngé déc tén. Tam gidi giai khé, ngd dwong an chi” (Trén troi dudi
thé, duy ta |a ton quy. Ba cdi day khd dau, ta lam cho yén 6n).

Nghe ké dén day, 6ng Gardner lac dau,

“Vo ly! M6t cau bé so sinh ma cé thé |am nhitng chuyén nhu thé, ai ma tin dwoc?”

“Thi con d3 néi vdi ba, ton gido va dirc tin phai di d6i vdi nhau,” Quynh Chau nhoén
miéng cudi, “Co khac gi nhirng diéu ma ba va tin d6 Co ddc tin vé Chia Hai déng dau? Néu lay
khoa hoc hién dai ma xét, ai ma tin dugc huyén thoai dirc Ba Maria sinh ra Chda Gié-su ma con
dong trinh, chua hé gan giii vai chdéng 1a Thanh Giu-se, trong khi TAn Udc ghi Chua Gié-su co
b6n ngudi em trai va vai ngudi em gai? Ngoai ra, mot s s gia tin la Mary Magdalene, c6 géi
giang h6 ludén luén & bén canh Chda Gié-su va chirng kién canh ngai bi déng dinh, khong nhitng



la mén d6 ma chinh [a vg cla ngai. C6 ngwdi cho rang hai ngudi cd hau dué truyén lai dén ngay
nay, giéng nhu ngudi thé tuc.”

“Anh doc dau dé ndi trong birc tranh The Last Supper (Tiéc Ly) ctia Leonardo da Vinci
(1452 — 1519), vi téng d6 & bén phai Chia Gié-su va nghiéng ngudi vé hudng xa ngai la mot phu
nit. Co phai nguoi dé la cd6 Mary Magdalene hay khéng?” t6i xen vao hoéi Quynh Chau.

“Nhitng chuyén dén dai ta dao huyén hodc d6 thi ké ra Iam gi?” 6ng cd vé byc minh,
nhung da diu giong.

Toi thay cdn chdm dit cudc thao ludn vé tdn gido, mot trong hai van dé téi ky trong cac cudc
néi chuyén gitra ban bé hay ngudi than, van dé kia la chinh tri, va tré lai dé nghi ban dau cla
ong Gardner,

“Chdu biét bac quy mén tui chau va thwong yéu Ryland. Tén gido nao cling tét, cling day
con ngudi lam diéu hay & phai, nhung chdu muén danh quyét dinh lua chon cho Ryland nén
cho bé rira toi lic nay chua duang lac.”

“Anh lam sao lam dwoc chuyén dé?” ong khong tin.

“Khi Ryland dé&n tudi cap sach dén trudong, chau sé cho bé di hoc gido ly & nha thd moi
sang Chd Nhat. Cho dén lic bé téi tudi quyét dinh, theo dao Co d6c hay khéng la tuy bé,” toi
tra l0i ngay, khéng suy ngh.

“Dau Ryland rtra toi hay khong, bé van [a mot ngudi than yéu nhat doi cla t6i,” 6ng noi.

Tt khi Mac 1én bén, mdi t8i t6i déu day bé hoc tiéng Viét; bé biét doc va viét tiéng Viét trudc
khi t&i tudi dén trwong. Toi gitt 101 hira, mdi sang Chd Nhat, du mua lanh hay b3o tuyét, déu
bat bé di nha thd hoc gido ly. Téi khong kiém ra cudn Anh Bao Vang, nhung bé hoc vé Phat
gido trong sach do cac chua Viét nam an téng. Dén cudi ndm I&p sdu, & tudi 13 1a ky han tré
nhat dé nhan & ban thanh th& (communion) & nha thd Ba ngdi Lutheran, Mac dugc phép quyét
dinh. Mac tlr chéi, khéng gia nhap Co déc gido. Tdi khéng hoi tai sao.

* k %

Theo tyc & Quang Binh, 1& quan trong nhat cla tré em 13 1& khdm thdng (day thang). Trong dip
nay, em bé duoc chinh thirc dat tén, va gia dinh cing 12 ba mu dé ta on me tron con vudng.
Tuc cho rang cé 12 ba mu ndn ra em bé, mdi ba mdt phan cla bao thai. Téi con nhé mua he
ndm 1954, trwdc ngay di cu vao Nam, me ndm noi sinh em ké thang Sang. M4y anh em t6i |3
hoc trd khong dugc lai vang vao chd me ndm bép (noi sinh dé & gan bép), so bi phong long
nghta la nhiém khi trvgc nho ué lam cho hoc ngu. Em bé séng khoang mudi ngay thi mat. Theo
tuc xua, chua tdi day thang, em |13 hitu vi vé danh (cé sinh ma khdng cé tén), thudc vé loai ranh
chtr khéng phai loai ngudi, va khéng duwoc chdn 1an véi ngudi Idn, va cha me khdng duoc khéc
va khong tho ty gi ca. Tir d6 dén nay, hoa hoan I3m me méi dé cap dén thdng qua va khi néi,
lwdt qua that nhanh nhw thé 13 diéu cAm ky.

To6i khong thé bd qua 1& khdm thdng clia Mac, nhung tdi va Quynh Chau mu tjt vé nghi thirc
khan vai va cac | vat can thiét dé cing ba mu. Ma du biét di ching nita, & céi thanh pho Bac
M§ nhd bé nay, tim dau ra nhitng th& can dung dé cing kiéng? Nhung tdi cd cch thuc hién
ngay |& trong dai cho con.



Tiém &n sang nhat cta thanh phd phuc vu khach hang theo nghi thirc trang trong, bat hau ban
mac tuxedo (40 smoking, tirc 13 1& phuc dan 6ng), va yéu cau khach méc trang phuc thich hop.
M0i t8i ¢é nhac st ddnh dwong cam gilp vui trong ltic khach dung com, t6i thi Sau cé ban nhac
sdng. T6i goi dién thoai gilt chd tdi thr Sau, ding ngay Mac tron mot thang ta (30 ngay), moi
vo chdng Charlie la d6i ban dau tién va than nhat & Bismarck, va dan Charlie mang theo dung cu
chup anh; anh lam thg chup hinh ddm cudi vao nhirng ngay cudi tuan.

Dén ngay, ching tdi méc quan 4o dep cho Mac, cho bé ndm trong cdi r6 mang em bé, dua tdi
tiém an, va dat ré trén ghé& ngdi, cho bé chi€ém mot chd trong ban tiéc nhu ngudi Ién. Phong dn
trang bi d&n m&, ngon nén thap sang lung linh nam gitta ban khach an. Toi ddt trudc mén an
chinh 1a dudi tdm hum 3n cham véi bo lodng. Nha hang don bo ra cho tirng ngudi trong cai
chén nho dit trén cai gia kim loai xinh xan, phan dudi gia c6 ngon dén nhé thap I&n dé giit bo
1dng va 4m sudt bira n. Ban tiéc nhu thé cé ndm ngon nén véi anh sang lay ddng nhay mua.

Charlie chup hinh cho Mac va vg chdng t6i tai ban tiéc, réi trwdc san khau trang hoang dep mat
khi ban nhac trinh bay ban “Angel” (Thién than) téi yéu cau. Bai hat thay cho |&i khan vai ba mu
do nhac si nhac rock (nhac kich déng) Jimi Hendrix (1942 - 1970) viét va tu san xuat ra dia trudc
khi qua doi vao thang Chin nam 1970,

Angel came down from heaven yesterday

stayed with me long enough to rescue me

And she told me a story yesterday

about the sweet love between the moon and the deep blue sea.

(Thién than trén trdi hién xuéng hém qua

& lai vai toi da thoi gian dé clru vot toi

Va hém qua ba ké tdi nghe

vé tinh yéu ngot ngao giita mat tring va bién xanh sau tham.)

Trén duwong vé, Quynh Chau ngoi khen,
“Chéng em thiét gi6i! B3 dong hda ‘ba mu’ Quang Binh la than linh bdo vé hai nhi thanh
‘thién than’ trong tdn gido tay phwong va t6 chirc 1& khdm thdng cho cu Mac mdt cach tai tinh.”
“Hir, khen chéng khen ca ngay! Em quén chong em mdt thoi 1a khoa hoc gia, tri twdng
tuwong khdng kém gi diéu Albert Einstein (1879 — 1955) néi, ‘Tuwdng tuong quan trong hon kién
thirc,’ sao?”

T6i mong moi Mac I&n |én s& hap thu va dung hoa hai nén van héa Viét - My va sé khéng lang
tung nhu cha me bé luc nay. Ba muoi nam sau, Mac hoan thanh mo wéc dé trén mirc mong
doi cha tdi. M6t vat ly gia tét nghiép Hoc vién Ky thudt Massachusetts (MIT), ndm 2006 Mac vé
Viét nam lam dao dién phim; Mac viét truyén phim hay va lam phim Viét gidi khdng thua kém
dao dién sinh trwdng & Viét nam ndo. Chinh tdi cling khéng ngo'!

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 9 thang Muoi Hai, 2020



