Cudc Doi Phong C6 Bao Lau

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Sau bita com chiéu, thay t6i Iy 40 quan sang mai mac di lam dé ra san, Quynh Chau tinh nghich
cudi chum chim,

“Ba cu Mac nhd mac do quan dep va mang céi ca-vat lua em mua cho anh hoi Tét
nghen.”

“Sao hdm nay cd vo dé thuwong nhiéu chién dzgy? Ma nao ma thém dé y dén y phuc cla
chéng em,” tdi ngac nhién tra |i.

“Sang mai em di hop ban gido su trén Pai hoc Cong dong Bismarck, phadi dem cu Mac di
glri nha gitr tré.”

“Vay thi hop xong em ghé dén anh di an trua ngoai tiém, an xong dén con vé nha. Anh
s& dién cai ca-vat via dé xirng dao xirng kép véi ngudi dep Bich-Mac thon cta nong (long) anh,”
tdi doadn y dinh cda nang va dé nghi.

“Chdng em day qud nhoi (16i), nhwng khdng phai vay,” nang cudi khanh khach, “Thay vi
di &n trua vdi ¢d vo nhiéu chién, chdng sé vinh hanh gap g& ngudi dep Manh-Pan thon 13 chi
Y&n Anh. Chi can anh théng dich dé do mat lam kinh. Van phong bac st do mat & canh s& anh,
di qua bdi dau xe la t&i.”

Bich-Mac va Manh-Dan la tén chiing t6i Viét hda cho cé vé tho méng cta hai thanh phé “sinh
doi” Bismarck va Mandan cach nhau bay dam Anh. Mandan nhoé hon va la “thi x3 phong ngt” vi
ban ngay phan I&n dan ching lam viéc va giao dich thwong mai & Bismarck va budi chiéu tré vé
nha. Toi chwa gdp Y&n Anh, nhwng chuyén don dai vé chj thi nghe day tai trong cdc budi nhau
cudi tudn & nha anh Dan. T6i nheo mat dla v&i Quynh Chau,

“Chim én va anh vii (‘y&n anh’) cia em cé phai |a ‘phong nhi’ cla ‘6ng Man hai vg’?”

“Chéng dirng ndi bay ma tdi nghiép chi. Em hira gidp chi trudce khi biét phai di hop, va
ong bac si do mat nay déng khach nén khéng hen lai qua bita khac dwoc. Anh rén gitp va ciing
dirng nén hoi chuyén doi tu cda chi.”

Theo 1&i anh Phirc, dng Man nhé bé nhu con nhai bén ma giong néi to nhu con énh wong va
lam viéc cung véi anh trong xudng day chuyén lap rap cla hing Melroe rép va ché tao d6 phu
tung may cay. Ong cé vo hai con, vo 6ng la em rudt Y&n Anh. Ngay & Viét nam 6ng lam s& MY,
chdng Yén Anh la trung st Quan cy. Dau thang Tu ndm ngoai (1975), cac co quan dan sy Hoa ky
di tdn nhan vién Viét nam va gia dinh ra khéi Sai gon, chéng Yén Anh gti chi va bon dira con twr
nam dén 12 tudi di vdi gia dinh 6ng Man, va anh quyét dinh & lai d&n ngay cudi cung.

Trong nhi*ng ngay thang budn chan cla trai ty nan, dng Man dam ra tdy mdy . . . chan tay va
choi tro ddnh hoa ddnh cé cum. Két qua cla cudc vui lén 10t trén giwdng bd trong léu vai nha
binh 1a YEn Anh mang thai va mot bé gai ra do&i sau cu Mac khoang mét thang. Ca dai gia dinh
duwoc moét nha thd Céng gido & Mandan bao tro |én day tir thang Bay, nghia la trwdc téi hai
thang. Trudc mat ban nhiu, anh Dan khé kha cdm lon bia dua 1én miéng va nlra dua nira thuc
khen,



“Thing cha Man vay ma gidi! O chung mot nha véi hai ‘ba ching’ va ba dong con ma
trén am dudi ém, khong mot 1oi odn than. Khong nhu tui day, chi cé mot mu ma Idm khi te tua,
chiu d&i khéng théu.”

“Ong Man hai ba, anh mot ba, va anh Phirc khong ba nao sudt dém véac ‘bd d6 nghe’
chay réng; ai swéng hon, ai khd hon?” Phién, mét thanh nién tré déc than t&i nhau ké, cudi
cuoi hdi méc.

“Cai thang Phién nay, may ciing xach ‘cl cai’ di rong ngoai duong ché hay ho gi hon
tao?” anh Phurc tirc gian la lon.

* % %

DGi véi mot thi€u phu ndm con, Y&n Anh tuy véc dang hoi day da nhwng con nét hap dan cla
mot thoi con gai véi mai téc dai, nudc da trang, va khuon mat thanh td. Téi kién nhan ngdi bén
chi, dich lai 16 6ng bac st do mat dirng tudi, va gitip chj chon mua kinh rdi dirng nan lai trong lic
chi doi ngudi dén dén. Chi diu dang khoi chuyén,

“Vo chéng tui ngudi Nha Trang; & ngoai dé dén ndm 1965, sau khi cé thang con dau
ldbng, anh Giang mdi xin thuyén chuyén vao Sai gon.”

“Vay anh Giang bay gi®& dau?” tdi vo nhu khéng biét.

“C3 nam nay tui twdng dnh bi ket lai,” chi cudi sung swdng, “Khéng dé tdi qua chu Phién
ghé lai nha dua cho tui coi 1&i nhén tin cha dnh trén ban tin ty nan cta hdi Hong thap tw. Anh di
duogc va dang & tiéu bang North Carolina dudi mién Nam.”

Khoang mot thang sau, Phién dwa anh Giang va bén dira con dén nha anh Dan choi. Anh Giang
dong dong cao, 6m nhu que cui, va mat xwong xau. Dira con dau 12 tudi cé nwdc da den béng
va téc quan tit, trong dich thuc 1a mot cdu My den. Ba dra kia, hai gdi mét trai, nhd nhat sau
tudi, moi dlra mdt khudn mat, va dira nao cling xinh xan nhw me. Phién cho biét gia dinh bay
nguwdi cha anh Giang chia 1am hai; chinh ph thué nha cho anh va bén dra I&n &, cap apartment
trong khu nha chinh ph cho Y&n Anh va bé ut, va tro cdp day du cho ca déi bén.

Cam tinh thuong mén ban dau clia nhém ngudi Viét d6i vai anh Giang tan bién kha nhanh. Khi
ho m&i anh dén nha choi, anh mang theo ca bén dra con, xem viéc sdn sdc ching la bén phan
duwong nhién cta chd nha, va diém nhién dn uéng nhw ngudi ngoai cudc. Cac dira bé khdng biét
s ai, chay nhay pha phach lung tung, va tro mat nhin ch nha thach thirc khi bi ngén lai; anh
Giang khdng muén con néi tiéng Viét vi sg lam “hu tiéng Anh” clia ching. Chung lac dau quay
quay ché do an Viét nam, moi dira doi mot mén d6 &n MY khac nhau, va chd nha can ring chiéu
long, ty nhu sé khéng c6 1an sau.

R6t cudce chi mét minh téi choi vdi anh. Anh it 10, tinh ngoan c6; ty hao ¢ tay nghé stra xe hoi
dang hoang, khéng phai la “tay ngang” nhu nhitng nguoi kia; va cho minh cé hoc thirc, khong
thudc loai “i t&r rit” nhw ho. Anh thudng vung tay quad tran, dau thang nhan duoc chi phiéu
welfare, chi tiéu tha gian, con doi gi cling mua ngay khéng ngan ngai. Dén giita thang thi bat
dau chat vat, than thé tung thiéu. Téi dem cdi triét ly Quang Binh “liéu com gap mam” cla me
ra khuyén anh, nhwng anh gat ngang,



“Anh Ba Hoa oi, cuéc doi phdng cé bao ldu ma doi chd! C& huwdng di rdi troi sinh voi,
sinh ¢é. Viéc gi ma lo 4u qua dang?”

Trong hoan canh cha anh — moi th& déu do chinh phu dai tho, anh lac quan nhu thé |a hop ly.

Téi tw hoi anh 18y y cu ndi d6 tir cau hat “Cudc doi d6 cé bao IGu ma hitng hd” trong bai “Mua

Hong” cla Trinh Céng Son (1939 - 2001), hay tir cdu ndi cha William Shakespeare (1564 - 1616),
Life is too short . . ., so live your life to the fullest. (Cudc d&i qua ngan ngli. . ., vay hdy
song cho hét minh.)

* k %

Khodng mot nam sau, toi khéng con dén nha anh Dan &n nhau cudi tudn. Mot hém toi gap
Phién di mua d6 trong thwong x&; Phién méch tin,

“Anh Phirc dzot vé California mat dat réil”

“Ho6i nao, sao toi khong hay biét gi ca?”

“MGi tuan réi thoi,” Phién lam ra vé bi mat.

“Anh ay bi Melroe lay off va thanh ra ‘bdy nghé&’ (that nghiép) chi gi?”

“Khéng, chuyén ly ky hon nhiéu! Anh Phirc doc than nén ‘giau long nhan dao,’” thay chi
Anh c6 don chiéc bdng tdi nghiép beén lui t&i tham viéng an Gy. Chi cdm méi thinh tinh cda dnh,
ban dau mai & lai 8n com, dan dan kéu ngu lai chuyén trd qua dém, va cudi cung biéu don tdi &
chung cho tién, khdi mat céng di tdi di lui.”

Nhin quanh khéng thdy Quynh Chau ding gan, téi cudi kha kha,

“O d&ri muén su cda chung, hon nhau mét tiéng “ai dung’ ma théil”

“Anh Phirc an va & chua liu lo cd ndm nay ma khong ai hay. Hai tuan trwdc, anh Giang
duwoc hing Melroe nhan vao lam, va odi odm thay, dnh va anh Phirc va 6ng Man duoc cat dit
lam cung mot don vi day chuyén |3p rdp. Ba chang d3 tirng hay dang ‘cay mot dam rudng’ nay
ngay tam tiéng ngd nhau chang chang, long hdn thu dang dang.”

“Tai vy ma anh Phirc bo di California?”

“Khdng biét ai bdo vdi s& X3 hdi ma ban dém ho cho ngudi kham xét apartment cua chi
Anh va bat gdp dnh tai trAn. Ho ra t6i hau thw, néu dnh khong don di ngay thi s& cup tro cap
cla chiva cé thé truy té hai ngudira tda. Mdt dn mét miéng 16n gan 1én déu, Gnh dung dung
noi gian bo viéc lam, bai-bai (bye-bye) North Dakota.”

Ngay sau khi lanh tdm chi phiéu tién lvong dau tién cia Melroe, anh Giang nho t6i t&i hang ban
xe Ford cii giup anh mua chiéc station wagon (xe kiéu gia dinh) Country Squire d&i 1964 anh suc
sao tim ki€m lau nay. Xe d3 chay gan 60,000 dam Anh, va bang gia viét tay gan trén kinh xe ghi
$2,899.99 (dwdi murc tai sdn han dinh $3,000 dé van hoi du diéu kién hwdng welfare), trong ltc
Sach Xanh Kelly ghi gid xe khdng t&i mét nlra con s6 d6. Sach Xanh Kelly la cudn sach bia mau
xanh duwong do cong ty Kelly Blue Book &n hanh, liét ké gia cad moi th( xe cli va méi, va dung
lam mau muc trong viéc mua ban xe cd. Toi xui anh tra gia thi anh khang khing khéng chiu, s¢
ngudi ban xe phat 1ong ma ban xe cho ngudi khac. Téi chi cho anh céc cho ri sét dudi san xe va
bén chiéc 16p xe dd mon hét van, anh ndi anh 1a dan stra xe chuyén nghiép, “nhdm nho gi ba



chuyén Ié t.” Ngudi ban xe thay bd xun xoe nang niu chiéc station wagon cla anh Giang, biét
ngay ca d3 can cau, va tung ra don tdi hau,

“Hém nay chlng toi cé sale (ban ha gid) tién cho vay d& mua xe. Ong khong phai tra
trudc ddng nao ma lai duoc tinh 13i suat rat nhe.”

Puoc 161 nhu cdi tac long, anh Giang bang 1ong mua Iap tirc vi trong tui anh thuc sy khdng cé
tién trd trudc. Hop doéng vay ng ghi l3i sudt 27 phan tram mot nam, dudi mirc toi da 29 phan
tram luat tiéu bang cho phép, nhwng khéng phai “rat nhe.”

Bang di mot dao, tdi nghe néi anh mua nha bén Mandan va sau dé bat vo am tin. T6i goi cho
anh thi hé théng dién thoai cho biét s6 d3 bi ngat, khdng con dung nita. Dong thoi, toi lién tiép
nhan duogc dién thoai cla cong ty Fairbanks Financial & ti€u bang New Jersey doi phai tra tién
ng va ham doa néu khéng tra ngay sé ganh chiu hau qua tram trong. Toi tra loi khéng biét ho la
ai va khong thé nao mac no ho, du chi mét xu; nhung ho ca quyét tdi néi doi va tiép tuc quay
ray ngay dém.

Theo |oi khuyén cia ban trong s&, t6i goi trinh bdo va&i van phong Bao vé Nguai Tiéu thy cla
ti€u bang. Hai ngay sau, luat su cta van phong goi lai cho biét,

“Fairbanks Financial la co s& cho vay cé mon bai, nhung hoat déng dwdi dang loan
shark, va chuyén du dé khach hang ngoai tiéu bang vay tién.” “Loan shark” 13 ké cho vay cét cé,
|4y tién |&i vO clng cao, va thudng dung dén hanh déng bat hop phdp dé doi no; “shark” 1a cd
map.

“® Hoa ky, cho vay cit ¢ ma cé mén bai hop phap hay sao?” tdi ngac nhién.

“Moi tiéu bang déu cé luat gidi han 13i suat ngudi cho vay cé thé bat khach hang phai
chiu. Ngit mét diéu ho & New Jersey ma khach hang & ngoai tiéu bang dé nén khéng bi luat
tiéu bang nao chi phdi, ho tha hé chit chém tuy thich.”

“Tai sao ho quay nhiéu t6i sudt tuan qua?” toi tirc toi.

“M6t ngudi Viét cé ho gidng nhu anh vay mén tién I&n rdi bi€n mat, khdng dé lai dia chi
lién lac. Ho nai tim thay tén anh trong nién giam dién thoai va goi nham ngudi; nhung téi biét
ho c6 tinh goi anh dé dp dao tinh than va lam anh hoang via roi tiét 16 tung tich ngudi kia. Tuy
nhién, ho hira tir nay sé khéng lam phién anh nira.”

Toi chot hidu ra. Anh Giang d3 bi bon “cad map” du do vay tién mua nha. S6 tién rat Ién ma véi
tién 10 cat 6, 161 me dé thém I&i con, [dm sao anh tra lai cho ndi? Chi khéng t&i mot tuan sau,
t& Bismarck Tribune dang tin canh sat diéu tra vé cdi chét cia anh. Nguwdi ta tim thdy xac anh,
bam dap toi ta, & mot cdnh déng cdch Mandan chirng 10 ddm Anh. Thd pham khéng thé 13 ai



khac hon bon Mafia dé. V&i quan diém “cudc doi phdng cé bao 1au ma doi chd,” anh danh doi
tinh mang cta minh dé lay
Tha mét phut huy hodang rdi chott téi,
Con hon bubn le 16i suét trdm ndm.
(Xuan Diéu — “Giuc Giad")

T6i khéng biét minh nén budn hay khong.
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