Ly Lé cta Tradi Tim

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Trong bita com chi8u, téi cudi nlra miéng thuat lai mau chuyén mdi nghe ké trén s& vé mét tinh
hudng odi 0dm,
M6t thiéu phu trung nién budn rdu than thé, “Chéng téi budc vao cudc khing hodng
tudi trung nién. Anh bé téi va cdc con dé di theo mét ngudi dan éng.”

Khoéng chd y dén khia canh hai hwdc cda chuyén “bd vo theo trai,” Quynh Chau cham chdm nhin
nghiéng vao mat toi roi reo |én,

“Ha ha, chéng dé téc dai lam hippie va tho cai dudi chudt sau 6t kia. Me ndi ngudi co
dudi chudt c6 déng em, két giao rong rai, va rat budng binh. DPungy chang!”

“M4 cu Mac hém nay bji hdn ma bdng qué nao nhap vao ngudi hay sao ma tré nghé lam
thay béi sdng,” t6i tréu nang.

“C6 gi dau, em thay toc anh dai can hét tdc cho tho ¢d viéc lam,” nang cwdi hdm hinh.

Toi ti€p tuc dua véi Quynh Chau,

“Anh can 1y hen vdi c6 tho hdt téc. Khéng biét lic nao cd dy mai ranh?”

“Chéng c6 thoi khda bidu clia cd ma,” nang cudi khic khich vi “cd ay” chinh 1a nang,
“Con c6 MmOt cd tho hét tdc nha nghe, dep tuyét voi, khéo tay hay miéng, va san sang o bé& mai
tdc con . . . xanh cda chéng. Cé cdn em hen gim khéng?”

“Em mudn néi chi M§?” t6i bdng chot da hoi lai.

“Da phai, chilo cho anh con hon lo cho anh MY, t6i ghé! Chi cho em bd kéo cat va xén
téc chuyén nghiép va day em cat téc cho anh d6,” nang vé tinh khéng thay vé mat nao nao cla
toi.

Vo chdng 6ng My dén dinh cu & Bismarck trwdc ching téi va la hai ngudi Viét dau tién toi gép &
thanh phé nay. Ho tinh c& gap Quynh Chau & Dai hoc Céng dong Bismarck khi dua ciu con trai
Ién di ghi danh hoc chuong trinh tién y khoa. Ong chdng trac ti tuan déng béo t6t cuc mich,
noi giong Nam rén rang, va lam ca dém cho xwéng day chuyén I3p rdp clia hing ché tao may
cay. Ong phéch I8i hdn xuwoc khién cho nhitng ngudi Viét khac & day hau nhu ai cling da doi
danh 6ng mot vai lan.

Ba vo — chi My — tréng tré trung hon chéng, khuén mat phic hau, va dang ngudi thon thon. Chi
than thiét véi Quynh Chau va d6i x&r vdi nang nhu chi véi em. Chi chi day nang tirng li tirng ti tir
cach ndu &n, dén nudi con, may va, mua sam, v.v. Chilam tho udn tdc, trong tuan nghi ngay
th& Nam, lai nha téi choi ca ngay, va cung Quynh Chau ndu d6 an cho téi di lam vé &n. Chjcan
dan Quynh Chau,

“Em ran ndu that ngon cho dnh &n. Hoi di hoc, dnh &n uéng that thudng bita cé bira
khong, toi [dm.”

BA&n nam sau, ciu con trai I&n tét nghiép Clr nhan Sinh hoc va glri don xin hoc nhiéu trwong y
khoa, nhung khéng dwgc trwong nao nhan. Sau do, 6ng ba My r&i Bismarck lic nao khong hay.



Mua hé ndm 1985, t6i c6 dip viéng thdm nam California, vao mot siéu thj A déng, va bdng nghe
ai goi tén sau lung. Toi ludng cudng thay chi M{ di mot minh va thay chi xinh dep hon bao gid
hét. Chj dua mat hoi,

“Ua, Chau dau ma khdng thay?”

“Chau & nha, t6i di cong tac & bac California roi ghé xudng day,” toi bdi réi tra 10i.

“Anh ling tung nhu tho vung mét kim, ngd y hich nhu hai [an dau tién gap tui — lan
trwdc & nha Yén D46, va Ian sau & Bismarck,” chi cwdi chum chim.

“Ong My khde khéng?” t6i dén dac nhin quanh.

“Tui khong biét. Tui tui da chia tay, anh di dwong anh, téi dwong téi,” chi than mat nam
tay téi, “Anh My ra di va Chau khdéng cé day, hai dira minh khéng con ly do gi dé tiép tuc déng
vai nguoi dung ké la. Ba Hoa nhé nho nay la Nguyét Thu nghen.”

Phai, “chi M{” tén la Nguyét Thu va quen than vdi téi tir mua thu 1966, thdi gian khé khdn nhat
doi téi, mot sinh vién chua tron 18 tudi. Téi mat hoc béng du hoc Gia N3 Pai vi ngay hoc trung
hoc nghich ngogm pha phach khién dng hiéu trwvdng dem long thi vat va bdo cdo déi 13 hoc ba
gia. Vao ky thi cudi khoa dé nhat nién ky sw dién, tdi lai bi gido su tri, cho di€ém zero khién phai
& lai 1ép. Cha néi gian cdm tdi vé nha va khdng cho me vao Sai gon thdm. Sudt mua he, tdi séng
mot minh trén can gac tro ndng ham hap, tdm hoén bi dau déc badi triét ly “cudc doi phi ly va
budn ndén” trong ti€u thuyét hién sinh bon sinh vién ching téi ngudng mdé mét cach mu quang,
va hang dém toi ray rit tu hdi nén tinh nguyén di linh hay két liéu doi minh.

Dén mua thu, tdi lac 18ng budc vao 1&p hoc, ban cli d3 1én 1&p trén, va ban mdi nhin téi vsi doi
mat khinh bi, khéng muén dinh déng véi dira hoc dip (do tiéng Phap “double”). Roi toi vé
dwoc thang Thu; néd méi vao hoc Iép Cong chanh, va ching téi hoc chung cac mon khoa hoc co
ban. Nam kia n6 hoc dé nhat (I6p 12) & Ban Mé Thudt cling vdi téi va hoc rat kém, vy ma nay
trdng tuyén vao tredng Cong chdnh! Sau gid Hoi bai (gid hoc hang tuan gido su ra tay sat hach
kha ndng cla sinh vién) dau tién, cac ban Cong chdnh cam chéc thang Thu dau vao la nho tién
bac dut 16t hay than thé “con 6ng chau cha” nén khéng lam ban véi nd. Téi va né, hai thang
ban ci trudc khdng choi than bay gio di dau cling c6 nhau.

Mot hdm thang Thu kéu tdi d&n nha né choi; dé 1a mot biét thy 1&n trén dwdng Yén D6 xe chay
mot chiéu. Toi bam chudng goi céng khéng thay ai ra nén dirng goi tén Thu oi &i. Mot thiéu
phu dd hai muoi bay, hai mwoi tam tudi, toc xda ngang vai, va dang dap thanh nh3 ra mé cong.
T6i dam ra ling tung,

“Da Thu c6 nha khong a?”

“Thu dirng trudc mat Ba Hoa, khong thay sao?” nang vira néi vira cudi, trong khi tdi ngo
ngdc nhin quanh khéng thay ai khac.

“Né&u Thu ban viéc hay di vang, hém khac toi trd lai vay,” t6i ndi ling bing.

“Thu ra mé& ctra |a Nguyét Thu, con gai. Cau em Xuan Thu cé chut viéc ra ngoai, nh&
minh dén va moi Ba Hoa vao nha,” nang cuoi giai thich.

Lan d4au tién chuyén tro tay déi véi mot ngudi dan ba lich thiép va sang trong, t6i khdp qua nén
ngdi trong phong khach ma than tri lang dang tan dau dau. Nguyét Thu khon khéo va than
thién goi chuyén cho tdi néi, va khi Thu ban t6i vé té&i nha, toi d3 thay thodi mai va thich tha
mai nang ngbi nan lai.



Sau dd, toi thuong kiém c& dén nha thang Thu va lai mong né khong cé nha dé gip riéng
Nguyét Thu. Ngdi biét thy ciia cha me nang, nhung tbéi chuwa bao gio gdp 6ng ba. Nang & dé vai
hai ciu con trai, dra I&n chin tudi va dira nho sdu tudi. Nang la ngudi dau tién va duy nhat ma
t6i khéng ngai ngling trat hét ndi niém tam sw. Nang an Oy khuyén lon va dan dat téi vugt qua
nhitng khé khdn va bé tac trong tam tu. Khoan dung va khuyén 1& nhu mét ngudi me, va au
yé&m va ngot ngao nhu mét nguwdi tinh.

Nh& Nguyét Thu, téi dan dan phuc héi niém vui ham séng, thiét tha hon véi bai v, va dén ky
thi cudi khoa, dau hang nhi lén dé nhj nién. Ai cling dodn trudc duoc két qua thi clr clia thang
Thu: Khéng nhitng n6 hdng khéng dugc 1én 1dp, ma con khong di diém dé dwoc hoc lai nén bi
xooc-ti It (“sortie laterale” ti€ng Phép la ra trudng ngang), tire |a bi dudi hoc.

Budi t8i ngay co6 két qua thi, t6i va thang Thu duwa nhau ra bén xe (duwéng) Phan vin Hum & Nga
Sau Sai gon, ngdi ghé thap quan nhiu via hé, va goi khd muc uéng bia Larue chai lén. Lan dau
tién t6i uéng bia tha clra, ly may ly tao va cung ly nhu ngudi I6n, va cling la [an dau tién téi say
rugu. Haithang ldo ddo diu nhau vé nha né, ngt chung givdng trong phong né. Nira dém, toi
thirc day di tiéu réi an nhién vé phong ngl tiép. Chim dam trong hoi men, tdi chap chén mo
thay minh 6m hon say dam c6 hoc trd day kém thuwong yéu ma khdng dam ngé 161 va dugc déap
(rng tan tinh. Khoang nam gi® sang, t6i trd minh thirc gidc va ngac nhién cung tot thay Nguyét
Thu nam trong vong tay minh. Nang nguwédc mat nhin va diu dang mim cudi,

“Nam day véi Thu ma sudt budi goi mai cé Chau, Ba Hoa that chung tinh.”

Téi s¢ hdi nhdm day nhin quanh; thi ra héi khuya tdi trd vé nham phong. Tdi nhay xuéng
givdng va trén dudng vé phong thang Thu, nhan ra minh d3 pham mot toi tay troi khac: Can
phong toi twdng 1a nha vé sinh that ra |a phong chira d6 ¢6 quy gia cla cha thang Thu. Tdi mac
vOi quan 4o va tat ta chay bay ra dudng; hét gidr gidi nghiém, xe c6 bat dau nhdon nhip. Khéng
dé hon tdm nam sau, toi gap lai Nguyét Thu trén dat My — v&i 6ng My chdng nang.

* % %

T6i va Nguyét Thu sang tiém ph& gan siéu thi dé tro chuyén va an trwa. Nang |3y gidy lau diia
mudng cho t6i, goi thirc n cho ca hai dra, va sdn sdc toi nhu vo lo cho chong. Nang dang lam
cht mot tiém udn tdc 1dn cd sdu, bady ngudi tho va séng mot minh trong ngdi biét thu nho gan
b3i bién & Santa Monica. NGi vé chéng cli, nang khéng td mét thodng oan hon,

“Anh My |a con mét trong mét gia dinh giau cé bac nhat Sai gon, cha dnh va 6ng gia Thu
la d6i ban than. Luc tui Thu con nhd, hai 6ng gia uéng rwou vdi nhau va hira chuyén lira déi cla
hai d&ra. Ndm dnh vira dugc mudi tdm tudi, 6ng gia dnh giuc lam ddm cudi gap, néi cudi vor



phdi cwdi lién tay, chd dé ldu ngay Idm ké dém pha. Thu ciling tin vay, nhung sau nay mai biét
minh [am.”

“Ong MY c6 tat bénh bam sinh nao dé hay sao?” tdi chom tdi héi.

“Tlr hdi nhod dnh d3 té ra la tinh duc ddng gidi, 6ng gia biét viy nén bat dnh 18y vo sém,
hy vong nho 1ap gia dinh sinh con dé cdi, anh sé& thanh binh thuwong nhu nguoi khac. Nhung chi
qua duwgc may ndm dau, thdi gian ma Thu sinh ra hai thang con I&n, roi thdi. Sau ngay cha me
dnh mat, dnh gdp Quan Bao |a mot ca sitré tudi dep trai mdi vao nghé, bi ‘tiéng sét ai tinh,” va
bé Thu va con di theo chang ta. Thu hét nudc néi, dem hai con vé séng véi ba ma.”

Nhé& lai ngay cili, téi thdy &n han,

“Ngay d6 Thu khé s& nhw vdy ma t6i ich ky, chi lo than thé chuyén minh, va v tinh
chong chat thém ganh ndng vao long Thu. Chac Thu rau 1dm?”

“Khéng dau. Nh& Ba Hoa tdm sy ma Thu thay ndi khd cla minh diu bét, va nhitng 1i
khuyé&n nht Ba Hoa, Thu dem 4p dung lai cho chinh minh dé chéng chi vdi nhitng dém dai tran
troc; cang ngay cang thay bét budn phién. R6i méi tinh cdm sau ddm déi véi Ba Hoa dén véi
Thu lic nao khéng hay,” nang long lanh nwéc mat.

“Sao hai ngudi tai hop, guong vé lai lanh 1an dau?” t6i hoi dé tranh né diéu khé nghi.

“Khi tién bac cla cha me dé lai can kiét, dnh bi Quan Bao bé roi vi khéng cung (rng ndi
nép séng xa hoa cla chang ta. Anh tré vé véi Thu, khéc 16c xin dugc tha thé, va thé ban mang
s& slra d6i ‘tinh tinh.” Khéng danh dé dnh nghéo khd va vi khéng muén con minh thiéu tinh
thwong cla cha, Thu chap nhan cho dnh mot co hoi thir hai. Két qua Ia thang at ra doi va gia
dinh twong déi yén 6n mét thoi gian, nhu Ba Hoa thay & Bismarck.”

T6i con thac mac cudi cung,

“Thu don khoi North Dakota lic ndo ma khéng ai hay? Sao hai ngudi xa nhau lan nira?”

“Dau nam 1980, dnh dot nhién nghi viéc va ndn ni Thu don vé nam California ndng 4m
c6 déng ngudi Viét sinh sdng. Vé day, sau khi nha clra va céng &n viéc Iam én dinh, dnh rat hét
tién trong trwvong muc ngan hang va don ra séng véi Quan Bao. B&y gio Thu méi biét chang ca
si tlr Viét nam vuot bién sang téi California ca nam truwdce.”

“Thang cha My nay that khong kha néil”

“DAu sao, Thu khong gian dnh. Anh phu rdy Thu dé theo dudi tinh yéu, ngudi kia la dan
ong hay dan ba khéng thanh van dé. Khiyéu, ngudi ta dat ngwdi minh yéu Ién trén hét. Ba Hoa
nh& khong, ngay xuwa hai dira minh hay chia xé vé&i nhau ciu néi cta Blaise Pascal (1623 — 1662),
‘Trdi tim c6 nhitng ly 1€ ma ly tri khéng biét gi c4d.” Riéng Thu, gan hai muwoi ndm qua ap 0 mot
mai tinh néng tham va c6 hét sirc minh dé nguwdi Thu yéu dugce sung swdng va hanh phuc.”

Chung t6i chia tay nhau v&i nu hén phét nhe. Nu hén thue sy dau tién va cling 13 cudi cung cla
mot cudc tinh khong thanh sy that.
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