Con Pang Mat Pan Ong

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

M®i t6i thir Sdu t6i va Quynh Chau danh tron thi gie cho nhau va cho Mac sau ca tuan 18 dau tat
mat t8i chay dua véi dong hd. Budi chiéu téi di lam chudn vé sém va gilp nang tam rlra, mang
quan 4o dep, va stra soan cho Mac di choi. Bat dau budi tdi “ra phd,” ching toi di kéo ghé, tirc
la di &n tiém. Vao tiém &n, rd tré con clia Mac dit ndm trén ghé va chiém mdt chd nhu ngudi
|&n; tdi vira &n vira dat thirc 3n tré con mang tir nha theo cho bé. An xong, ching téi vao
thuwong xa va dat Mac vao xe day tré con day di loanh quanh xem hang héa bay ban dén khi bé
budn ngl bat dau quay.

HOm nay bita dn chiéu cé thém thang Sang em k& t6i. N6 d3 don nha ra & riéng, va thinh
thoang bi cha goi dién thoai sai lam nhitng viéc may dra nhd & nha khéng lam dugc (dung hon
la thodi thac duoc). C6 thém thang Sang, khong khi trd nén ndo hoat han lén. N6 kéu bia udng
ti ti va goi mdn 3n mat tién nhat trong thuc don vi, “Lau 1au méi duwgc an chiia cta anh Ba Hoa,
phai 3n cho dang d6ng tién bat gao,” va huyén thién ké chuyén khdi hai dé choc cudi. N6 hoi
toi,

“Anh con nhé thang Xwong thoi minh di giang hé va & 1au trong Pai hoc x4 Minh Mang
khong?”

“Cai anh chang Xuong chuyén choi tro & tran mac quan xa |on ding trwdce clra dai hoc
xa ngam ni¥ sinh truedng Fraternité (trwdng Bac Ai) di hoc vé dy a? Bay gid né & dau?”

“N6 & vung nam California, méi lién lac v&i tui hon moét tuan nay,” né quay sang Quynh
Chau, “H6i d6 tui choi than véi hdn va néi mai hdn chang thém nghe nén mot hom tui tim thém
hai dtra ban khac, nhat dinh cho hdn mot vé nhé doi. Tui tui doi dén gidy . . . cao diém, nghia |3
lGc cac cd di qua déng nhat, mdi ra tay cwdng bach hdn thoét y, néi ném na la tudt quan han!”

Quynh Chau cudi khuc khich,

“Lam gi ma phai can dén ba tay vai u thit bap?”

“Lung quan xa 1dn ludn day thun nén kéo tudt xuéng dé ot. Tuy nhién, tui tui tinh
chuyén chac 8n: Hai dra dirng hai bén cling kéo xuéng moét ltc. Panh mau, dadnh manh, hdn
khong kip trd tay,” thang Sang ran nin cudi.

“Con nguoi tht ba?”

“Thang d6 rinh sau lwng, tha san que cdi, va doi quan tut xudng thi dut ngay que cdi vao
khoang tréng chinh giita. Thang Xuong le tay cdch may cling khong sao kéo quan 1én kip, danh
pho trwong ‘cia quy’ cho cac co Fraternité chiém ngudng.”

T6i chot nhé ra va hoi thang Sang,

“Thang Xwong choi véi may tir thu® nha minh & Tuy Hoa, né 1a chdu goi bac Hoang
chanh 4n bang cdu em me, phai khong?”

“Dung vay,” né gidi thich véi Quynh Chau, “Ong chanh 4n than véi 6ng gia minh, va anh
Son con dau cla éng ta 1a k§ su cdng chanh hoc cung véi anh Ba Hoa.”

“May dé&n khong han dé thdm tui tao ma con thira Iénh dng gia?” t6i nghi ngd hdi né.



“Anh doan trung chdc, tui tdi dé truyén ‘thanh chi’! Thang Xwong di tan sang day vdi gia
dinh 6ng Hoang, va nho hdn lién lac dugc vdi tui ma éng chanh 4n biét sé dién thoai cla cha.
Ong ta goi nan ni i 6i lay luc cha nh& anh tim dja chi cia anh Son bén Phap. Cha déngy va ra
|énh cho anh lam viéc d6. D6, nhiém vu cla tui t&i day 1a hét,” thang Sang cudi khi khi.

Cha va bac Hoang cung trang Itra va lam ban vé&i nhau tlr ngay con bé ngoai qué Quang Binh.
Lén [&n, cha vao quan déi, bac lam céng chirc. Bac cé nhiéu hoai bdo va [an hoi tién than bang
duwong hoc hanh. Ban ngay di lam, ban dém cdm cui hoc, bac dau tu tai, sau dé ghi tén hoc luat,
nh& ngudi 18y cua vé nha hoc, va cudi cung dau bang clr nhan luat va duoc b6 nhiém 1am chanh
an tinh Pha Yén vai nam trudc khi cha vé cam dau tinh.

N3m dé nhat nién ki su dién, tdi hoc chung cdc mén khoa hoc co ban véi thang Son. Tuy mang
tiéng “qué nha” & Tuy Hoa Pha Yén, mai dén mua hé hai ndm sau téi mdi vé thanh phd duyén
hai nho bé hién hoa ay, khdng nhu thang Son da tirng hoc trung hoc va quen biét nhiéu ni sinh
& d6. N6 dirng dan dang hoang, an néi nhd nhe, cl chi diu dang nhu con géi, va mat may trang
tréo dep trai; ding [d mau ngudi ly twdng cla cac thiéu nir dwong thi. Nguoc lai, toi Idc ca ldc
cdc, di dirng hanh dong ao ao, va ndi ndng bat can doi, m& miéng sac mui triét ly hién sinh
“cudc doi phi ly va budn ndn” va “con ngudi trong x3 hdi can ndi loan.”

Thang Son thudng duoc cha dung lam muc thudc dé la mang toéi. Mua nghi hé dén, téi ndn nd
& lai Sai gon choi véi ban réi di xe do 1én Da Lat, xudng Nha Trang, va ngao du son thiy mot
vong rdi madi vé nha. Thang Son thi sau ngay bai trwong vdi vang bay vé Tuy Hoa va dugc bac
Hoang xin cho mdt chan théng dich vién lam he trong can c& Khéng quan Hoa ky bén phi
trudng Pong Tac, can cr khdng quan 16n thir nhi & mién Trung, chi sau Da Nang. Bac khoe né
gidi Anh van va chdm chi lam viéc phu giup loi tire gia dinh. Thé 13 tdi bi cha hanh toi,

“Con ngudi ta giodi gian, nghi hé lo vé di lam kiém tién dwa cho cha. Con con tau dem
dong tien xwong mau cla tau di choi, chang them dodi hodi dodi qué tdi cha me em Gt.”

Cha hach tdi tdi chi diing mét nlra — t6i di choi. Nhung “déng tién xwong mau” thi hoan toan
sai, vi khodan tién cha cho phép me gtti vao cho t6i hang thang chi vira dd dé tra tién dn & nha
tro. Moi chi phi khac nhu tién sdch vé, ca-phé thudc 13, xi-né gidi tri, v.v. déu do tdi day kém tw
gia va day trung hoc tu ki€ém dugc. Toi térc minh nhwng khéng dam cdi cha bén qua phi truong
Dong Tac xin lam thong dich vién. Anh si quan My phéng van cam phuc kha nang ndi ti€éng Anh
lwu lodt va kién thirc rong rai cda todi bén dé nghi toi lam thong dich vién cho céc si quan cao cap
cta bé chi huy can c khi ho chinh thirc tiép xuc véi gidi chirc cao cap phia Viét nam — tire la cha
va céc vién chirc trye thudce. Trwde khi téi dwoe chip thudn cho nhan viéc, hé so diéu tra an
ninh di qua tay cha, va t6i bj cha chi bdi,

“Thang con bat hiéu bat muc khéng biét bao vé danh dv gia dinh, coi tén tudi cha hdn
nhu cuc cit. Tau lam dén chirc cAm dau mot tinh nhw ri ma hdn ca gan gia tiéng 4c ndi cha hdn
bat di lam s& MY 13y tién.”

Mot Ian khac, bac Hoang hanh dién ké rang & Sai gon thang Son cap bd véi con gai mot vi twdng
|3nh trong quan ddi. Thé |a vd c& tdi bi cha budc tdi vu vo,



“Con nguoi ta dang hoang, trai gdi véi con 66ng no 66ng té lam cho cha me n& mat né&
may. Con con tau di theo may th&r méo dang ché diém, khéng xirng ddng vai dia vi cla tau.”

it 1au sau, 6ng tudng thdng gia twong lai clia bac Hoang bi gidng chirc va budc phai gidi ngii sau
bi€n dong chinh tri &@ mién Trung (gilta thap nién 1960), va sau khi t6t nghiép kj su cong chanh,
thang Son dugc hoc béng di Y hoc cao hoc. Ba nam sau, t6i cé dip gap va két than véi dng
twdng (hdi huwu) va nhe dé quen véi Thanh Hién bb cii ctia thang Son. Trong may nam qua,
nang vo vd doi trong ngudi yéu hoc thanh tai trd vé, nhung chang bé trén qua Phap, xoay x& &
lai d& khoi vé nudce bi di linh, va cham dirt moi thu tir lién lac. Sau mot thai gian, nang ngudi
ngoai, t6i gidi thiéu nang vé&i thang Hitu ban cung |&p va&i t6i. Thang ndy va Thanh Hién thanhy
hop tdm d4u rdi 1dy nhau, va di nhién t6i lam phu ré cho ban.

* 3k %

T6i Ch Nhét, toi dién thoai cho bac Hoang héi cho rd viéc bac nho,

“Thua bdc, [an cudi bac lién lac véi thang Son lic nao?”

“Mua hé sau Hiép dinh Paris 1973. Luc dé, hdn méi tir bén Y qua Paris, viét thu néi doi
s6ng bén Phap rat khé khan vi nan that nghiép tram trong, kich liét da kich chinh pha Viét nam
Cong hoa, va ndi s& theo phe ‘bén té.” Bac gidn run viét thu mang hdn 1a d6 n com Qudc gia
th® ma Cong san, lan dau tién bac nang 101 v&i hdn. Sau d6, bac gdi nhiéu Ian viét thu khuyén
giai vO vé, nhung hdn biét tam biét tich. Bac da coi hdn va cdng lao may muoi ndm dudng duc
nhu bo x0.”

“Sao bay gio bac muén tim ng?”

“Nam ngoai (1975) qua t&i My, noi dat khach qué nguoi, bac gai dam ra nhé thang con
dau long yéu thuwong nhat nha va budn rau sinh bénh ré ré hoai. Bac glri thu vé dia chi trudc
clia thang Son thi thu trd lai vi khong cé ngudi nhan. Vai long thuong con bao la cla ngudi me,
bac gai chi can biét chac hdn con séng va manh khde; con néu hdn cuong quyét tir cha tir me
dé theo Cong san, bac gai cling chang mang.”

T6i viét thuw nhd mot ngudi ban hoc cii 1a Tué héi tin tic thang Son. Tué luc trwdce hoc chuwong
trinh trung hoc Phdp & Jean-Jacques Rousseau, thi vao trudng Dién cung nam vdi toi va dau dau
(t6i dau thir ba), hoc chung véi thang Son hai ndm dau tién, ra trudong ki su dién dau thd khoa,
va duoc hoc bdng cta chinh ph Phédp sang Paris hoc tién si. Khodng hai tuan sau, ti nhan
duoc thu trd |6 cha Tué, thu chira mot s6 chi tiét khién tdi bang hoang.

Ngay thang Son di xe Ira sang Paris, xuéng Ga Lyon & Quan 12 — khong tién, khéng ngudi quen.
N6 hau nhu khdng tin s may man ctia minh khi thdy mot thi€u phu Phap téc vang xinh dep tén



Nadine chd don & san ga. Bon Viét Cong & Phap va Céng san Phap thuong cho ngudi chd dén
may ké lang thang cu bo cu bat déi lanh & bén tau va ga xe Ilra, mang vé cho dn &, va khuyén du
theo ching. Trudc khi trd thanh can bd Cong san, Nadine cé mét thoi dirng dwdng ban than
nudi miéng & khu Pigalle nam & ranh gi¢i Quan 9 va Quan 18 va duoc biét dudi tén Nadine “le
trompette” (ngudi théi kén) vi ngén lam tinh bang miéng diéu nghé clia nang. Nang dem long
yéu thuong chang thanh nién da vang dep trai va thdng thai, va hai ngudi séng chung trong cén
apartment & khu ngoai 6 trung luu Clichy-sous-Bois. Dia chi s6 44 dai 16 Madrid & khu ngoai 6
giau cé Neuilly-sur-Seine né dung dé glri thu cho bac Hoang luc trudc |a cha tru s& Phai bo
Ngoai giao Viét Cong.

Sau vai lan viét thu cho thang Son vé dja chi méi & Clichy-sous-Bois ma khéng thay tra 16i, bac
Hoang quyét dinh bay sang Paris tim né hoi cho ra 1&. Bac dén cdn apartment bam chudng,
Nadine ra m& clra. Thang Son ngbi trong phong khach, khong dirng day chao, va cling chang
noi chang rang. Bac hdi bang tiéng Viét, né tro mat khdng them tra 16i. Bac la I16n bang tiéng
Phap thi Nadine can thiép,

“Ong va Son hai ngudi hai bén chién tuyén, khong thé thda hiép va khong con gi dé noi.
Néu dng khong lap tirc ra khoi day, téi sé goi canh sat.”

Bac Hoang tirc gidn dang cay va trudc khi bd di, mudn chiri thang Son mdt cau cho da nuw.
Nhung khéng biét chlri Iam sao. Chiri t6 tién nd la ty chlri dng ba minh. Chlri né “mat day bat
hi€u” 13 tw mang minh khong biét day con. Rt cudc bac nhin thang Son, chi tay vao mét
Nadine, va phun ra ciu cht¥i tuc rat . . . Quang Binh,

“Con dam ni, hdn bu c... mi cho mi suéng dién |én rdi quén ca cha me éng ba.”

Sau ngay bac Hoang di Phdp v&, biét thang Son séng yén 6n, bac gai b6t phién mudn va dan dan

phuc hoi strc khde. Khodng ba thing sau t6i nhan duoc thw Tué, trong dé “moi” (doc la “moa”)

va “toi” (doc |a “toa”) tiéng Phdp nghia |a “tao/tdi” va “may/anh,”
Bdo tin cho toi biét la Son dé qua doi. Moi di dw ddm tang va cé dip néi chuyén khd léu
vdi Nadine. Ndm 1973, lGn ddu tién Son thw Ida di Marseille céng tdc cho Viét Céng vdi
Nadine thi bj tai nan xe hoi. Nadine khéng hé hén gi, nhung Son bj thuong rét ndng
phdi ndm nha thwong khd IGu. Ttr @6, Son bi bdn thén bét togi, khéng thé ty di chuyén
hay sén séc minh, va mdt trén 80 phén trdm khd ndng ndi. Son dé ddn Nadine gii? kin
diéu nay cho dén khi Son chét.

DU hén nhat va phan bdi, thang Son cling con ddng mdt dan éng: Tha mang tiéng bat hiéu bat
nghia va chiu dau dén, con hon dé cha me phai wu phién khé dau vi minh ma cha di dén dau.
Khéng dén ndi qua té!
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