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Tối thứ Sáu là “đêm gia đình” của chúng tôi.  Buổi chiều, khi sửa soạn cho Mạc đi ra ngoài, tôi 
và Quỳnh Châu thường phân vân không biết chọn đi ăn tối ở đâu; tiệm ăn hợp khẩu vị và vừa 
túi tiền thì nhiều và sàn sàn như nhau, không dễ gì lựa.  Hai vợ chồng thường “đưa banh” qua 
lại, tôi hỏi câu đầu tiên, 

“Hôm nay em muốn ăn gì, ở đâu?” 
“Tùy chồng, anh cho đi đâu thì em đi đó,” Quỳnh Châu nhân nhượng. 
“Thật không?  Anh chọn chỗ không vừa ý thì không được than phiền đâu nhé,” tôi 

“dọa.” 
“Ôông dôông nói lạ chưa?  Hồi giờ vợ này than phiền hồi nào mà bị chồng ‘la’?” 

Hôm ấy, đầu tháng Giêng năm 1977, trước khi tôi tung ra “quả banh” thường lệ, Quỳnh Châu 
mỉm cười chận đầu, 

“Bữa nay em tránh cho chồng một quyết định nhớn (lớn) vì đã biết mình đi ăn đâu rồi.” 
“Thật vậy sao, mụ vợ ‘ngon lành’ của nòng (lòng) anh?” tôi cười nụ. 
“Vợ anh ’ngon lành’ cũng không thể bằng miếng bít-tết của steak house Long Horn ngon

số một Bismarck.  Còn ‘ngon’ hơn nữa là hồi chiều bác Kiệt gọi điện thoại mời mình đi ăn cơm 
tối.  Biết tẩy (ý muốn thầm kín) em, bác mời đi ăn Long Horn.” 

“Steak house” là tiệm ăn mà món đặc biệt là thịt bít-tết, Quỳnh Châu thích ăn bít-tết nướng 
“rare,” bên ngoài hơi chín nhưng bên trong còn sống đỏ, và tôi chỉ dám chơi “medium-rare” là
tái vừa vừa như ăn phở tái.  Bác Kiệt là người Việt tỵ nạn giữ chức vụ cao nhất trong chính 
quyền tiểu bang.  Năm 1958, bác sang North Dakota học ngành sư phạm rồi về nước dạy học và 
mở trường dạy Anh văn độc nhất ở Nha Trang.  Tháng Tư năm 1975, bác và gia đình di tản và 
định cư tại San Jose ở bắc California.  Một người bạn học cũ của bác làm tổng quản đốc nha 
Giáo dục Quần chúng North Dakota mời bác lên làm phụ tá tổng quản đốc đặc trách giáo huấn 
học sinh tỵ nạn. 

Sống xa gia đình, bác Kiệt xem vợ chồng tôi và Mạc như người thân.  Bác ăn nói khéo léo như 
một nhà ngoại giao, dịu dàng và niềm nở với mọi người, và nói tiếng Anh giỏi và hay hơn người 
Mỹ.  Các thầy giáo trung tiểu học kính nể bác là bậc thầy và hay nhắc tới thành ngữ “water off a 
duck’s back” mà trong một bài thuyết giảng về giáo dục, bác dịch từ “nước đổ đầu vịt” để gọi 
đùa việc hoài công dạy dỗ các học sinh cứng đầu khó dạy, rầy la thế nào cũng không được. 

Đợi đến cuối bữa cơm thịnh soạn, bác Kiệt mới tung ra “quả bom” bất ngờ, 
“Hôm nay là bữa cuối, chắc còn lâu bác mới gặp lại anh chị.” 
“Bác về California với bác gái, sao giờ mới cho tụi cháu biết?” tôi giật mình ngạc nhiên. 
“Không phải thế.  Mới đầu tuần này, mấy người bạn cũ gọi mời bác lên Hoa Thịnh Đốn 

làm việc cho một dự án rất quan trọng liên quan tới cộng đồng người Việt.  Bác phải nhận lời, 



dù phải bỏ ngang công việc đang làm.  Ngoài anh chị, chỉ có ông sếp hiện tại của bác biết bác ra 
đi, anh chị giữ kín chuyện này giùm bác,” bác căn dặn. 

Mùa hè năm sau (1978), bác Kiệt bất chợt trở lại thăm vợ chồng tôi và cũng mời đi ăn tiệm Long 
Horn.  Mạc đã hơn hai tuổi và biết ngồi một mình trên high chair là ghế cao cho trẻ con ngồi ăn.  
Sau bữa ăn, bác về apartment của chúng tôi uống cà-phê và tiếp tục hàn huyên.  Bác nói lý do ra 
đi năm trước, 

“Chắc anh chị đọc báo và nghe tin tức tòa án liên bang ở Hoa Thịnh Đốn xử cựu sinh 
viên Việt du học tại Hoa kỳ tên Dũng và nhân viên cao cấp bộ Ngoại giao tên Richard về tội ăn 
cắp và chuyển tài liệu mật của chính phủ Hoa kỳ cho Việt Cộng (‘VC’), và đại sứ Việt Cộng tại 
Liên hiệp quốc (‘LHQ’) tên Thơ bị trục xuất về nước?” 

“Nhân chứng then chốt là một phụ nữ người Việt tên Ái Mỹ, phải không bác?” Quỳnh 
Châu reo lên.

“Cô ấy có lẽ lớn hơn anh một, hai tuổi,” bác nhìn tôi, “Do liên hệ gia đình và hoàn cảnh 
éo le, cô trở thành điệp viên cho sở Trung ương Tình báo CIA và cục Điều tra Liên bang FBI.  Bác 
trông coi toán ngữ học dịch tài liệu Việt ngữ mà mấy tay gián điệp chuyền tay nhau,” bác Kiệt 
nhớ lại chi tiết vụ án và kể lại. 

* * *

Ái Mỹ quê ở vùng Cần Thơ - Chương Thiện là con thứ tư trong một gia đình bảy người con:  Anh 
lớn tên Ngô, hai chị song sinh kế tiếp rồi đến nàng, cậu em tên Thủy, và hai cô em gái nhỏ.  Cha 
cô là ông Sáng hồi trẻ làm giáo viên tiểu học, tham gia cuộc kháng chiến chống Pháp của Việt 
Minh, và từng bị Pháp bắt giam tù.  Bà Sáng rất yêu chồng, nhưng chống đối đường lối chính trị 
của ông khi thấy Việt Minh trở thành Cộng sản (“CS”) xảo trá và gian ác.  Sau Hiệp định Genève 
1954, ông chia tay vợ và sáu đứa con đưa Ngô ra bắc tập kết; lúc ấy Ái Mỹ lên chín.  Tuy nhiên, 
ông trở lại miền Nam lẩn lút hoạt động trong tổ chức gọi là Mặt trận Dân tộc Giải phóng Miền 
Nam (“MTDTGPMN”) rồi được cử làm đại sứ MTDTGPMN tại Nga Sô tới năm 1975.  Ngô được 
gửi sang Nga Sô du học và trở thành chuyên viên hỏa tiễn điều khiển trong quân đội Cộng sản 
Bắc Việt (“CSBV”). 

Một thân một mình với sáu đứa con dại, mẹ Ái Mỹ mở tiệm và trường dạy may để nuôi con.  
Sau vụ VC tấn công Tết Mậu Thân (1968), Thủy tình nguyện gia nhập Không quân Việt nam Cộng 
hòa, được gửi sang Hoa kỳ học lái phi cơ trực thăng, và bị tử nạn khi bay tập.  Một chị song sinh 
lấy chồng Mỹ rồi theo chồng về nước, và chị song sinh kia cũng sang Hoa kỳ sống.  Ở Sài gòn, Ái 
Mỹ làm việc tại câu lạc bộ Sĩ quan Độc thân Rex của quân đội Hoa kỳ, gặp gỡ và yêu thương 
Jayden là sĩ quan Hải quân, và sang Hoa kỳ thành hôn với anh.  Đầu năm 1975, hai vợ chồng và 
cậu con trai sống ở Hạ Uy Di là nơi Jayden phục vụ.  Còn lại bà mẹ và hai cô út ở Sài gòn. 

Tháng Ba năm 1975, khi tình hình trở nên tồi tệ và báo chí Hoa kỳ tiên đoán miền Nam sẽ rơi 
vào tay CS, Jayden xin nghỉ phép 30 ngày lén về Sài gòn tìm cách đưa mẹ và em vợ ra khỏi Việt 
nam, mặc dù quân nhân Mỹ không được phép vào Việt nam nếu không có sự vụ lệnh.  Trong lúc 
ở Sài gòn Jayden loay hoay không có lối thoát, ở Hạ Uy Di Ái Mỹ đánh liều gọi điện thoại cho vị 
tướng tư lệnh Hạm đội Hoa kỳ tại Thái bình dương, nêu rõ chức vụ của cha trong MTDTGPMN, 



trình bày nguy cơ chồng và mẹ và hai em đang gặp, và xin cứu giúp.  Để đền đáp, nàng hứa sẽ 
cộng tác với chính phủ Hoa kỳ nếu và khi cần đến.  Nhờ vậy, Jayden được tòa Đại sứ Hoa kỳ ở 
Sài gòn cung cấp phương tiện trở về, và cuối tháng Tư bà mẹ và hai cô em được di tản bằng 
máy bay ra khỏi nước.  Và Ái Mỹ trở thành điệp viên CIA. 

Hơn hai tháng sau, nhân đọc bản tin trên tờ Japan Times cho biết đầu tháng Tám ông Sáng đại 
diện chính phủ MTDTGPMN tham dự hội nghị quốc tế chống bom nguyên tử và khinh khí tại 
Đông Kinh, Ái Mỹ cùng đứa con trai năm tuổi bay sang Nhật gặp cha.  Sau 21 năm xa cách, hai 
cha con vẫn thương yêu nhau, nhưng nàng không che dấu lòng thù ghét VC tàn bạo dã man và 
ông nhất quyết cho rằng Mỹ đã giết Thủy để trả thù ông.  Ông buồn rầu, 

"Ba không thích cãi vã và không hề muốn thay đổi ý kiến của con.” 

Ông Sáng nhờ Ái Mỹ đưa mẹ sang Pháp để ông gặp và rước về Việt nam sống quãng đời còn lại 
bên ông.  Nàng vâng lời chạy giấy tờ đưa mẹ sang Ba Lê gặp cha.  Trong hơn một tuần bên 
nhau, ông bà Sáng cùng nhau nhắc lại những kỷ niệm êm đẹp ngày xưa.  Khi nói chuyện theo
chàng về dinh, bà cười cười hỏi, 

“Tui về Sài gòn mấy thằng cán ngố nó làm gì tui, anh biết không?” 
“Sao em dùng danh từ không đẹp đẽ gì cả vậy?” ông chau mày nhưng gượng trả lời, “Em 

về thì mấy ảnh sẽ mời em lên nói chuyện, chắc là biểu đi học tập ít ngày.” 
“Trong Nam tui chỉ có danh từ đó để kêu họ.  Tui khôn hơn tụi cán ngố, không làm gì ác 

độc như anh Ba Duẫn của anh, và thương nước thương nòi hơn bác Hồ của anh, tui có tội gì và 
ai có quyền dạy tui học với tập?” bà nhìn thẳng vào mắt ông; “anh Ba Duẩn” là Lê Duẫn tổng bí 
thư của đảng CS quyền hành cao nhất nước. 

“Em bỏ nước ra đi khi toàn dân chào mừng cách mạng, em lại cho con lấy chồng Mỹ,” 
ông hạch tội bà. 

Thế là ước mơ đoàn tụ của ông bà thành mây khói.  Trong chuyến đi Ba Lê đó, Ái Mỹ có cơ hội 
gặp gỡ và thân cận với Phái bộ Ngoại giao MTDTGPMN và tòa Đại sứ CSBV.  Họ chiêu mộ nàng 
làm việc cho Hà nội bằng cách về Mỹ vận động dư luận quần chúng đòi chính phủ Hoa kỳ bồi 
thường chiến tranh và mong muốn Jayden “tiếp tay nhạc gia” bằng cách đánh cắp tài liệu chiến 
lược của Hải quân Hoa kỳ.  Theo chỉ thị của CIA, Ái Mỹ và Jayden dọn nhà sang Hoa Thịnh Đốn, 
và nàng giữ vai trò điệp viên nhị trùng.  Nàng cũng lên Nữu Ước thăm viếng ông Thơ ở LHQ là 
bạn cha nàng. 

Dùng một công ty xuất nhập cảng đồ sứ làm bình phong, Ái Mỹ bay sang Ba Lê thường xuyên và 
được các viên chức VC đưa đi tham dự hoạt động của hội Người Việt Đoàn kết và những nhóm 
thân Cộng khác tại Pháp.  Họ trao tài liệu cho nàng phổ biến ở Hoa kỳ và ra lệnh cho nàng tiếp 
xúc với các nhóm thân Cộng và điệp viên thuộc mạng lưới tình báo VC khắp Hoa kỳ. 

Đến đây vai trò điệp viên của Ái Mỹ trở nên phức tạp.  Theo luật pháp Hoa kỳ, CIA chỉ hoạt động 
ở ngoại quốc, nhiệm vụ phản gián ở quốc nội do FBI đảm trách, và hai cơ quan hoàn toàn độc 
lập với nhau.  Nhất định hoàn thành sứ mạng chống Cộng, nàng cứng rắn yêu cầu giám đốc CIA 
và FBI đặc cách cho phép nàng làm việc cho cả hai cơ quan.  Được chấp thuận, nàng trở thành 
kẻ đưa tin và chuyển tài liệu “đắc lực” cho VC, ở Hoa kỳ và từ Hoa kỳ sang Âu châu.  Trước khi 



chuyển tài liệu tới người nhận, Ái Mỹ giao cho CIA và FBI chụp hình; toán thông dịch của bác 
Kiệt cấp tốc dịch văn bản Việt ngữ ra Anh ngữ để ứng phó với việc bất ngờ. 

Cựu sinh viên du học Dũng có tên Mỹ Daniel là nhân viên tình báo VC quan trọng ở Hoa Thịnh 
Đốn.  Cha anh từng là luật sư nổi tiếng ở Việt nam và thời Đệ nhị Cộng hòa ra ứng cử tổng 
thống.  Nhờ Ái Mỹ chỉ lối, FBI bố trí bắt quả tang nhân viên cao cấp bộ Ngoại giao Richard trộm 
tài liệu mật giao tận tay Daniel.  Đường dây nhận tài liệu gồm cả Đại sứ Thơ ở LHQ.   

Tháng Sáu năm 1977, Jayden thuyên chuyển sang bộ Tư lệnh Hải quân Hoa kỳ ở Âu châu, và vợ 
chồng Ái Mỹ dọn nhà sang Luân Đôn.  Đồng thời, FBI định truy tố Daniel và Richard ra tòa về tội 
vi phạm an ninh quốc gia và cần nàng làm nhân chứng then chốt để buộc tội.  Mặc dù CIA không 
đồng ý vì như thế nàng sẽ phải xuất đầu lộ diện và họ sẽ mất đi một asset (điệp viên) quý báu, 
nàng quyết định làm nhân chứng với điều kiện FBI và CIA cho nàng cơ hội cuối cùng:  giúp anh 
thoát khỏi Việt nam và thuyết phục cha từ nhiệm ra ngoại quốc sống với gia đình.  CIA tặng 
10,000 đô la cho Ngô tìm đường vượt biên. 

Trong vai trò điệp viên, Ái Mỹ quen thân với ông Thơ và đại sứ VC tại Pháp.  Lấy lý do mẹ đang 
đau nặng, nàng khẩn cầu hai người này can thiệp và đồng thời viết thư thỉnh nguyện lên Lê 
Duẫn và bộ trưởng ngoại giao VC xin cho ông Sáng được phép xuất ngoại gặp vợ ở Luân Đôn.  
Hai tuần trước lễ Giáng sinh, ông Sáng bay sang Luân đôn.  Ông gượng vui với vợ và con cháu, 
nhưng rất dè dặt và sợ bị bắt cóc khi nàng khuyên ông hồi hưu sống với bà.  Nỗ lực khuyên cha 
về với mẹ thất bại, khi chia tay nàng rụt rè hỏi cha,  

“Nếu con công khai chống chính phủ Cộng sản, họ sẽ làm gì ba?” 
“Con là con, ba là ba; ba không chịu trách nhiệm về hành động của con,” ông lạnh lùng 

trả lời. 

Thảm kịch gia đình này là cuộc xung đột giữa ý thức hệ và tình thương.  Nhưng lối thương yêu 
của người chồng và cha không thể ngửi được.  Ai đời bỏ luống vợ con sống chết mặc bay suốt 
21 năm trời, khi gặp lại muốn đón vợ về chung sống thì lại đòi bà phải “đi học tập,” tức là ở tù 
để . . . hối tội.  Mẹ, Việt Cộng có khác! 

Nguyễn Ngọc Hoa 
Ngày 15 tháng Chín, 2021


