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Biét toi la ngudi “ré tién” tirc la keo kéo hay ha tién, Quynh Chau giat thét ngudi khi toi dé nghi
di an tiém steak house Long Horn c6 mén bo bit-tét ngon sé mot va “chém” cling rat . . . dep.
Nang cuoi nlra miéng,

“Hém nay chéng dinh lam ‘cong t&r Bac Liéu,” bd ki€ém ra may céi coupon cta Long Horn
ha?” “Coupon” la phiéu mua hang gidm gid ma clra hang hay tiém an phan phat dé khuyé&n mai.

“Troi o 1a Troi,” toi vo than thé, “Lau lau tui md@i c6 can ddm mé hau bao d3i co vo dé
thuong &n ngon mot bira ma lai bi ché nhao; thiét mat mat anh hung!”

“Théi em biét rbi. Chiéu Chd Nhat téi anh di hop xa, em va cu Mac & nha lui cui dén ba
ngay nén chdng thuong chdng dén bu thiét hai,” nang cudi that tuwoi.

Gan nlra ndm nay téi dwoc Cong ty Tién ich Montana-Dakota (MDU) c&t vao nhém Dédc nhiém
Khao ctru Hé théng Truyén Dién goi tat 1a TSTF thudc T6 hop Dién lwe Vung Trung-Luc dia goi tat
la MAPP ma MDU I3 hdi vién. TSTF gédm k¥ su do sdu cdng ty hdi vién dé cir vao, c6 nhiém vu
khao ctru tim khuyét diém cé thé gy ra cup dién hang loat va rong I&n, va dé nghi phuong cach
ctru van. Tuy la ngudi it kinh nghiém trong nganh dién luc nhat trong nhdm, nho kién thirc sau
rong vé ly thuyét mach dién, téi dwoc cac ban kinh né va tén trong y kién.

C& khodng hai thang TSTF nhédm hop mét lan tai tru s&@ MAPP & trung tdm thanh phd
Minneapolis thudc tiéu bang Minnesota cach Bismarck hon mot tiéng dong ho bay. Toi bay
xudng Minneapolis chiéu hdm trudc, vao khéach san, va di an téi vdi cac ban trong nhém. Sau
hai ngay ru@i thao luan vé cudc khdo clru, trva ngay th& ba an com trua chung véi TSTF xong,
tdi kéu xe ra phi trudng bay vé; Quynh Chau li xe ra phi trugng dén. Nhung lan nay gio giac
chuyén vé thay d6i, toi doi an uéng xong mdi bao cho nang biét,

“Chiéu th& Tu em khoi ra phi trwdng dén anh. Sau khi 8n com trua, anh ra phi trudng
nhung khong bay vé ngay ma gép lai modt ngudi ban cii, 3n com t6i véi ban, va vé bang chuyén
bay khuya roi sé& kéu tac-xi vé nha.”

“Anh lo cho céng viéc trwdc, me con em dé ma,” nang vo tu tran an toi.

“Ngudi ban cii 1a Boi Hang anh gdp lan cudi trwdc Tét Canh Than (1970), sau dé biét vo
am tin cho dén sang nay,” toi thu nhit chuyén xuwa nam sau trong ky &rc va ké cho nang nghe.

Ngay toi hoc dé tam (I&p 10) trudng Qudc Hoc Hué, Boi Hang |a ¢d ban hang xém 1&n hon toi
mot tudi va hoc dé t& (I6p 9) truding Pdng Khanh. Nang 1a con thi hai cla bac Luan, k& chi Boi
Ngoc la nguoi yéu cia anh Quang. Cudc hon nhan tuong lai cia anh chi, me va bac gai da y wdc
véi nhau. T6i va Boi Hang 1&n 1én ké bén nhau, gan giii gan b, tinh cdm nay né ty nhién, va
d4au 4c tho ngay cla hai dira tin rang minh s& séng bén nhau sudt doi.

Bac Luan 13 cong chirc lam Dai dién Hanh chdnh & Nam Déng trén vung thwong du cach Hué
chirng 50 cay s6 vé hudng tdy nam. Trong tuan bac & Nam Dong lam viéc va cudi tudn vé Hué
vdi gia dinh. Di khi ban cong viéc bac khong vé thi bac géi hay hai chi em Boi Hang |én dé nau



nwdng va don dep phong &c cho bac. Chiéu th Sdu sau Tét Quy M3o (1963), bac Luan cho
ngudi dén hai cd con gai |én Nam DPAng & lai cudi tudn. Dung mét cai, téi thir Bay, Viét Cong tan
cong van phong hanh chanh va don linh canh phong, bac Luan bj sat hai, va hai chi em bj bat di
mat tich. Ca vii tru sup d6 trong long toi.

Bay nam sau, dét nhién vao mot budi sdng cudi ndm am lich trwdc Tét Ky Dau (1970), tdi “gap”
lai B&i Hang. La sinh vién dé t& nién trudng Cao dang Dién hoc, toi di vdi vai nguoi ban dén
trudng nit trung hoc Gia Long xin vao cac Idp dé nhi va dé nhat (Idp 11 va 12) ban dic san xuan
clia sinh vién trudng Dién va moi cac cd du budi van nghé tat nién sdp téi clia chung t6i. Dén
|&p cudi cung, tdi bang hoang khi chot thay nét mat duyén dang, déi mat den lay, va mai téc
x®a ngang vai clia Boi Hang & dady ban cudi. T6i lang |18 dirng trudc cong hoc sinh ra vao doi
nang ra, nhung dén chiéu van khong thay béng déng clia nang.

T6i hém &y, t6i tdi nha cdu Ha em chud bac ciia me hoiy kién. Trudc & Hué, cdu méi dua gia
dinh vao Sai gon vai ndm trudc dé nhan chirc vu quan trong trong bd Thdng tin va Chiéu hdi.
Cau suy doan Boi Hang |a dic cong Viét Codng gai nam vlng trong gidi hoc sinh va hira sé trinh
vu nay cho bac Can ban cha x( tri. Bac la st quan cdp twdng gitr mot chirc vu quan trong nhat
cla bd Nbi vu.

Budi van nghé cta chuing tdi thanh cdng trén mirc dy dodn. Cudi budi, tdi nhan duoc thu dua
tay mang nét chi* ndn nét mém mai quen thudc clia Boi Hang hen gdp & nha hang Qudc T& trén
lau hai thwong xa Tam Da & dai 16 Lé Loi. Dé&n ngay gid hen, Boi Hang cho toi & chiéc ban & goc
trong cung,

“Ma3y nam qua minh nh& nha va nhé Ba Hoa 13m, nhung khéng thé lién lac véi bat c ai.
Minh bj ép budc lam nhitng diéu dc drc ma danh nham mat tuan theo dé gilt tinh mang. Ngau
nhién minh gap Ba Hoa nhu gap cttu tinh.”

“Réng Boi Hang khong ra dau thd? Chinh phd cé chuong trinh chiéu hoi.”

“Minh biét qud nhiéu chuyén ca ho; chi cdn mét chat nghi ngd, ho giét minh dé bit
miéng lién. Minh can phe bén ni bao vé khi ra quy phuc. Ba Hoa xin cu Ha giup d& minh gium,
cau cdm dau phan viéc chiéu héi nd.”

C4au H4 chap thuan l&i yéu cau, Boi Hang ra dau thu va duoc tiép nhan an toan. Sau d6 cau cho
biét,

“Nh& con nd cung cap tin tirc, b&n minh tédm tron 6 mang lwdi dac cong Viét Cong va
chan dirng k& hoach khlng b8 dai quy mé cla tui hdn. N&u khong, hang trdm dan lanh sé bi
thiét mang trong may ngay tét.”

“Chtr B6i Hang & chd mé?” t6i lo lang hoi.

“Anh Can ra lénh, dé dwoc hudng quy ché hdi chanh vién va khoi bi truy clru nhirng toi
ac trong qua kht, hdn phai cam két khéng tim cach gap hay lién lac véi mi. Hdn sé duoc ty do
V@i tén tudi, cin cudc, va doi séng mai.”

D4 13 & Sai gon tdm nam vé trude. Sang nay & s&, trong lic dang stra soan cho chuyén di hop
xa, toi nhan dugc cu dién thoai bat ngd, that bat ngo,
“Ba Hoa oi, minh la Bdi Hang day . . .”



“Boi Hang dang & dau? Lau nay lam gi?” toi run run hoi.

“Minh s& c6 thi gi®& néi chuyén vadi nhau nhidu néu th Tu téi hop xong, Ba Hoa ra phi
trwong nhu thuwong 1€ va 1én phong hoi 3A trén [au gdp minh; phong hoi gitt chd dudi tén
Bernadette.”

* % %

Toi vira budc vao phong hoi, Boi Hang nhao tdi 6m chit 18y téi, mat ddm nuwdc mat. Nang lay
khan chdm nuwdc mat roi gidi thidéu vdi tdi mot ngudi My trung nién n mac chinh té tén 13
Alvin. Sau d6i ba cdu chao hdi x3 giao, Alvin vao dé,

“Chuang tdi lam viéc cho co quan an ninh lién bang. Bernadette biét r& vé anh va ndi anh
|a ngudi tai ndng va déng tin cdy nhat trong t6 hop MAPP.”

“Co 1é t6i khong lam dworc gi hitu ich cho cac 6ng dau,” t6i de dat nai.

“Anh hay nghe t6i néi hét, sau dé tra 1&i cling khéng mudn,” 6ng dua tay ngan tdi va
trinh bay van dé ho phai dwong dau.

Do cudc khiing hoang nang lvgng dau thap nién 1970, cac cong ty dién luc thi nhau xay nha
mady phat dién chay bang than non & North Dakota dé xu4t cadng dién qua cac tiéu bang khac.
Than non Ia loai than d4 mau nau nam trén mat dat, dé khai thac, ré tién, nhwng khi dot phat ra
nhiét lvgng thap. DE tai dién tir nha may dén noi tiéu thy, ngudi ta xay day truyén dién cé dién
thé& rat cao chang chit trong viing hoat ddng cla t& hop MAPP, trong dé cé dudng day mot
chiéu (hay direct current, DC) dién thé& 800 kV (kilovolt, tirc 13 mdt ngan volt); d6 13 dién thé
mot chiéu cao nhat thé gidi hién nay.

Nong dan ch dat cuc luc phan ddi nhitng dwdng day truyén dién dé, nhung bi tda an bat budc
phai ban dudng dat cho dudng day di qua. Theo hién phdp Hoa kY, chinh phid hay céng ty tu ¢
quyén trung mua dat dai — goi la “eminent domain” — dé thyc hién loi ich chung, mién la dén
bl théa dang. Chu dat phan khang bang cach ngin can cong tac xay cat bang v& luc va pha hoai
khi dudng day xay xong. Thi du, trong hai nam d4au tién dwdng day truyén dién DC 800 kV hoat
dong, chl dat kéo sap 14 tru dién va ban v& hon 10,000 s cach dién. Ban hu st cach dién 1a
cach pha hoai don gian nhung hiéu nghiém nhat. Mét khi st cach dién bj thiét hai, du rat nho,
hé théng bao vé s& tu dong ngat dién, va duwong day khdng con hoat dong.

Ong Alvin c4t cao giong,

“Chd dat t6 chire thanh nhém, phdi hop viéc pha hoai, va cé lam gidn doan ngudn cung
cap dién cho mién Trung Tay Hoa ky. Chung t6i s¢ rang cac thé luc ngoai bang sé Igi dung thuc
day cudc tan cong 1én bé thé rong I&n hon va lam té liét nén kinh t& qudc gia.”

“Toi la k§ sw k& hoach va nhdm TSTF cé nhiém vu kh3o ctru ki thuat chi khdng lién quan
dén cac t6 chirc pha hoai,” toi thd o nhun vai.

“Nhung ching toi biét anh |a ngwdi vach ra phuong phap nhan dién cac nit téi han
(critical node) ma néu ‘gd ra’ s& lam cho hé théng dién cha td hgp MAPP va céc hé thong lan
can sup d6 hoan toan. Bién c6 d6 s& |a mot tai hoa I&n lao vi phuc héi dién day da cho dan
ching cé thé mat dén vai ba thang.” “G& ra” (take out) 1a ban phd sao cho cac duong day ndi
vao nut khéng con hoat dong.



“Ong cé bang chirng gi cho thay su kién dé cé thé xay ra?” toi hdi ging.

“Gan day cadc nhom phan khang ri tai nhau ké sdch cia mot ngudi ndo do,
Cho téi ba chiéc truc thdng, sdu ngudi bdn gidi, va mdt budi chiéu hé that néng
nure, téi sé ‘gé ra’ tdt cé cdc nut tdi han. Trong vong nira ngay, nwdc My sé tré
vé cudi thé ky thwr 18, luc thé gidi chwa cé dién.”

Téi ldng ngudi di. Chinh tai ti da nghe |&i khoe khoang 8y tir miéng anh Thomas, ky su cla té
hop MAPP gilt nhiém vu thu ky cho nhém TSTF. Gia dinh anh lam rudng & bac Minnesota; anh
thich s&n ban va cé tiéng 13 tay thién xa. T6i suy nghi mot Iat rdi chép miéng,

“Ng&n nglra pha hoai la nhiém vu cGa nhan vién céng lic. Cao tay lam, toi chi cé thé
giup cac dng bang cach bao trudc ngay gid va dia diém ma néu van nhat, ai d6 dam thyuc hién
viéc khéng thé lam.”

“Vay thi con gi bang, Ba Hoa. Anh lam on lién lac thang véi t6i,” Alvin dwa cho t6i tdm
danh thiép.

“Thi& nhat, cac dng s& biét trwdc danh sich va dia diém cac nut tdi han ngay sau khi co
k&t qua khao clru so khéi, khong can doi phuc trinh chinh thirc cGa MAPP. Thi hai, cdc nat
duwoc nhan dién chi thyc sy tré thanh ‘tdi han’ vao thoi diém murc tiéu thu dién 1én cao nhat,
tire 1a 1Gc mdy diéu hoa khéng khi chay xd gidn vao ngay ndng nhat trong nam. Chung téi du
dodan va chuan bj cho gi® ‘cao diém’ trwdc khoang mot tuan 1€, hy vong céc dng sé cé du thi gio
ng phd.”

Budi hop két thic va Alvin ra di, chi con lai téi va Boi Hang. Nang ndm tay toi thu thi,

“Sau ngay minh hoi chdnh, bac Can cla Ba Hoa gidi thiéu minh lam viéc cho s& Trung
wong Tinh bdo Hoa ky (CIA) thu thap tin tirc cdc nhédm Viét Cong nam vung. Sang day, minh tiép
tuc theo ddi bon gian diép Cong san tra tron trong cac cong dong ty nan. Ong Alvin 13 nhan vién
cuc Diéu tra Lién bang (FBI), minh chi hop tac trong viéc moi Ba Hoa dén gap ho.”

“Lam sao Boi Hang biét tui ma lién lac?”

“H6i d6 dén gid, ¢ lic nao ma minh khéng biét tin tiéc cia Ba Hoa? Khi mé minh ciing
sung swdng thay ngudi minh yéu thuong séng trong hanh phic. Khi xdra khi xwa, Ba Hoa chép
cho minh c3u ndi cta triét gia Gottfried Wilhelm Leibniz, ‘Yéu chinh la tim hanh phuc cia minh
trong hanh phtc cua ké khdac.” Nhé khéng?”

Chung t6i dé hanh ly & phi trudng, ra ngoai vao thuong xa di lang thang, séng lai ky niém cua
mot thoi nién thiéu, va tam quén ndi cay dang clia quing doi vira qua. BoOi Hang hién hoa va dé
thuong nhw trong niém nhé.
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