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Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Tl mUa xuan 1978, cac ban trong s& tdi thudng lo 1dng ban bac cac van dé kinh té va chinh tri
duong thoi: lam phat phi méd, nhan céng that nghiép tram trong, nang lugng khan hiém, va
chinh phd Hoa ky yéu kém vé déi ndi cling nhu déi ngoai. Sang mua hé, nan khing hodng nang
lvgng trd nén khong chiu dugc: Khdng nhitrng gid xang tang vun vut ma xang dau khan hiém,
cac tiu bang ra I&nh han ché lvong xang moi ngudi 1ai xe hoi cé thé d6. Mot budi sang cudi
mua hé, tdi xudng cau lac bd & lau hai nghi giai lao va nghe ban khéng tiéc |&i da kich vi tdng
théng duong nhiém thiéu kha ndng I&o 13i qudc gia nhu thuwdng 1&. T ban bén, anh ban déng
sy cli Gary & s& Truyén Dién budc sang dat tay Ién vai toi,

“Ba Hoa, anh c6 1ay Bismarck Tribune dai han khéng?” Bismarck Tribune 1a bdo hang
ngay phat hanh vao budi sdng va giao tan nha cho déc gia mua dai han.

“Co chir. Hoi sang téi ra ngoai ldy bdo dem vao nha, nhung chua cé thi gio doc. HOm
nay co tin tire gi la khéng?” t6i hoi, hoi ngac nhién.

“Barb vo t6i ddy sém doc bao, thay bai bao cé thé anh mudn doc, va cat ra biéu toi dua
cho anh,” Gary chia ra cai bia gidy gdp mau va-ni.

Vé ban gidy téi m& bia gidy gap |ay bai bdo ra va thay ngay hinh chup mét ¢d bé chirng tdm, chin
tudi dirng ngo ngac trén bai bién mot hoang ddo nao dé & Thai binh dwong, em vira dugc chiéc
tau budn Na Uy tinh c¢ di qua ctru ra. Ngudita dodn em la ngudi Viét nam, tén Chi hay Lan,
nhuwng tdi nghi tén ghép Chi Lan thi ddng hon. Hinh nhu Chi Lan theo gia dinh dung ghe nho ra
khéi Viét nam, ghe lac dudng troi giat trén bién ca roi bi ddm, va trong khi moi ngudi khac déu
chét chim mat xac, em duoc séng bién danh tap 1én ddo. An séng nghéu so trén bii va udng
nwdc cla con sudi gan d6 dé séng, em hau nhu mat tri, khdng nhd tén ho cha me, va khéng
biét d3 séng trén dao bao lau.

T6i ngdm ngui x4t xa vdi tham canh dong bao minh liéu minh bé nwéc ra di bang dudng bién
sau ngay Viét Cong chiém mién Nam. Sudt hon ba ndm qua, ching da d& hét moi trdo da man
dé cudp béc va day doa dan ching. B3t d6i tién Viét nam Cong hoa Iy tién mdi; mdi gia dinh
chi duwoc d6i mot sé tién nhd, con lai bao nhiéu ké nhw mat bd. “Danh tw san mai ban,” tic 1a
tra khdo, hanh ha, va tich thu tai san nhitrng ngudi ching cho la giau cé. Lua trén mot triéu cuu
quan nhan va céng chirc vao trai tu “cai tao.” Ep hang triéu ngudi dan di vé vung “kinh t& maéi”
déo heo hut gid khéng c6 phuong ké sanh nhai ngoai cau khau hiéu “Vdi sirc ngudi séi dad ciing
thanh com.” Séng [am than trong céi nha tu khéng 16, nhitng ai kha di con chit kha nang tai
chanh khéng thé khong tim cach “vuwot bién” (chir méi sau ndm 1975) theo chan hon 140,000
dong bao di tan ndm 1975 hién séng tu do va sung tuc & cac nudc tdy phuong.

Uc ghi nhan chiéc tau dau tién dén Uc ngay 26 thang Tw ndm 1976. Thang Bay, Ha ndi khong
con ngan ngai 16 rd bé mat that 1a ké xam |&ng mién Nam, dep bd tan tuéng chinh phd Cach
mang LAm th&i Cong hoa Mién Nam, va céng b “théng nhat nwdc nha vé mat nha nuédc.” Man
“théng nhat” nay khién dan chiing mién Nam cang hoang s¢ va day manh lan séng vuot bién



lén cao. Cudindm 1977, cb trén 15,000 nguwoi Viét sang ty nan tai cdc nwdc Pong nam A — M3
Lai A, Thai Lan, Phi Luat Tan, Tan Gia Ba, Nam Dwong, va Hwong Cang; bao chi thé gidi goi ho la
“boat people,” hay “thuyén nhan.”

Sau cudc hanh trinh hai hung trén dai dwong, thuyén nhédn dén duoc bo tu do ké cho thé gidi
nghe kinh nghiém dau thuong ghé rgn ho trai qua. Thi du nhu chuyén cha me chia nhau nhitng
manh thirc 3n vun roi rét tir miéng may dira con va chia nhau tirng giot nudc vat tir tam vai
hirng nwdc mua dé danh Iira con déi. Hay chuyén ngudi séng dn thit ngudi chét dé tiép tuc
séng con va hy vong dwoc ciru vét. Hay chuyén hai tic Théi Lan va M3 Lai A [én thuyén cuép
giat, ham hiép phu ni¥, va bat céc dan ba tré em mang di. D4 1a chua ké chuyén thuyén cii nat,
mdy hu, di lac dwdng, hay bi phong ba b3o tap de doa. Khéng ai biét bao nhiéu ngudi da vui
than duwdi day bién.

Dén ndm 1978, s& ngudi ra di gia tdng gap bdi khi Viét Cong bat thanh thiéu nién tir 17 tudi tré
lén di “nghTa vu quan su,” huan luyén so sai, va gli sang chién trudng Cam Bot, va sau do tranh
chap bién gidi danh nhau dir déi v&i Trung Cong. Vao cudi ndm, cé trén 62,000 thuyén nhén tai
cac nudc Pong nam A. Lan séng ty nan do at khién cdc nwéc trong vung tuyén bé khong nhan
thém nguwdi ty nan Viét nam va xua dudi nhitng dot dén sau.

HOm 4y la ngay Chd Nhat d4u tién cda thang Mudi Hai. Budi sang, t6i thung dung nham nhi
tach ca-phé va doc Bismarck Tribune, sé bao Chd Nhat day gan sdu chuc trang, va khi dén trang
8 that kinh la 1&n vi ban tin va tdm hinh do thdng tan x3 Associated Press (AP) gli di tir thi d6
M3 Lai A,
KUALA LUMPUR. Malaysia. Dec. 2 (AP) — H6m nay, mét chiéc thuyén ché day dp nguoi
ty nan Viét nam chim trong con bién déng sau khi chinh quyén Ma Lai A tir chéi khéng
cho ho Ién bo, va c6 dén 143 ngudi chét dudi, cdnh sat cho biét. Tai hoa nay dd tdng s6
ngudi chét nhw thé trong hai ngay nay Ién dén 330 ngudi.

Tam hinh chup chiéc thuyén dang chim ngoai khoi cho thay nhitng ké khén clung dang tuyét
vong chéng chdi véi tlr than. Trong tuan 1€ gan day, khi thuyén chd ngudi ty nan Viét nam
(khdng phai ngudi Viét gdc Hoa) dén bo, cdnh sat va dan chai M3 Lai A xdim lai kéo thuyén ra
hai phan qudc té& dudi di, ho séng chét ra sao khdng can biét. Thuong qua dong bao toi!



Toi khdc tham sudt ca ngay. T8i hém 8y chiing t6i cé khdch dén dung com tdi la vo chdng ba
Jane trong ho dao nha tho Ba ngbi Lutheran; ba la ban day hoc ciia Quynh Chau & Pai hoc Cong
dong Bismarck. Trong bita an, tdi dan ldong khdng dé cap tdi chuyén dau ldong cla minh, nhung
roi chdng ba Jane cling goii ra,

“Anh da doc bai bao trén Bismarck Tribune hom nay chua?”

“Toi doc sang nay roi,” toi tra |0i trong tiéng nac, “Toan thé thé gidi nham mat lam ngo
khi hang trdm ngudi bi hanh hinh cdng khai trén mat bién. Tir hdm nay, tdi mat tin twéng vao
cac dang thiéng liéng nhuw Phat hay Chua. Cac ngai khéng hé hién hitu, vi néu cd, cac ngai d3
khong dé canh da man dé xay ra.”

“T6i chan thanh chia xé ndi dau budn cla anh chi. La tin d6 Co Boc, ching t6i tin khi
Chua dé cho chuyén gi xdy, ngudi déu cé muc dich,” ba Jane xen vao an Qy, “Sang nay, trong bai
giang & nha thd, Muc su Nielsen kéu goi ho dao goi dién thoai hay viét thu cho dan biéu va
thwong nghi st ca minh va yéu cau ho budc chinh phi Hoa ky phai can thiép va giup d& dé
cham dit nhitng dau thwong clia ngudi ty nan.”

* k %

Mua thu ndm sau (1979), t6i bay xudng Houston thudc tiéu bang Texas dy hdi nghi vé hé théng
dién va & lai cudi tuan tham thang Luc 1a ban hoc cung 1ép & Ban Mé Thudt. N6 moi ban bé
quanh vung dén an nhu va gdp téi. Toi hoi sirng sot khi thady Xuan Hién xuat hién, nang dén
m&t minh. Nu cwdi kha ai clia nang nhic lai quing doi trung hoc vung dai cla t6i & x& Budn
Muébn Thud.

Ngay do, téi hoc dé nhat (I6p 12) va cé diém phuic dugc Hoang Nga, ¢ nit sinh dé tam (I6p 10)
an noi nhé nhé diu dang, dem long yéu thuwong. Mai tinh dau cua téi khdng duwgce cha chap
nhan vi cha nang |a mét ha s quan cap bac thap. Cha doa s& kiém céch trirng phat éng, néu toi
khong cat dit lién hé vdi nang. Chua biét lam cach nao dé bay té v&i nang thi tinh co toi biét
duoc Xuan Huyén, con dau ldong mot st quan cao cap ban cha, d3 dugc bac dy hira ga cho anh
Than la s quan tuy vién cda bac, nhung nang chua hay. Téi bén rd nang di choi dé Hoang Nga
tréng thay va gian khéng thém nhin méat téi. Do dip nay, téi quen than vdi cdé em Xudn Huyén |a
Xuan Hién va dugc c6 bé 13 tudi dy bay té cdm tinh thiét tha.

N3am ndm sau, Xuan Hién vé Sai gon hoc khda huan luyén ngan hang va tim gap t6i; khi d6 téi di
bui doi & 1au trong Dai hoc x4 Minh Mang. Trong tam tuan |&, t8i nao hai dra cling di &n quan
com binh dan gan dai hoc xa vdi nhau va chuyén tro dén khuya. Nhung ching téi cé duyén ma
khong ng; man khda hoc nang vé lai Ban Mé Thudt va 1én xe hoa. Chéng nang la mét si quan
phi céng trwc thiang hao hoa phong nha hoc sau té6i mot Idp. Nh vay, cudi thang Tu 1975, anh
dung truc thang di tan gia dinh ra Dé that Ham déi Hoa ky ngoai khoi.

Trong bita com, Xuan Hién gianh ngdi canh t6i, gap thirc &n vao chén, va san séc tdi nhu thud
an com binh dan Sai gon. Bi bon dan éng choc gheo, nang nlra dua nira thye, “Tui thwong anh
tlr 15 nam trudce, ché dau phai dén gidr tui méi thuong!” Tdi ngwong ngung lai sang tham hoi
c0 ban cl Xuan Huyén,

“Bay gio gia dinh Huyén ra sao?”



“Nam 1975, anh Than va chi Huyén em cé hai thang con I&n va da con gai ut. Viét
Codng vao, dnh trén & nha khéng trinh dién ‘hoc tip cai tao’ va tim duwdng vuwrot bién. Sau gan
hai ndm, dnh va thang con trai I&n ltc d6 11 tudi di thoat va dén trai ti€p nhan Songkhla & Thai
Lan.” Songkhla ndm trén vinh Thai Lan va gan bién gi¢i M3 Lai A.

“Anh Than 13 linh kiéng cla bac trai ma gidi vy a?” t6i vén khdng may tdm phuc anh
Than.

“Anh lién lac duoc vdi cac si quan ¢b van chiu on cru mang cta ba em hoi trudc, ho hét
long can thiép, va nhan vién toa Dai s& Hoa ky tai Thai Lan dén Songkhla phdng van va cdp chiéu
khan cho cha con énh vao M§. Anh may man thoét di sudn s&, nhung chi Huyén va hai dtra nho
I3nh hé&t moi tai hoa trén doi,” Xuan Hién ké lai cudc vuot thodt cha chi, giong ndi thé luvong.

Sau khi dinh cu & Los Angeles thudc tiéu bang California, anh Than nhan tin vé Sai gon giuc vo
mang con ra di. Xuan Huyén phai di d&€n bdn [an. Hai [an dau, nang bi ké t6 chirc lvdng gat 13y
vang nhung khéng cé tau di, tién mdt tét mang trang tay trd vé nha. Lan th& ba nang bi cong
an bat lai, vd nh& cé con nhoé va con mdt it vang dua héi 16 nén khdng bj tu. Lan th tw, me con
nang mai |én thuyén thoat dwoc ra bién. Gilra bién Ddng, con thuyén gdp b3o tréi lac dudng
roi huw may va lénh dénh vé vong trén bién ca. Sang tuan |& thit ba, thuyén hét sach bat c thi
gi c6 thé dn dugc, ngudi 1dn thanh xac khdng hon, va tré em doéi 1Gi ndm yén khdng nhac nhich.
Hai dra con Xuan Huyé&n nhiém bénh ning, I&n con s6t, va ndm mé man sap chét.

Trong hoan cadnh déi cung cwe, ddm chi huy thuyén — may ngudi dan éng luc lwdng va cd vd khi
— duwa ra gidi phdp dung céc cd cdu bé con déng trinh [am thirc an ciru cd thuyén. Nhirng ké
manh ay bay tro béc tham va chon vat hy sinh |a hai dra con Xuan Huyén, ngui thiéu phu thé
c6 strc yéu khdng con dud sirc dirng 1én mét minh. Hai chau bé dang hap hai, khéng biét lia doi
lic nao, nhung hon mét tram ngudi déi 1a trén thuyén khdng thé chd dgi. Hon nita, ho mé tin
di doan, khéng muén an thit ngudi chét ma phai giét “con thit” con séng. Thé la quyét dinh
hanh hinh dugc thi hanh nhanh chéng.

Nghe Xuan Hién ké dén day, cac ban téi bung |én la I1&n,

“TroioilaTroi...”

“Chirng kién hai dra con bi dap dau gidy chét, chi Huyén phat dién |én toan nhay xuéng
bién tu tram, nhung dwoc may ba ban dong hanh 6m gilt lai. Chjnhat dinh nhin déi, du chét
ch&t khdng &n thit con minh,” Xuan Hién khéc da va néi qua nwdc mat, “Tré tréu thay, ngay hom
sau, con thuy@n dugc tau thién nguyén qudc té ciru vt va dua tdi trai ty nan Galang.” Trai ty
nan nay nam trén dao Galang thudc quan ddo Riau ciia Nam Duong.

M3t t6i nhoa lé. Toi khoc thanh tiéng. Tay tdi tim ban tay Xuan Hién, “Ngudi minh khé chi ma
khd la khé lung, khé hét nudc ndi, trdi cao dat day cé thau chdng?”
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