Birng Con Mat Day

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

BS&n ndm sau khi roi trai ty nan Trai Pendleton, mua thu ndm nay (1979), téi trd lai nam
California lan dau tién dé du khéa hoc ngan vé ki thuat dién todn t6 chirc tai khach san Hilton &
Los Angeles. Chiéu thir Sdu, khda hoc két thic, téi xach va-li budc ra lobby (can phong I6n dung
lam phong khach cla khach san) va thdy Ngan ban téi ngbi dgi. Ngay Sai gon, Ngan hoc Pai hoc
Khoa hoc, db clr nhan héa hoc, va mé truwong day luyén thi ta tai va thi tuyén vao dai hoc
chuyén khoa. Ngan cuwoi tuoi,

“Hém nay vo va hai con em tao tré tai ndu nwdng dai may vdi thang Bao. ‘Thang khi’ do
vlra tir Galang qua day tuan trwdc.” Trai ty nan Galang do Lién hiép qudc diéu hanh nam trén
dao Galang thuéc quan d3o Riau cia Nam Duong.

“Thang Bao luat su an noi khéo 1éo va gidi xoay x&, tao biét thé nao né ciing thoat ra
khoi Viét nam; bay gio kéu la ‘vugt bién.” Cé vo con né khong?”

“Tai thiéu dja (tién), dung hon la thi€u vang, mua chd nén chi minh né di; vo va dira con
trai ba tudi & lai.”

Bao duwa ca hai tay 6m chat tay toi. Khuén mat héc hac va than hinh com c¢di, nhwng tiéng cuoi
gion gid va giong ndi oang oang clia ngwdi ban cii van nhu truéec,

“Ba Hoa oi h&i Ba Hoa! Thé con chij ‘Chich Choe’ dau?”

“Ba x3 dé & nha, cdng theo lam gi cho ban biu chan tay,” tdi quay sang cac ban khac, “Ba
con oi, thang nay |a thay kién mém loa mép gidi, nhwng 3n néi dau ra do, khong mét tdc Ién tdi
troi nhu bon Viét Coéng dau. Bao a, may ké tiép chuyén vuot bién cho tao nghe ké véi.”

“T6i ra di cung v&i 41 ngudi khéc trén chiéc thuyén dai 16 mét cé 15 phu nir tir 13, 14
tudi dén khoang t& tuan va ndm tré em duédi 12 tudi. Vira ra tdi ngoai khoi la nguy khén bat
dau: Thuyén gdp bio dit, huw mdy, va troi vé dinh. R6i chiéc thuyén chd day hai tac Thai quan
xa-réng xuat hién, thang nao cling cé vii khi. Ching bat gia tré |&n bé c&i hét do quan dirng tran
nhu nhong dé luc xét tim vang, ra lénh cho dan 6ng & lai thuyén, va lua phu nit con tré 1én
thuyén ching va cudng hi€p nam ngay lién truwdc khi tha ching t6i di,” Bao ruwng reng nudc mat
thuat lai khé nan ti€p theo cla ddm “thuyén nhan.”

Ba ngay sau lai gdp toadn hai tic khac. Thuyén khéng con gi déng gid dé cudp, dan dng bi danh
dap tui bui, va ai cé réng vang déu bj dé ra cay nhé Iy vang. Phu nit lai bj bat sang thuyén hai
tac va hiép dam nhu trudce, 1an nay ching bat ca tré em mang theo. Mot ngay sau, toan hai tic
th( ba xuat hién va doi chia “chién lgi pham.” Hai todn gam glr ddnh nhau, va hai hém sau, tat
ca bon ching dot ngdt bién mat trong dém t8i cung véi dan ba va tré em da bj bat.

No&i tuyét vong cla nhitng thuyén nhén con lai [&n t&i murc tot cung khi ho thdy mot chdm den &
chan troi I&n dan tién lai gdn thuyén. Haitdc [An th tu, chi cé nwdce chét! Nhung khi chiéc
thuyén kia lai gan, ho thay nhitng ngudi than yéu dang tré vé. Khi nhan ra minh bi bat dem di
va s khong bao gio gap lai ngudi than, cdc phu nir d3 can trudng phan déi va doi nhdy xuéng
bién tu tram. Bon man rg chiu nhudng budc va chd ho tra vé.



Bao cam lon bia udng mot hoi, mat nhdm nghién nhu dé xua dudi ndi kinh hoang,

“Con thuyén lai lBnh bénh trdi. Khéng cd thire 8n trong nhidu ngay va nudc uéng rat
han ché&, moi ngudi thoi thdp nam yén mot chd va bat dau nghi tdi chuyén &n thit nguoi dé
séng. May c6 mdt chiéc tau buén Anh chay qua, dirng lai cho thirc an va nudc udng, giup slira
may thuyén, cung cap dau, va chi dudng chay tdi Galang.”

“Phu...u...u, rét cudc may dén bo tu do,” tdi thd ra mot tiéng dai.

“Trong trai, tup léu tao & nam canh [éu mot gia dinh nguwdi Nam ndm ngudi, I6n tudi
nhat |1a éng Truwong khoang ngii tuan, chirng chac, va rat kin ddo. Khdng ngudi ndo hé méi 16 ra
tong tich gbc gac cla minh.”

“Nhung strc mdy ma qua mat déi mat tinh nhw cd vo clia may,” t6i mim cudi.

“Lam nganh lut, tao nhan ra 6ng Truong la bo trwdng bd Tu phap cla cadi phuwong
tudng goi la chinh ph Cach mang Ldm thoi Cong hoa Mién Nam,” Bao gat dau.

* k %

Truwong la con thi hai trong mot gia dinh Nam ky quy phai dudi thoi Phap thudc cd sau cau con
trai. MGi cau ¢ riéng mot a md 13 chi va ngudi Tau dua dén di hoc va hau ha viéc dn mic, tam
rira, ngl nghé, v.v. Mdi cau cé riéng thay day kém cdc moén hoc chinh & trudng va thay day am
nhac, mdi cau hoc mot loai nhac khi riéng. Ngoai ngdi nha chinh ba tang trén duwong d'Espagne
(Lé Thanh Tén bay gi®) gitra trung tdm Sai gon, cha me Trwong cé dén dién cao su & Thd Dau
Mot (Binh Dwong), nha in tai Sai gon, nha nghi mat & Da Lat, va biét thy mua déng & Cap Saint-
Jacques (Viing Tau). Cha Truong la gido su trung hoc day & trwong Chasseloup Laubat (sau nay
goi la Jean-Jacques Rousseau), nhung day |ay ti€ng chi tién lwong chi la phu.

Anh em Trwong hoc trudng danh cho tré em Phdp. Lac dau bi bon ban hoc ngudi Phép goi
nhao |3 nhaque (doc 1a “nhdc-cd,” do chit “nha qué”) hay mite (doc la “mit-td,” cach néi tat
khinh miét cha chit “annamite” ngudi Phap dung chi ngudi Viét), cadu Ba Truong thay kho chiu,
nhung roi cling quen va nhap tam bai hoc lich st v& long, “Té tién ta Ia ngudi Gaulois.” N3m
Trwong 13 tudi, cha cu quyét dinh,

“Lén 1én con sé lam dwoc si. Anh con lam béc si, em ké con chd nha bang, va ba em sau
ky su.”

Thang Ba ndm 1946, trwdc khi Trwong [8n duwéng sang Phap du hoc, cha Truong [am 1é dinh hon
cho ciu va y trung nhan 1a con gdi cia mét bac siva dién chi giau cé & Bén Tre va cling 1a ban
than cla 6ng. Sang Paris, Truong duoc nhan vao & trong dai hoc xa sinh vién Dong duwong.
Cung thoi diém dd, H6 Chi Minh &n dam & Paris ch& thuwong thao vé dé nghj cho Viét Minh (Viét
nam) ddc |ap trong Lién hiép Phap, hoi nghi dién ra tai Fontainebleau cach Paris chirng 60 km vé
huwédng dong nam. Nho vay, Trwong gap éng H6 hai lan. Lan dau, 6ng cho moi cd nhom sinh
vién Viét nam trong dai hoc xa dén hop chung va [an sau chi mo&i hai dai dién sinh vién ngudi
Nam dén “dlung tra v&i bac H6”; Trwong la mét trong hai sinh vién duoc dé clr di. V&idang
diéu va ctr chi ciia mét chinh trj gia xado hoat bac nhat thé gidi, dng H6 hdp hdn chang sinh vién
23 tudi bang nhi*ng khau hiéu nghe rat kéu nhu

Khéng co gi quy hon déc lap-ty do.

Chung ta phdi chéng gidic ngoai xdm, chéng gidc déi, chéng gidc dét. v.v.



Hoi nghi Fontainebleau tan v&, nhung lan gdp g& 6ng HO6 d3 thay d&i toan dién wédc vong vé
twong lai cia Trwong. Truong bo nganh duoc, hoc chinh tri hoc & Hoc vién Khoa hoc Chinh tri,
mot grande école ngudi Phap goi la “Sciences Po,” va cung mot sd sinh vién Viét nam di biéu
tinh va van déng Gng hoé cudc chién dau chéng Phép clha Viét Minh. Cha Trwong gian dit khi
dugc tin Trvong khdng tuan 1&i vé viéc hoc hanh va dinh dang vao chuyén chinh tri, nhung
quyét dinh dung mat ngot dé khuyén du: Ong sui gia (twong lai) dua cé vi hdn thé cla Truong
sang Paris, dat hai nguoi di du lich mot vong quanh Phap, Y, va Thuy si, va tré vé 1am |é cudi
theo nghi thitc hanh chanh tai quan duwong Quan 12, dong thoi vai |8 gia tién ca hai gia dinh
clr hanh tai Sai gon.

K& sach cla hai ngudi cha dua lai két qua trdi ngugc. Khdng nhitng Trwong khdng d6i y huwdng
ma con dan dat v vao con dudng ciia minh. Khi hdi Ngudi Viét Doan két clr vo Trwong dang
hoa cho vo téng thu ky dang Céng san Phap, ba nay cling 13 Qy vién trung wong dang, hai dng
gia hét chju dung ndi bén ra Iénh cho vo chdng Truong phai vé nuwdc. Truong cuvong quyét & lai
va dé vo vé mot minh, lic 8y c6 mdi 20 tubi va mang thai sdu thang. Hai 6ng gia quyét liét hon,
cat dit tién bac cap dudng, va budc cd vo tré ky gidy ly di. Lan dau tién trong doi, Trwong phai
tu kiém séng, rlra chén va got khoai cho nha bé&p dai hoc xa.

Nam 1951, Truong t6t nghiép cao hoc chinh tri hoc va ghi danh hoc luat & Pai hoc Paris. Cudi
nam, Truong bat ngd nhan duoc thu cha goi vé Sai gon giup éng gay dung lai co s& kinh doanh
bi chién tranh tan pha dé gitup anh va cdc em tiép tuc viéc hoc. D& tranh I1énh déng vién cua
chinh phd Quéc gia Viét nam, Truong xin di day & Chau Déc va dugce bé lam gido suw chinh ngach
roi két hdn véi em gai ban dong nghiép. Vo Truong sinh con gai ddt tén Loan. DE tranh [énh
trwng binh khan cip vi chién tranh lan réng, Trwong xin gia nhap Hai quan va duwoc nhan vao
truong Tiép liéu Hai quan Phap & Toulon. Sau khi Hiép dinh Genéve duoc ky két, Truwong t6t
nghiép si quan va xin giai ngii.

Truong vé nuwdc vdi chi hwdng quyét liét chéng déi phe Qudc gia 1a chinh pht Viét nam Céng
hoa (“VNCH”). Nh& bang cap cao, lién hé ban beé thoi Chasseloup Laubat, va thé lyc gia dinh,
Trwong duoc trong dung lam tong thanh tra Viét nam K§ thuong Ngan hang va sau do téng
giam déc Cong ty Budng Viét nam, mot cong ty hang qudc gia. Trong ldc Trwong ngam ciu két
V@i cac t6 chirc COng san trong bdng tdi, con gdi la Loan lai hoc cling |&p véi con gai Téng thdng
Nguyén van Thiéu, thuong vao dinh Doc [ap 3n com t8i va ngl lai dém, va dugc éng ba Thiéu
yéu thuong nhu con.

Thang Sau ndm 1966, hanh tung bij bai 1§, Trwong bj co quan an ninh VNCH b3t giit. Nho Viét
Céng bi mat diéu dinh védi toa Dai st Hoa ky, Trwong va hai tl nhan chinh trj khdc duwoc trao déi
v&i ba quan nhan My bi Viét Cong bat. Thé 1a Trwong ra bung hoat ddng han cho phe Cong san.
Sau khi Truong bi bat, 6ng Thiéu dju dang kéo Loan ra mét bén,

"Con yén tam, ba con véi tonton la ké déi nghich. Nhung con la con chau nha nay,
chuyén kia khéng &n nham gi ca.”

“Tonton” tiéng Phap la “chi/bac/cau” khi xung hé thdn mat. Sau dd, ba Thiéu bao tr¢ cho Loan
di Hoa ky du hoc. Ngay 8 thang Sdu ndm 1969, Ha ndi dua ra trinh lang con mua réi dat tén 13



chinh phd Cach mang Lam thoi Cong hda Mién Nam (“CMLTCHMN”) dé ma mat thé gidi, va
Truong duoc phong chire bd trudng bd Tu phap cho du lé bd.

M3i dén sau nam sau, trong cudc dién binh mirng chién thang chiém tron mién Nam cla Viét
Cong, Truong mdi m& mat nhan ra thue chat cia CMLTCHMN. Trén khdn dai dung 1én truéc
dinh Doc 1ap (m&i d6i tén thanh Théng nhat), chd tich doan gdm lanh tu ngoai Bac vao va
nhitng nhan vat quan trong khac dirng duyét khan cac don vi quan doi dién hanh. Bo binh,
chién xa, phédo binh va hda tién phong khéng, v.v. véi c& d6 sao vang mién Bac lan lwot di qua.
Gan tan budi |& ma khéng thay cac “dai don vi” va 14 c& hai mau xanh dé ctia CMLTCHMN dau
ca, Truong nghiéng vai hoi Tudng Van Tién Diing chi huy quan doi ding bén canh,

“Cac Suw doan 1, 3,5, 7, va 9 cla tui tui dau?”

“Ma3y thir d6 hd?” 6ng twdng dwa mat nhin Truong va khdng dan do, “Quan doi théng
nhat r6i,” roi quay dau nhin xuéng dudong vdi khoé maoi tré xudng té vé khinh miét.

Khi vé& kich CMLTCHMN dén ltc ha man, Truong ra Ha ndi du 1& phé chuan van kién "théng nhat
nuwdc nha vé mat nha nwdc" chinh thire chdm dirt tan tudéng lira ddo nay. Trong budi tiép tan,
c6 ngudi vo vai, Trwong quay lai thay Trudng Chinh chl tich Quéc hdi mién Béc; 6ng ta trirng
mat hoi xach mé,

"Doéng chi la ai ma tréng quen quen?”

Trwong ngd ngudi boi réi. Méi bay thang truwdc, ngay tai sanh duwdng nay, chinh déng chi lanh
dao nay da 6m hdén chao muirng liu lo va chiéu dai rén rang Truong va toan b6 CMLTCHMN.
Trwong ap a ap ung,

“Tui 1a bd trudng bd Tw phdp mién Nam.”

“Thé& 3?” mat Trudng Chinh sang I&n khodi tra, “Dong chi tén gi, bay gi®’ lam gi?”

Truong tinh mdng hoan toan, cudi c6 vo mdi, va cdy nho nguoi em cot cheéo tru hoach vuot
bién. Cudithidng TAm nam 1978, vg chdng Truong theo gia dinh ngudi em d6 [én ghe danh cé
di tr Long Xuyén dén trai ty nan Galang. Sau thang sau, sang Phap dinh cu va séng doi lvu
vong. Ba muoi ndm “lam cadch mang” cla Truong rét cudc chi la
Gidc Nam kha khéo bdt binh,
Blirng con mat day thdy minh . . . thuyén nhdn.
(Theo Cung Odn Ngém Khuc)
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