Ddp Peo Man Thuyén

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Mua thu ndm ngodi, chiing t6i mua nha va don vao chd & méi. Ngbi nha c¢6 hai tang (tinh thém
tang ham 1a ba) nam & géc duwdng that qua Ién cho vg chdng t6i va bé Mac. Trén [au cé bdn
phong ngl: hai phong nhd nhat t6i va Quynh Chau dung lam phong hoc, nhung dd chd ké thém
cdi givdng don, mot phong danh cho Mac, va phong ngu chinh cta vo chdng téi. Tang trét gdm
phong khach chiém nira dién tich cdn nha, phong an trang trong dé thét dai khach khra, va nha
bép dé niu dn va dn com thudng ngay. Tang ham gdm family room |a noi dé gia dinh sum hop
va gidi tri va hai phong nhé 1am kho chira d6.

Nha 1&n thi mat cong thu don va cham sdc, nhwng chiing toi tha hd moi va ti€p d3i ban bé va
ngudi than & xa dén tham ma khéng phai rao dén, “Chat bung chd chét chi nha.” Dau mua heé
nam nay, anh Leon ngudi My day & Pai hoc Hokkaido tai Sapporo bén Nhat hoan hi nhan |oi
sang tham tdi, trén duwdng di nghi hé vé tham gia dinh & bac California. Sapporo |a thi phi va
thanh phd I6n nhat cla d3o Hokkaido phia bac nuéc Nhat.

To6i quen anh Leon hon 17 nam trudc, ngay hoc dé nhi (I&p 11) truong trung hoc Ban Mé Thudt
va hoc Anh van vdi thay Can; thay vira tot nghiép Dai hoc Su pham Sai gon va day ndm dau tién.
Trudc khi vao dai hoc, thay Iam théng dich vién cho van phong doan Thanh nién Chi nguyén
Qudbc t& (goi tat 1a IVS) tai Ban Mé Thudt. IVS |a co quan tw bat vu loi do ba gido phai Tin Lanh
Hoa ky Mennonite, Brethren, va Quaker 13p ra dé gtti thanh nién tinh nguyén sang cac nwdc
kém phat trién giup d& dan ching trong viéc chan nudi, tréng trot, vé sinh, gido duc, v.v. Thay
Can thué nha & chung v&i nhan vién IVS va thuwong dua ho tdi sinh hoat chung vdi hoc sinh
trong cac hoat déng hiéu doan. Khi IVS cAn mdt hoc sinh gidi Anh van dé day Viét ngit, thay dé
clr toi, va anh Leon 1a “hoc trd” cua toi.

Anh Leon 1&n hon toi bay tudi, ngudi cao nghéu, dé dén mdt thudc chin, giong ndi tram va am,
va vé mat hién hau. Hoc tiéng Viét, anh kién nhan va c6 gang lap di 1ap lai nhitng chi hay cau
khé khdn nhat. Ngoai gi® hoc, ching téi la d6i ban than, anh xem tdi nhu em va cudi tuan lay
xe Land Rover d& mui tran ché t6i va cac ban di choi khap nui rirng Ban Mé Thudt. Anh gidi
tiéng Phap va rat than phuc khi biét vi thiéu tai liéu, t6i dung sach hoc Viét ngit cia hoc sinh tiéu
hoc dé€ soan bai day. IVS c6 ngan quy tra tién “thay,” nhung me khéng cho nhéan,

“Ho qua day giup déng bao minh, mat miii mé ma ngtra tay |3y tién?”

Gitra nam dé nhat (I&p 12) t6i bubn b3 chia tay védi anh Leon khi anh ddi vé Sai gon lam phu ta
gidm d6c IVS tai Viét nam, tirc 13 “phd dang trudng” cho “dang trwdng” 1a anh Don; trong ndi
bd IVS, nhan vién goi ngudi dirng dau nhw thé. DAu Tu tai Il va tring tuyén vao trwdng Dién, toi
vé Sai gon hoc va hdo hirc gdp lai anh Leon. Nhung chi tudn sau dé anh man nhiém ky vé My di
hoc lai tai Dai hoc California Berkeley & bac California. Theo 1&i m&i clia anh, thay vi vé nha tro
la noi me d3 glri gdm, toi kéu tic-xi vé thang tru s& va nha ngl tap thé IVS trén duong Lé vdn
Duyét gadn Ng3 Tu Bay Hién. Tditam trd & nha ngd IVS dén ngay anh rdi Sai gon, va nho vay



quen vd&i anh Don. Anh tirng lam viéc & Ban Mé Thudt vai thay Can, rat gidi tiéng Viét, va doc
Truyén Kiéu ma khéng can tra ciru sach vd. Tl d6, tdi dwgc mdi tham dy nhitrng budi sinh hoat
hang thang va Ié lat quan trong cla IVS va duoc cac ban IVS yéu mén.

Sau khi d4u tién si & Berkeley, anh Leon sang Sapporo day hoc va trd lai Sai gon vai [an tham t6i.
Thang Sdu ndm 1975, khi t6i bd nudc ra di, anh bay vé My, thué xe 13i vao trai ty nan Trai
Pendleton, va nam trong |&u vai nha binh nghe tbi ké chuyén nhitng ngay cudi cung dau thuong
clia Sai gon va cudc hanh trinh xuyén qua Thai binh dwong gian khé cla t6i. Sau ndm qua, moi
dip |8 lat chinh trong ndm t6i déu nhan dwoc qua guri tir Sapporo cta ban anh 1a mot ba
Tomoko Maruya véi loi chic thiét tha triu mén, nhung khéng cho biét gi vé ba.

* k %

Téi xin nghi phép mot tuan ldi xe dwa anh Leon di tham vung Trung-Tay téi & va dong thoi dua
Quynh Chau va Mac di nghi heé. Khi di qua céc thanh phé nhd chi cé vai tram dan, anh thang
thot kéu 1én, “Oh, small town America!” (O, xi* My tinh nho!). Chuing t6i di thdm khu rirng nai
Black Hills (B6i Pen) la rdng ndi chay doc theo mé tay tiéu bang South Dakota va kéo dai xuéng
tan tiéu bang Wyoming. Tén goi “Ddi Pen” dich tir tiéng thd dan Da dd; ho goi nhu thé vi nhin
tlr xa, cac ngon nui gdm toan cay thudng xanh c6 mau den sam. Dia diém ndi ti€ng nhat trong
vung |a ndi Rushmore trén dinh cé mat bén tdng thdng Hoa ky George Washington, Thomas
Jefferson, Theodore Roosevelt, va Abraham Lincoln tac vao vach da hoa cuong.

Sau chuyén di Black Hills, ching t6i chuy&n huéng di vé phia bac thadm vuon Hoa binh Quéc té
nam hang hai trén bién gi¢i Hoa ky - Gia N3 Pai. Vudn hoa rong 16n nay dwoc 1ap ra ndm 1932
dé biéu hiéu cho sy hoa hi€u vinh clru cda hai qudc gia vdi tdm bia d4 ghi “tinh hitu nghi cla
chung ta s& bén vitng doi doi.” Gitra vuon 1a dudng bién gidi thang tap chay dén tan chan troi.
Budi chiéu, truwdc khi ra vé, ching tdi bdng nghe mdt nhém du khach tham vudn néi tiéng Viét
6n ao vdinhau. Hdira ho 13 hai gia dinh Viét nam ty nan dinh cu & Brandon, thanh phé I&n th
nhi cla tinh Manitoba, Gia N3 Dai, cach bién gi&i chirng 100 cay s6. Ho mirng r& khan khoan
mdi ching tdi vé Brandon khoan dai. Khdng ngan ngtlr, ching toi nhan 1&i va lai xe qua bién gidi
tdi Brandon, thué phong khdach san ngt lai dé@m, va dén nha ho &n nhau dén khuya. DAy la [an
dau tién toi xuat ngoai tir khi ddt chan téi Hoa ky. Anh Leon thi thich tha,

“Téi chua bao gid ngirng ngac nhién vé long hiéu khach tuyét vai cha ngudi Viét.”

Sau nhi*rng ndm xa céch, t6i va anh Leon cd that nhiéu chuyén ké cho nhau nghe, va Mac la
nguwdi mé nghe chuyén nhit. Dém dau tién, téi va anh thirc khuya chuyén tro, chd bé 1én nam
kéo ghé& ngdi mot bén im lang theo ddi dén sau nlra dém, t6i phai ém bé vao long giuc gia,



“Théi Mac di ngd, mai nghe tiép.”

T6i hdm sau, com nudc va don dep xong, ching téi chuwa kip vao phong khach thi da thdy Mac
bac ghé& ngdi chd san. Tdi ngac nhién,

“Cu Mac lam gi dé?”

“Nghe chuyén ti€p . ..” bé tra 1oi tinh bo.

Nhac lai anh Don cyu gidm déc VS tai Viét nam, anh Leon néi,

“Don la nguwdi hién lanh va khac khé, tinh khi hién hoa, va hau nhu khéng biét néi gian.
Trwdc khi dén North Dakota, t6i bay sang Gia N3 Pai du lich, di thdm thac Niagara, va nhan tién
qua bén kia sdng Niagara la thanh phd Niagara Falls thuéc tiéu bang New York thdm Don.”

“Anh biét khong, cé mét thoi tdi lam viéc cho Don,” t6i ndi thém.

“A, Don nho t6i chuyén mén tién nay cho em,” nhu vira nhé ra, anh Leon |3y ra t& gidy
bac mot tram do la dua cho toi.

“Toi nhé ra roi,” t6i vo tay vao dui, chuyén xua trd lai trong tri.

Cudi tuan & Poc 1ap Hoa ky ndm 1967, anh Don va ba nhan vat dau nio IVS tir chire vi cho rang
IVS khdng thé ti€p tuc gitp dan nghéo trong ltc chién tranh tiép dién. VS tan tac sau Tét Mau
Than (1968), khi Viét Cong bat coc va xtr t&r mot nhan vién & Long Xuyén, va thang Chin ndm
1971, hoan toan chdm dit s mang. Gilra ndm 1968, anh Don trd lai Viét nam dudi sy tai trg
cla Hoi dong Gido hdi Thé gidi dé nghién clru viéc téi thiét Viét nam thdi hau chién, khi hoa
binh tdi 1ap. Tuy nhién, anh danh phan 1&n thi gi dé hanh nghé ky gia tu do, khdm pha ra
“chudng cop” giam gilt tu nhan Cong san trong dé lao Con Son, va tré thanh cai gai trong mat
chinh phd Viét nam Cong hoa vi gti di cac bai bdo da kich chinh phd caa phe d6i lap.

Thoi gian nay, toi c3i 1o cha va dan em ké 1a thang Sang di bui doi. Gitta mua he, trudng tu
ddng clra, tu gia khdng can ngudi day kém, anh em t6i ldm vao canh khén khé, va téi mudi mat
dén gdp anh Don xin viéc. Anh & apartment trén tang bay la tAng cao nhat cla mét bin-dinh
trén dudng Pasteur gan gdc dai 16 Lé Loi, ba tang dudi cung la nha thé hang sang cung cép dich
vu cho nhan vién dan sy va si quan My. Anh nhan toi lam viéc va giao nhiém vu dich cac bai bao
ddi lap ra Anh ngit. Mot dém cudi thang lam viéc th hai cla téi, canh sat bd rap bin-dinh, mot
c6 gai giang ho hoi ha chay [&n bdo tin canh sat dang lung bat toi, toi hodng hét leo vao chiéc
thang sat dung 1am 16i thoat khi cé hda hoan, bwdc Ian tirng nac xudng dat, va nhanh chan chay
thoat. Toi that kinh khdng dam gép anh Don Iy tién lwong tuan | cudi cling. S6 tién $100 anh
Leon dua chdc han 13 khodn tién lwong anh Don con thiéu téi.

Anh Leon ti€p tuc ké vé ngudi sép ci,

“Don bij truc xuat khéi Viét nam thang Tu nam 1971, va sudt bén ndm tiép theo, dan
than hoat dong phan chién va van ddng Qudc hdi Hoa ky cat dirt quan vién cho Viét nam dé
chdm dut chién tranh.”

“Lam viéc d6, Don da dong gép mdt phan 1én khién cho mién Nam that thi. Nhung toi
bié€t rd Don nén khéng 0dn ghét anh dy nhu nhitng ngudi Viét ty nan khac. Bay gio Don ra
sao?” toi khéng khai boi hoi.

“Sau do6, Don |én New York lam viéc va gap ngudi ban long la Mark . . .”



“Anh mudn néi Mark — tén dan 6ng?” t6i ngac nhién ngat 1, “Don la ngudi tinh duc
doéng gidi hay sao?”

“Dung vay! Hai ngudi sdng chung va dau ndm nay don |&n Niagara Falls. Don day bén
thoi gian, va Mark |a gido su chinh thirc & Dai hoc Cédng déng Niagara Falls. Mét cudc séng I(ra
ddi bat chap thanh kién x3 hoil”

Dém cudi cung tdi méi cé dip hdi anh Leon vé ba Tomoko Maruya. H6m nay, sau cac chuyén di
xa, Mac mét dur va di ngli sém nén anh tdm sy cdi mé hon,

“Tomoko I&n hon em mét hay hai tudi va cling day Pai hoc Hokkaido nhw téi,” anh v&
nhu khéng nghe tiéng cudi hi nhe cda téi, “Nang géa chéng, va cudc doi va gia dinh két chat vai
ngdi trudng c6 kinh dé. Cha nang va cha chéng |a hai gido su tru cét giang day 1au ndm, va
ngudi chdng yéu ménh ciling tirng 1a gido suw cda trudng.”

“Qua thu Tomoko, tdi thay rd chi yéu anh vo cung. Dgi gi ma khéng tién tdi, anh cé con
tré nira dau?”

“X3 hoi Nhat thi cwu khu khu tuan theo truyén théng cd xua va khéng chap nhan hén
nhan véi ngudi ngoai qudc. Ho tu hao |a dan Nippon 1a x& mat trdi moc va bi dm anh véi uwéc
mong danh bai bon Yankees |la nguwdi My vé moi mat. Mot anh chang My rat khé long dang
hoang két hdn véi mot co gdi Nhat.”

Toi khéng tin anh Leon, véi tinh than ty chd cda ngudi MY, lai thic thi chiu thua,

“Khéng cd cdch nao dé anh chi két hop véi nhau hay sao?”

“Tomoko chi tai gia khi cé s chap thuan cla ca cha nang 1an cha chdng. T6i nh& 6ng
khoa truwdng dai dién gia dinh t6i dén cau hén. Né 6ng khoa truwéng vira 1a ban than vira 13
thuong cap, hai 6ng cha mién cudng dong y cudc hén nhan nhuwng véi didu kién Tomoko phai
tlr chirc gido su cla trudng, mot nwdc c& cdt lam t6n thuong danh du nang. Cing ran hon, ho
s& tir Tomoko va vinh vién khéng nhin nhan nang.”

“Ho dit khodt nhu thé thi cang d&! Anh va Tomoko chi can lo cho hanh phuc riéng
minh.”

“Tomoko ciling nghi nhu thé! Tién day tdi bdo cho em biét, khi tdi trd lai Nhat sau
chuyén di nay, 6ng khoa trwdng sé dirng ra ch hén cho t6i va Tomoko, va ching téi sé vé huu
don sang Costa Rica sinh séng,” d6i mat anh Leon sang |&n; Cong hoa Costa Rica & Trung My la
mot nwdc nho nhung tuong d6i mé& mang, dan ching cé hoc thirc, va nén dan chd 6n dinh.

Bat tay chliic mirng anh Leon, “Congratulations!” t6i cdm thay chi Tomoko giéng nhu ngudi vo
Quang Binh nhan nhuc thuong chéng trong bai ca dao,

Di mé cho thiép theo cling,

DA6i no thiép chiu, lanh lung thiép cam.

Lén non thiép ciing Ién theo,

Xuéng thuyén thiép ciing dap deo (deo vao) man thuyén.

Nguyén Ngoc Hoa
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