Cling Mé Man boi

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Tang |& cha cir hanh & nha thd Ba ngdi Lutheran theo nghi thirc Tin Lanh véi Muc su Nielsen lam
cha té va nhiéu ngudi trong ho dao tham dy. Vong hoa twoi va vong hoa cudm do théng gia
cla cha me va ban bé cia anh em t6i glti t&i phan wu bay thanh moét hang sau linh ciru dat
truwdc mat gido doan. Nha quan thi hanh chi tiét nghi I8 mot cach can trong. L& nha the cham
dut, trudce khi di quan, chd nha quan dén trao cho me mét cudn album nhé chira hinh chup céc
vong hoa va hdiy kién (qua t6i théng dich),

“Thua b3, trong cac vong hoa nay, ba muén gilt lai vong hoa nao?”

“Téi chi can gitt lai vong hoa cudm nay dé & ngoai md dng nha tdi,” me chi tay vao mot
tam hinh va hai, “Cac 6ng dinh l1am gi véi nhitng vong hoa kia?”

“Néu ba cho phép, chiing tdi s&é mang cac vong hoa dé tang vién dudng 130.”

“Né&u vay, 6ng lam on dem tat ca dén vién dudng l1do. Ong nha t6i khdng can vong hoa
bang nhitng ngudi séng kia,” me khoat tay.

T&i hdm dé, ca gia dinh quay quan quanh chiéc ban I&n & nha me. T6i ké lai chuyén hdi sang
v&i loi ban Mao Tén Cuong,

“Ca doi cha chi choi hoa biét néi chir cé bao gio thém dém xia téi hoa thuc hay hoa
cvom.”

Thay me hay dai td vé khong bang long, Triét em tdi voi vang ctru bd; né chi tay vao me,
“Hoa biét ndi clia cha day né —tim dau xa!”
“Thang Triét ni gidi chét md! Miéng cé quai, mat cé dubi dich thi 1a cai thang mi; con
H6ng Phuc khéng mé tit tho 16 rdng dwoc?” me cwdi chum chim.

Hong Phuc 1a vo cla Triét. Nguoi thi€u nit dang ngwdi nhé nhdn néi ndng hoat bat ay 1a ¢6 gido
day tiéu hoc va theo I&i Triét, “Chi c6 cdi toi thich ndi va ndi nhiéu.” C6 khdng thé chi ngdm ma
nghe ma phai cong mai cai,

“Me néi thé chit anh Triét cling mé con I3m chr. Nam rdi, tui con sang Montréal & Gia
N3 Pai thdm bé mo con mdi tir Viét nam sang dinh cu, b8 mo con néi con cé phuc Idm méi
duoc chéng thuong yéu va chiéu chudng dén thé.”

“Chr khdng phai Phic c6 tinh nhdng nhéo, ‘Anh Triét |14y cho em Phuc cdi nay, anh Triét
lam cho em Phuc chuyén no,” dé trinh dién v&i bé mo a?” Triét dua véi vo roi gidi thich véi moi
ngudi, “Dé la [an dau tién Phic gdp lai bé mo tir héi nam 1975 di tan sang Hoa ky vdi gia dinh
mot dng anh va cling 13 [an d4u tién tui ra mat dng ba nhac.”

HAng Phuc khoe véi me,

“B6 con trudc lam chd mét t& bdo hang ngay & Sai gon nén kho ky rc chira vo s6 giai
thoai hau trwong chinh tri, mién Bac cling nhu mién Nam. Gan mot tuan 1&, bd con va anh Triét
chuyén trd tdm dac, va anh Triét nghe dugc khéi chuyén xwa nay & bén nha.”



“Trudc khi roi Sai gon, bé Phic gdp 6ng Tran 1a ban cii tir thud bé ngoai Bac, hon 30
nam mai gap lai. La nguwdi chdp bit tiéu sty H6 Chi Minh va tu truyén ciia mét sd nhan vat quan
trong cta Viét Cong (“VC”), 6ng Tran thuat lai cho b6 Phic nghe rat nhiéu chuyén thdm cung bi
st mién Bac,” Triét ndi thém; & mién Bac, “chap but” 13 viét thanh vin theo y ban clia mot hay
nhiéu ngudi khac.

N&m 18 tudi Tran gia nhdp dang Cong san, vao nghé 1am bdo, va ngay tir budc dau dugc
Trudng Chinh 1a téng bi thw dang va chd nhiém bdo Nhdn Ddn dan dat. Tran dugc clr sang
Trung Cong hoc tai Pai hoc Bac Kinh ndm ndm va tré thanh mot ky gia nong c6t clia bdo Nhdn
ddn va mot nha chdp but dugc dang wa chudéng va dé cao. Tran bat ngd bi xudng ché khi VC
chon theo dudi tu twdng Mao Trach Pdng chéng “chi nghia xét lai,” tirc |a chéng lai chl trwong
song chung hoa binh do Nikita Khrushchev clia Nga sé dé ra. Tran bi ghép vao tdi “chéng dang”
vi Ging ho 1ap trwong Khrushchev va khong déng y véi am muwu cdia Mao la “thién ha dai loan,
Trung hoa duoc nhd” va mudn phat déng chién tranh “ddnh My t&i ngudi Viét cudi cung.”

Tran bi day di “cai tao lao déng” réi duoc cho lam bao tré lai nhung véi ba diéu kién: Khéng
dugc ky tén Tran; chi viét vé néng nghiép va khéng duoc viét vé anh hung, chién si thi dua, hay
cép Uy cao (ban chdp hanh trung wong dang); va khéng dugc & gan thanh nién "bai |8 s& dau doc
ho." Nam 1976, sau khi VC chiém tron mién Nam, Tran bi khai trir khéi dang.

* % %

Nam 1953, khi VC kh&i déng cudc Cai cdch Rudng dat (“CCRD”), Tran duwoc giao nhiém vu viét
bai tuyén truyén trén bdo Nhdn Ddn. CCRD chinh thirc nd phdo hiéu dau tién & xa Dan Chu
thudc tinh Thai Nguyén ndm trén Qudc 16 1 1én Lang Son. Nan nhan la ba Nguyén Thi Ndm, tic
Cat Hanh Long, 13 nhan si tén tudi thudng hop vdi dng HO va cac 1anh tu khac. Nay ba 13 “dia
ch phan déng va cwdng hao gian 4c, loi dung tiéng than si dé pha hoai cdch mang va khang
chién, va cé nhiéu ng mau vdi ban cd ndng.” Vditu cach bdo chi, Tran khéng dén noi dau té va
Vviét bai theo 10 ké cla anh cén bd do Trudng Chinh clr di ma chi tiét d3 dwoc xao ndu thém
ném tan tinh.

D& phéi hop véi cac bai bdo clia Tran, 6ng HO glri dén bai “Dia chd 4c ghé” ky tén tat 1a CB.
Trong cac budi d3u t6, 6ng HO bit rAu dén dy mot budi va Trudng Chinh deo kinh dam du dén
tan cudc. Ong Ho phai bit rau dé cai trang, vi bd rau dai ctia 6ng d3 tré thanh nhan hiéu doc
quyén cla “Bac.” Truwdng Chinh cAm ngudi khac dé rau dai vi,

“Anh dé rau, dan cr Iam anh 1a Bdc, ma chao anh Bdc a, thi anh lai cudi.”

“Nhan dan” d4u t6 xong, du kich gidi ba Nam di va dung sung tiéu lién giét chét. Mot cédn bd
dugc phai di mua hom, nhung dugc lénh mua hom téi nhat va khéng duoc tiét 16 |a mua chén
dia chd, so nhu thé s& dé cao uy thé dia chd. Chiéc hdom mua duoc qua nhd, xac ba khdng thé
vao lot. May tén du kich bén dat xac ba ndm ngang trén miéng hom rdi nhay Ién, vira giam
khién xuwong kéu rang rac vira ho,

“Ché&t con ngoan ¢ nay, ngoan cd ndi v4i cac dng ndng dan khong nay?”



Cung ndm do, trong chién khu, Tran gdp Nong, mdt cd gai ngudi Nung khda dep qué & Cao Bang
va duoc cho biét cd 1a con nudi cdia 6ng HE. Sau d6 Tran |8y dai ho Hoang ghép vdi tén cé lam
tén tac gia cla vai bai bdo nho. Nam sau, Tran di dy 1&p tong két CCRD va gip lai Nong tai khda
hoc. Mbi bita dn tap thé trong nha n, hai ngudi kiém cach ngdi cung ban dé lai cung xudng
sudi rira bat dlia va nan na chuyén tro. Budi chiéu dau tién gap lai, bén sudi, Tran néi,

“Sau khi gdp Nong nam ngoai, minh cé ky tén la Hoang Néng |én bao.”

Nong e then d6 birng mat va 1dng céng lam roi chiéc mudng xudng cd. Tran cli xuéng nhat va
ngudc [én hdi, “Cho nhé?” Nong cui dau, va Tran cat mudng vao ba 16. Khda hoc bat dau
chirng hon mot thang thi 6ng H6 dén ndi chuyén vaéi hoc vién. Trong nha an, Tran dirng d6i
dién véi Bdc, cdch mot ban dn bang nira dai, sung sudng ngdm Nong cudi rang r& dirng bén
canh Bdc, va mo t&i ngay lam con ré Bdc. Tran gan nhu ng sup khi, cudi phan thdm héi hoc
vién, éng H6 quay sang Nong ra lénh,

“Co bé nay vé. Chur biét gi ma di d4u tranh?”

Tl d6 hai ngudi khong gép nhau. Chiéc mudng ky vat, Tran gilt trong ba [6 mang theo bén minh
cho dén mot dém trang mo di qua ai Nam Quan trén dudng sang Trung Céng du hoc. Phai virt
boé moi th&r mang diu vét Viét nam dé ngudi ngoai qudc khong biét c6 du hoc sinh dén Trung
Cong. Tran hudy bod thu tir, s6 tay, nhat ky, anh, d6 dung, va quan o roi bui ngli d3t chiéc
mudng lén dinh day cay lac tién (cay chum bao) ngdp bui trang xéa bén duwong.

Mét budi chiéu gitta ndm 1957 Tran cé viéc dén dinh ch tich cia éng H8. Trudc khi ra vé, Tran
bat than nhd t&i Néng va hdi may ngudi linh gac dirng tudi; ho tra 1o,

“A, cd Nong a8y ha? Lay chong roi. Chong ldi xe. Nhung chét réil” “Léi xe” la tai xé;
mién Bac dung luén dong tir “Iai xe” lam danh tir thay vi phai néi “ngudi 1ai xe” hay “tai x&” vi
bat chwdc tiéng Tau von rat 16i thdi vé ngit phap.

“0, sao tré thé ma chét?”

“Vé qué Cao Bang bi 6-td de.”

“Kho, sao lai thé!” Tran bang hoang kéu Ién, lic 8y chua biét tinh tiét ddn quanh céi chét
tang thuong cia Nong.

Thwc ra Nong khong phai 13 con nudi 6ng H6. Cudi ndm 1954, cd va c¢d em ho tén Nghé tinh
nguyén lam hé ly (y cong) trong mét don vi quan nhu. Dugc may thang thi Qy vién trung wong
dang cAm dau cuc Quan nhu dén gap Nong ndi chuyén vai lan va dau ndm sau, cho xe dén Néng
vé Ha N&i “phuc vu Bdc H6." Vé Ha Noi & trén gac can nha sé 66 phd Hang Bong, Nong xin cho
Nghé vé theo dé gitp viéc cho Nong. Theo I&i Nghé ké lai,



"Lanh dao khéng cho chi Nong & vdi Bdc trong chd tich phid nén giao chi cho 6ng Tran
Qudc Hoan bd trwdng bd Cong an ‘quan ly,” va 6ng thudng hay dén tham lom. Chi Nong sinh
con trai, Bdc dat tén Trung, em c6 nhiém vu bé chau, va chi Néng té y mudn chinh thirc héa
cudc hon nhan vai Bac.”

Khoéng dé “y mudn chinh thirc héa” dy la ban an t& hinh cha Nong. Nhung tredce khi ra tay sat
hai, 6ng bd trudng tiéc clia doi, thira co hwdng thu than xac ngudi thi€u phu vo tdi. Mot hém
dén néi chuyén vu vo mot hoi, Hoan dd trd kéo Nong vao cdi phong nhé dinh ham hiép. Nong U
& la 1én, va Nghé hodng so tru tréo. May lic dé & nha dudi c6 ngudi 1én tiéng xdn xao, éng so
bd NOng ra va rut sung luc doa:

"Ching may im mém, khdng éng cho chét hét."

Hoan xudng thang va ra xe hoi chudn thang. May hém sau 6ng lai dén, I&n géc, di thang vao
phong, va 6m ghi Nong hon tdi tadp. NOng x0 ra,

"Khéng dwoc hdn, toi la vo dng chd tich nudc.”

"T6i biét ba to Idm, nhung tinh mang ba nam trong tay toi," 6ng cudi sang sic.

Gi sung vao nguc Nong, Hoan rut ra soi day du that san thong long trong vao cd co, kéo ¢ lén
giwdng, va 16t hét quan do cd ra ngdm nghia réi hdm hiép. Nong xau hd 13y tay che mat, 6ng
kéo tay co,

"Thanh nién n6 phuc vu khong khoai hon 6ng gia hay sao ma lai con vo lam gai?”

Tuan sau, chiéc xe com-mdng-ca céng an quen thudc dén Nong sang gap éng HO; com-mdng-ca
la xe van tai hang nhe do GAZ tirc la Xwdng Xe hoi Gorkovsky ctiia Nga s6 ché tao. Sang hom
sau, cdng an dén bdo cho Nghé biét Néng da chét vi tai nan luu thdng, Nghé voi vang vao nha
thwong Phu Dodn thdm xac chj va dwoc xem bién ban kham nghiém tir thi. Bac si ghi co thé
nan nhan khéng c6 dau hiéu gi cho thay cdi chét do tai nan xe hoi gdy ra; khdm toan than chi
thay vét nt trén so, cd thé dau bi trum chan roi dap bang buda. Nghé voi chay vé qué Cao Bang
k& h&t moi chuyén va&i ngudi chdng sap cudi la mot thuong binh. Vai thang sau, Nghé bi giét,
xac n8i |én & cau Hoang Bo trén sdng Bang.

Tuy nhién, khéng han ngudi ban chan gdi ndo clia 6ng Ho ciing bj két liéu bi thAm nhu Nong.
Chuyén ké rang ngudi ban hoa st than thiét cia Tran tén K& ngay ngay dén vé chan dung 6ng
H6. M6t chiéu K& vé sdm hon thwong 1 va gidi thich,

“M, cai Lan tw nhién mang ba 16, chdn chi€u dé&n chd 6ng cu, t& dugc xua vé sém.”

Vai thang sau, K& lai vé tré nhu cli. Tran hdi tai sao thi K& ndi,
“Cai Lan khong dén nita. Chac may cu yéu. Hay cu mudn téng di dé tim mén la.”

“Cai Lan” 1a Phwong Lan, tinh Gy vién Tinh Gy Thanh Héa. Tréng "khau" nhat trong s6 cac nir
can bd tré, cd duoc chon dé dang 1én cho 6ng HO khi Ianh dao dang cd vy kién 13 Bdc can cb vo
dé gidi quyét sinh ly cho strc khée diéu hoa. Sau may thang “phuc vu Bdc,” cd dat van dé phai
c6 hoén nhan dang hoang. Tuy khéng duwoc cho lam ba cha tich, ¢d duoc gilr lai Ha Néi va b6
nhiém lam th& trudng bd Thwong binh.



“Bdc Ho6 kinh yéu” cling ddm duc, cling khodi vay cudc may mua, va cling luy vi dan ba nhu bao
g3 duc ria budng tudng khdc. Giéng nhu trong ciu ca dao,

Vén chwong chi¥ nghia bé bé,

Thén I... n6 dm cling mé mén doi.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 22 théng Sdu, 2022



