Lang Thang Giira Cudc Do

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Sau dam tang cha, bita com chiéu nay la t6i cudi cing anh em t6i sum hop déng dd va khéng
biét ngay nao gap lai. An xong, Trong (em Gt) va LAm (em ap Ut) lai xe tr& vé truong dé sang
mai di hoc. Sang, Triét, va Binh thi sdng mai Ién dudng sdém vé lai Texas va Louisiana di lam. Dé
khdng khi bét budn rau bin rin trudce gid chia tay, Sang (em ké t6i) nhiu may nhin tdi hoi bang
quo,

“Ngay tui & Tuy Hoa vd Sai gon hoc dé nhat (I16p 12) trwdng Thanh Thomas trén duwdng
Truong Minh Ky Phd Nhuan, anh day gio & d6 ma cé biét con Dién Ai hoc 16p tui khdng?”

“Tao la sinh vién tré cdm ma day dé tam (I&p 10) va dé nhi (I&p 11), so hoc trd gan chét,
lam sao dam dé mat dom ngé tui con gai dé nhat. Ma sao?”

“Thang trudec, tui gdp hdn di cho A dong dudi Texas. Hdn mirng hét 1&n néi gia dinh mai
vuot bién téi My,” Sang duoc trén 1ai han qua chuyén cd ban hoc cii.

Dién Ai 1a con mét, cha la trung ta phuc vu trong bd Téng Tham muu. Véc dang cao réo va téc
cdt ngdn, nang dep va duyén dang mic du khong thich trang diém. Nang choi than véi hai
ngudi ban trai [ Thong va Biém; ba ngudi hoc trudng Thanh Thomas, & trong xdm cho Ong Ta,
va cling hat |8 trong ca doan nha thd. Nang danh dan ghi-ta (guitar) gioi, hat hay, va thinh
thoang cung hai ban hop lai don ca xwdng hat.

Thang Tw ndm 1975, ba ngudi ban dang hoc cudi ndm th( hai dai hoc: Dién Ai hoc chuong
trinh su pham hai ndm dé thanh gido su trung hoc dé nhat cap, Théng hoc béo chi & vién Dai
hoc Van Hanh, va Biém hoc ban déc su Hoc vién Quéc gia Hanh chanh. Sau ngay mién Nam d6i
cha, chi mét minh nang duoc tiép tuc hoc, vi hai trwdng kia déng clra: Van Hanh la dai hoc tw
bi chinh quyén mdi tich thu tai sdn, va Qudc gia Hanh chéanh |a noi dao tao cdng chirc “My
Nguy.” Ca Thong va Diém déu yéu Dién Ai, nhung khdng ngudi nao dam mé 16i té tinh.

R6i cha Dién Ai di “hoc tap cai tao” khong biét ngay vé. Cha Théng quen than véi mét cén bo
ngoai Bac vao Sai gon thiét 1ap t& bdo Gidi Phdng va nh& 6ng ta dwa Thong vao nghé lam bao.
Thoéng lam viéc dudi quyén tryc ti€p clia mot chi cdn bé mai & rirng ra, gap Thong lan dau da
mé tit. Me Diém qua doi; ba tréi lai nAm 1954 cha Biém ra Bac tap két chi khdng phai d3 mat
nhu ba ndi v&i moi ngudi. Con lai mdt thdn mot minh, Diém ting thé rdi Sai gon tinh nguyén di
Thanh nién Xung phong dao kinh, ddp dwdng, va pha rirng lam ray giip dan cac vung sau ving
xa.

o trwong su pham, Dién Ai phai tham gia hoat dong ctia truong Doan, bi soi maéi van veo lién
tuc, va cé han mot doan vién mién Bac theo sat dé “nam bat tw twdng.” Khi ra trwong, nang bi
chi dinh vé mot trudng cap 2 (trung hoc dé nhat cap) trén LAm Dong. Néu khdng di, vdi ly lich
con trung ta “Nguy,” nang ké nhu tan doi: s& khdng duwoc cap bang, khéng dugc cap phi€u mua
thuwe phdm va nhu yéu pham, va bi thong bdo vé phudng dé “quan ly va phan cong lao déng.”



Gat nwdc mat tir gid me ra di, Dién Ai 1én x3 Da Long huyén Dtrc Trong & mién thuong du tinh
LAm Pong, dan ching gdm phan I&n 1a ngudi Thuong va mot it ngudi Kinh bi lua 1én di kinh té
mdi. Da Long tlr trwdc dén nay chi cd trudng tiéu hoc, nay mé thém trudng cip 2 nhwng chi
mai cé trén gidy to va chi cé I&p 6; nang |a gido vién dau tién. Hiéu trudng trudng tiéu hoc la
Long ngudi Gia Lai von la du kich x3, dugc di hoc bd tic dén I6p 6, va nay kiém nhiém hiéu
trwdng trudng méi. Cong viéc dau tién cla nang |a cung véi dan ching bat tay xay ngdi trudng
mdi. Truong lop mai tranh, vach phén tre, va ban ghé ty déng bang gb tap. Lép hoc cé 15 hoc
sinh, nang bao théu cdc mén nhan van nhuv van, st dia, va sinh nglt, mot cd gido tiéu hoc duoc
clr Ién day toan ly hda, va Long day chinh tri.

Dién Ai dugc x&p & trong khu tap thé trudng tiéu hoc, va bén c6 gido chia nhau cdn nha gé mai
tén, ban ghé td giwvong bang gob tap tw déng 18y. Ba cb kia 1a dan Da lat cé ly lich gidng nhu
nang. Céc thay cé thay phién nau dn chung, Long Ianh nhiém vu ché cli va ganh nudc; truong
nam trén ddc cao, phai l1ay nuéc tir cai giéng dudi chan doi. Vi lwong thang qua it éi, thay co
phai nudi heo ga va trong rau cai dé cé du thirc 8n hang bira. Sau sau thang, ngoai viéc day hoc
trd trong |dp, cd tiéu thw Sai gon da biét danh tranh, lgp nha, cudc dat, twdi rau, ndu cdm heo,
va tam heo ranh ré nhu bat c ¢ son nit nao trong vung.

Dién Ai 13 thi€u nir dep nhat & ving rirng nui ban khai nay va vi vay chiu diéu ding kho s& véi
tén cong an x3, nguwdi nam quyén sinh sat dan xa. Tén nay theo tan tinh, dua cot s sang, va doi
khi mang ly lich cia nang — con “trung ta Nguy mang ng mau véi nhan dan” — ra doa dam. Nang
cling biét Long yéu nang ma th phan khdng ddm thé 16. Mét bubi sdng Chd Nhat, nhu thudng
|&, nang di vao rirng tim mot khoanh khac riéng tw dé cau nguyén cho quén bét khé ai clia cudc
s&ng luu day thi bdng tén cong an tir sau bui ram nhay ra gi ludi dao dai vao cé nang,

“Co em dep qud. Lau qua khong duoc choi gai, anh hitng 18m rdéi. Khén hon thi chiéu
anh, khéng thi bd mang.”

Dién Ai ra nwédc mat nghién rang chiu tran. Xong viéc, tén khon nan vira cai nut quan vira cuoi
kha &, “Sudng khong em?” Giira lic d6, Long xuat hién véi cdy méac di rirng. Chang gam |1én
mot tiéng, ca ngudi IAn mac phdng téi. Tén cong an rut sing. Cay mac vira cdm vao nguc né
thi tiéng sing nd. Hai ngudi dan 6ng guc ngd nam chét trén viing mau.

Bi hi€p dam cudp doat trinh tiét, Dién Ai vé Sai gdbn nam vui va trén kin trong nha, khéng dam
nhin mit ai. Cang oan nghiét hon 13 nang mang thai, bung mdi ngay mét I&n. Me nang hoi,
nang khoc bay té nguén con. Me do ngudi thd dai,

“Con dinh giir n6?”

“D&u sao ciing 13 con con, dau co tdi tinh gi? Chda dau cé cho phép bd ndé me oi.”

Hai thang sau, cha Dién Ai dwoc ra trai (tha vé). Luc dy, me nang cho biét con dé danh hon mét
chuc luvgng vang, chd chdng vé mua chd vuot bién cho gia dinh. Vi néu cdi cét dén biét di, né
ciing ra di. Nang 6m bung bau ndm thang |&n tau. Chuyén vuot bién may man trét lot, ho tdi
trai ty nan Galang & Nam Duong. Nho gidi Anh van, nang lam thong dich vién cho cac phai
doan phdng van nguoi ty nan xin di dinh cu va cé co hdi giup d& dong bao trong trai. Bé An,
con trai nang, chao doi trong niém vui cha me va éng ba. Pon xin dinh cw Hoa ky duoc chap



thuan, gia dinh nang dugc mot nha thd Cong gido & Austin thudc tiéu bang Texas bao tro. o
day, nang gap lai ngwoi ban hoc cii la Sang em toi.

* % %

Trong khi cha me hudng tro cap cla chinh phi va & nha gitt bé An, Dién Ai lam tro gido cho mot
trwdng mang non (preschool) danh cho tré em tir hai dén ndm tudi, trudc khi tdi tudi dén I6p
mau gido hay trudong tiéu hoc. Nang hoc I1&p dém & Dai hoc Cong ddng Austin, hai ndm sau tot
nghiép, va tré thanh co gido chinh thirc. Khi cd ngudi td mo hoi vé bé An, nang tra I&i van tat,
“Cha chdu mat ltc chdu con trong bung me.” Nhiéu ngudi dan dng déc than mudn theo dudi
nguoi thi€u phu tré dep cé viéc lam vitng chic, dén nha ting qua cho bé An, va moi nang di
choi; nang tir chdi va ndi thuec,

“Toi ban rdn, con chut thi gio phai danh cho con. Khdng ddm nght dén chuyén gi khac.”

O Austin n3m ndm, gia dinh Dién Ai don vé Westminster & nam California. Cha me nang xin
duwoc housing (nha & dugc chinh phi tro cap), va nang thué nha & riéng véi bé An, mé mot
trung tam gitt tré, va dan dan khuéch trwong thanh mét trudng mang non. Nang rat ngai giao
ti€p v&i dan dng doc than ngudi Viét. D&n véi nang, ho chi nhdm tdi lién hé tinh duc hay hén
nhan, trong lic nang khat khao tinh bang hitu thyc su nhu véi Thdng va Diém truwdce day. Ban
bé phéi nam cla nang thu hep vao vai ngudi MY, than nhat la Marvin, mét anh gay (tinh duc
ddng gidi phai nam). Pua bé An di an, nang thuwdng ri Marvin theo, ngudi ngoai nght hai ngudi
la d6i tinh nhan.

Mot hom trong khi &n, thdy Marvin cé vé suy tu va lo du hon moi ngay, Dién Ai n can hdi,

“Marvin, bd cé chuyén gi khé khdn, minh gidp duwoc khdng?”

“Minh cé chuyén rac réi, chac phai nho bo.”

“Bd noi di.”

“Ong ndi minh & Denver thudc tiéu bang Colorado dang bénh ning,” Marvin do du,
“Tudn rdi minh vé thdm 6ng vi me goi cho biét 6ng bi ung thu gan giai doan cudi va mudn gap
lai minh. Sau bao ndm cach xa, minh thay éng gia di nhiéu, con bénh kinh khiing khién 6ng chi
con da boc xwong.”

Marvin d3 tirng ké gia dinh chang rat giau, éng ndi chi cé chang 1a chau duy nhat, nhung lai cyc
ky bdo thd va rat ky thi cac anh gay; chang bd Denver don qua California cling vi ly do d6. Dién
Ai ndm tay Marvin,

“Xin chia budn véi bd. Hy vong bd d3 lam hoa dé dng yén tam nham mat lia doi.”

“Cam on bo,” Marvin siét chat tay ban, “Ong htra khong nhitng sé bd qua chuyén cii ma
s& dé lai toan bo tai san cho minh néu minh 18y vo trudce khi éng lia doi. D6 1a chuyén minh can
nhd boé gitip mot tay.”

“Lam sao ching minh c6 thé 1ap gia dinh véi nhau?” Dién Ai lung ting.

“Xin 16i bd néu dé nghj nay qud dudng dot. Nhung néu hai dira thanh hén trén phuong
dién phap ly, minh s& khéng lam tén thuwong sw trong sach cda bé ma hai dira sé cé kha nang tai
chanh bao dam tuong lai cho An. Cudc hdn nhan ngoai mit nay cé thé cham dut bat e Iuc
nao; & x& nay, ly di dé nhu choi ma!”



Thé la ddm cwdi chay tang clr hanh, ngudi ngoai nghi Marvin va Dién Ai 1a déi vo chong Iy
twdng. Nang va bé An don vé cdn nha mdi mua clia Marvin, “vo chong” ngl riéng, va An (dang
hoc |6p 9) c6 phong hoc phong ngd riéng. Hai ngudi chia nhau lo com nuwédce va don dep nha
clra, va cudi tuan cd nha cung nhau di &n nha hang nhu tredc. Nang déng gép mét nira chi phi
trong nha, Marvin nhan va bo hét vao quy dai hoc clia An. Ba ndm sau, cha Marvin vé huu va
goi Marvin vé cai quan co s& kinh doanh cla gia dinh. Marvin va Dién Ai lang 1& ly di, va Marvin
nhuong quyén s& hitu cdn nha cho nang, chia doi tai san con lai, nhan An [am con, va chi dinh
cau la ngudi thira ké.

Mot phan tu thé ky sau ngay bd nwdc ra di, Dién Ai tré vé Viét nam tim thdm ban cii. Thong d3
cudi cd sép lam vg, nhung ¢d sém nhan ra Thong |3y cd cdt dé khoa Iap hinh dnh Dién Ai trong
tim. Ba nam sau, ho ly di. V&i nhiéu maéi tinh qua dwdng, chang khéng quan tadm dén sirc khde
va hang dém vui chén trong men rwou. Chang bi bénh dai dudng va huyét dp cao, mac chirng
hu than tram trong, va phai giai phau ghép than ma biém la nguoi hién than.

Sau ndm nam lam Thanh nién Xung phong khé nhoc cung cuc, Diém dwoc thang 1én chirc gidm
ddc va nhd dé kham pha ra bé may chinh quyén gébm toan nhirng tay tham nhiing, déi trd, va dn
cdp. Chang viét bai td cdo va nh& Thong dang |1én t& Gidi Phong, nhuwng bi céi hé théng gian xdo
tlr trén xuéng duwdi dung quyén luc cd v Idp miéng em va tra thu tdi noi tdi chdn. Nho cha
(lién lac dwgc ndm 1977) lam thi tredng b Kinh té€ che chd nén chi bj cach chirc ma khéng bi
tu day, Tiém vé 1am hiéu trudng mot truwdng “gido duc lao dong” dung dé giam giilt thanh nién
nghién ma tly dé budc ho cai nghién. Chang két hdn véi mot cwu hoc vién cha trudng; cd bé
gai ba tudi mang tén Ai clia ngudi ban cil.

DPém chia tay truwdc khi trd lai Hoa ky, Dién Ai dan va hat cho ban nghe,
Tha la rong réu, 1énh dénh trén bién.
Tha la chim bay vui theo thang ngay.
Tha la méy tréi ménh mang gitva béu troi.
Lang thang gitta cudc doi ma vui.
(Nguy&n Tam — “Rong Réu”)

Loi hat budn cha Dién Ai nhu chuyén dat dén ban diéu nang chén tan day long bao nhiéu ndm
nay: Nang la lesbian, tinh duc déng gidi phai ni.
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