MoOi N3m Hai Thuwd'c Vai Thé

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Hang nam c& dén thang Tu 1a tdi nhd nha dén ngan ngo. “Nha” & day la truong téi — trudong
Cao dang Dién hoc, ngdi trudng gan lién véi doi toi trong sudt muwdi ndm séng & Sai gon. Toi
hoc & d6. Ra trwong roéi cling trd vé day & dé. Cho dén ngay mat nudc bo xi ra di. Toi gid biét
ngdi trudng than yéu chiéu 28 thang Tw ndm 1975. HOm &y trdi ndng nhat nhoa, Sai gon trong
con hap héi, va toi voi va vao trudng tim khdp ma chi thdy ndm anh ban ngbi G é than thé sau
bira tiéc trua khdc dat nwdc dang tan r3 tirng gid. Ca ndm ngudi déu nhu toi |3 gidng nghiém
vién va xuyt xoat dwdi ba muwoi; mdi sang néu khdng cé gior day, chiing toi thudng rd nhau sang
cu xa Lt Gia phia bén kia dwong Nguyén van Thoai dn sang udng ca phé va vui dua chuyén tro.

T6i goi ban tap hop & phong Gido su, vdi tw cch trudng phong Gido su vy hién cd tham quyén
cao nhat, triéu tap phién hop bat thuwong cha hdi ddng gido su, va chi dinh Minh trong s6 ndm
ngudi lam thu ky budi hop. Minh la tredng phong Hoc vu chiu trach nhiém vé gidy td s6 séch
va |3 ngudi ti€ép xdc hang ngay vai sinh vién. Hi déng chdm dau va cho 1én 1&p cac 1dp dé nhat
dén dé tam nién, va chdm d4u va cap bang K§ su cho cac |&p dé t& nién kj su dién va dién tr.
S&r mang hoan tat trong mét tiéng déng hé. Sau do tdi ra di, béd lai sau lung muwdi ndm hoa nién
s0i noi.

Minh t&t nghiép k§ sw & Phdp vé nuwdc sau khi Hiép dinh Paris 1973 dugc ky két. Chang xin viéc
& Cong ty Dién lyc Viét nam va duoc nhan lam & ty Pién lyc Can Tho, nhung me khéng cho lam
vi khédng muén xa con & ngoai qudc mdi vé. Mua thu, chang ndp don xin day & truérng Cao
dang Bién hoc, dwoc thu nhan, va duoc cat dit vao ban Dién nhu t6i. Nguoi dong déng cao va
khudn mat lich sw, chang 3n néi luu loat va 1& phép. Ngay chang trinh dién nhan viéc, anh gido
suw trudng ban Dién giao cdng viéc khéi dau kha nhe nhang,

“Anh trudc hoc tredng Tay, mdi & Phap vé, va chwa nam virng danh tir k§ thuat Viét
nglt. Tam thoi ngdi doc sach va nghién clru trong ba thang.”

Téi chao dén ngudi ban ddng sw mdi va ru sang cu xa Lit Gia &n sdng dé lam quen. Thay chang
hoi ngan ngai, t6i vdi vang nai,

“Toi bi€t Minh méi nhan viéc chuwa cé lvong. Mbi ngay t6i s& bao Minh dn sang cho dén
thang sau, khi ban |13nh lvong thdng dau tién.”

Thé 13 chung téi két ban vdi nhau. Choi than véi Minh, tdi cdm phuc tri thdng minh, tai nhé dai,
va kha ndng lam tinh ro nhanh nhu dién cda chang. Chang giéng tdi & diém khéng né so ai mét
khi @3 ndm chdc minh dung, mac du téi cé phan wong gan nhiéu hon. Pau ndm sau, chang
duoc gidm déc trudong Pién [a anh Ba cl lam trudng phong Hoc vu. Anh B3 1a dan anh cda toi;
anh tot nghiép ki sw dién, di Hoa ky hoc cao hoc va tién si dién toan, va tré vé tredng day roi
dugc bo nhiém lam gidm d6c. Trong chirc vu mdi, Minh té ra cé tai td chirc, khéo léo diéu
khi€n nhan vién, va nhat |1a hét long lo cho sinh vién. Nhw may nam truédc, ndm ay nha Dong
vién clia bd Qudc phong glri théng tw va mau don hodn dich vi ly do hoc van vé truong tré,



phong Hoc vu vira hoan tat ho so xin ho3n dich cho sinh vién thi gidy hoan dich hién tai cda ho
hét han. Ho dén cau ciru véi Minh. Chang goi dién thoai xin gap thiéu tuwdng gidm déc nha
DPong vién, mugn chiéc xe Lambretta cda mot anh ban déng sw, chat ho so hoan dich 1én gitra
ghé va tay 13i, chay 1én nha Ddng vién & dudng Gia Long, va gdp dai ta chanh van phong. Ong ta
noi,

“Gido su clr dé ho so lai dd, thiéu twdng sé ky, va ngay mai gido su dén |ay.”

Minh khéng chiu va nhat dinh dgi gép thiéu twéng gidam déc dé xin ky ngay,
“Thanh nién di ngoai duwong rat dé bj hdi gidy t& hodn dich, sinh vién ching t6i cé thé bj
bat vao trai nhap ngii ma gidy t& hét han khdng phai 16i cta ho.”

Pirng trwdc phong Hoc vu chd Minh mang gidy hodn dich vé, sinh vién vd tay hoan ho thay
Minh chju choi. Minh thuong gap anh Ba tai van phong cong ty Sai gon Dién toan trén dudng
Bui Chu va trwdc nha thd Huyén St dé dua gidy to cha trudng cho anh ky. D6 1a cong ty ¢ van
dich vu dién todn tw do anh B3 1ap ra va lam ch(, ngoai nhiém vu gido su va gidm ddc trudng
Dién. Tai day, Minh cé dip gap g& Mai Thanh, c¢6 quan ly van phong xinh dep va diu dang, va
ma&i tham kin ndy nd, tinh trong nhw d&@ mdt ngoai con e.

M6t hém nhén sinh nhat Mai Thanh, Minh mang tdng nang bé hoa héng véi tdm thiép ghi “One
Light Year,” nghia den la mét quang nién la don vi trong nganh thién van chi khoang céch anh
sang di chuyén trong mét ndm. Chang khdng biét trudc dady Mai Thanh 13 ban hoc cung 16p &
Gia Long v&i Quynh Chau vo t6i, doi ban gai nay hay gap nhau ri ra tam su long thong, va di
nhién hai c6 giao cho t6i nhiém vu giai m3,

“Nay nhé, ‘One’ trong tiéng Anh la s mot, viét theo s6 La M3 la |, tie la chir ‘I’ nghia la
‘t6i.” Con ‘Light Year’ thi dé qud, chi can viét tat thanh ‘L.Y. Mat m3 bi hiém dang trdi cla 6ng
ban anh 1a 1&i té tinh: | Love You!”

Minh va Mai Thanh hen ho va cung nhau di xem xi-né, chang mai nang tham du céc budi sinh
hoat sinh vién & truwdng, bon hoc tro tinh y goi ninh nang bang “c6” nghe ngot x4t, va nang e
then mot cach thich thu. Sau mét thoi gian, bdng hai ngudi hét gan giii nhau. Minh tam sy
chang tu vy rut lui sau khi kham pha ra nang dao Cong giao ma me Minh la ngu¢i sung dao Phat,
chang khong mudn lam me buén long. Nhuwng chang khéng biét gia dinh nang con chéng doi
mai tinh cda hai ngudi dit doi hon. Gan Tét At Mo (1975), Minh tinh c& gdp nang & cho hoa
duwong Nguyén Hué, nang rut ré di bén ngudi chong trung Gy phi cdng hao hoa, va Minh tay
trong tay c6 vg mai cudi di xem hoa.

* k %

Sau ngay 30 thang Tw, mién Nam ddi chd, va cén bd Viét Cong trong rirng ra ti€p nhan trwong
Dai hoc Ky thuat (“DHKT”) thudc vién Dai hoc Bach khoa Thi Birc ma trudng Dién 1a mot phan.
Ho bat gido chirc va nhan vién PHKT tap trung & rap Théng nhat trén dudng Thdng nhat dé hoc
tap chinh tri 30 ngay. Trén san khau, anh can bd i to rit ba hoa chich choe ca bdi “Nhan dan ta
anh huing danh M{ cut Nguy nhao,” “Chl nghia Mac-Lénin bach chién bach thang,” “Tu tudng



H6 Chi Minh dinh cao tri tué,” v.v. Bén dudi, cdc nha khoa hoc va ky thuat cta phe thua cudc
bi€t phan ngdi im thin thit. Dan chidng ltc nay chi khd vi bj déi tién dn cwdp va bat di hoc tap,
N&m dbng déi Idy mét xu,
Thang khén di hoc, thdng ngu lam thay.

Khi cdn bd néi huénh hoang “dang va nhan dan ta nhan dao va khoan héng,” Minh gio tay,
“Néu vay, xin héi tai sao Tét Mau Than 1968, cac 6ng chén séng mudi ngan ngudi &
Hué?”

Tén can bo tai mat, khéng dé cé tén gido su “Nguy” dam ca gan néu |én cau hoi pham huy, va
guong gao,
“Piéu nay qua pham tru cla tdi. Toi sé xin y kién ‘trén’ va tra 10i cho anh sau.”

Cau tra loi khong bao gio tdi. Trong thoi gian nay, bdo va “dai” dang ngoi ca rum troi loi tuyén
b& mét cdy xanh ron cta Téng Bi thu Lé Duén, ngudi cd quyén hanh cao nhat nudc, “Trong
mudi ndm tdi, mdi gia dinh s& cd mdt chiéc 6-t6.” Duwoc |énh khai trién cau néi nay, nhung biét
tdng dong chi ldnh dao d3 khodc lac tdn mang, can bd bén xudng cip 6-td thanh ta lanh va phja
ra con s6 cu thé that 1on, I&n ngoai sirc tudng twong cla anh ta,

“Mudi ndm nita, mdi gia dinh s& cd mdt chiéc ti lanh. Dang da 1ap ra nha may cé kha
nang moi ndm san xuat 100 ngan chiéc t( lanh dé phan phat cho nhan dan.”

Minh gio tay xin phét biéu,

“Dan s6 nuwdc ta ca hai mién Nam Béc hién c6 chirng 60 triéu dan, 1ay trung binh mdi gia
dinh ndm nguoi thi ca nudc cé 12 triéu gia dinh. N&u mdi ndm phan phat 100 ngan chiéc tl
lanh thi phai mat dén 120 ndm, khéng ké dan s6 mdi ngay mot tang. TU lanh chi dung téi da
khoang 10 ndm la hu. Trong thoi gian 120 ndm d6, nhirng td lanh phan phat trwdc da tiéu doi
tlr doi ndo doi nao, xin hdi lam sao dang dat chi tiéu k& hoach?”

Mot [an nita, can bd hira s& xin y ki€n “trén,” va cau tra 1&i khdng bao gid tdi. Ngay cudi cha
khéa hoc, mot can bd tu xung 1a chuyén vién dau khi dua ra vién anh anh ta tin chic s& lam bon
gido su “Nguy” Ié mdt,

“Dudi bién Déng nudc ta cd dau Iira nhiéu vo tdn. D& so sdnh, dau cla ta la con voi thi
téng s6 dau clia cac tat ca nuwdc A Rap trén thé gidi chila con tem. Con tem dén trén dit con
voil”

Khong ai vui mirng vo tay hoan hd, nhwng Minh — lai Minh — gio tay,
“Xin héi dit kién vira ndi lay tir nghién clru khoa hoc ndo. Can bd cho biét d3 dwoc dao
tao & dau, tdi hoc vi ndo, va tirng nghién ctu dau khi & dau.”

Can bo tiét 16 dir kién trong yéu d6 do “trén” dwa xudng va khi bi hdi gang, thd thuc thoi thanh
nién hoc hét cap 1 (tiéu hoc) thi di bé déi va nhd cong trang chién dau, dugc di hoc bd tuc
(khéng phai hoc chinh quy a dén tredng hoc dang hoang) dén cap 3 (trung hoc dé nhi cap) ma
& mién Bac chi cé dé&n I&p 10. Trong thai ky chdng MY, anh 1a si quan trong doan ché xdng tiép
t& tir Bac vao Nam trén dudng mon HO Chi Minh.



Phong Hoc vu clia Minh dwoc thay thé bang phong T chirc gdm can bd ngoai Bic vao. Trudng
phong la chi Dung, ngudi cdm can ndy muyc va quyét dinh moi hoat dong trong trwdng. Chiva
chi phé phong & cung t6 nhan thuwc phdm va nhu yéu pham gém sdu nguwdi véi Minh va ba nhan
vién ngudi mién Nam khac. Chinh quyén mdi thuc hién ché dé bao cap, ddc quyén mua bén va
phan phéi moi thi hang héa, cdm tu nhan trao d6i mua bén, va do d6 gy ra canh [am than
chua tirng ¢ & mién Nam. Hang héa vé cung khan hi€m va thinh thoang dugc ddc biét phan
phdi dén co quan lam viéc. Mot hém, t6 dugc phan phéi khau phan cd hang thang 13 mot con
ca dai chirng hai tdc. Moi ngudi nhin nhau phan van, khong biét [am sao chia. Minh dé nghi cat
con cé thanh sau khuc réi boc thdm chon, nhwng chi Dung phan dai,

“Xa hoi chd nghia khéng boc thdm ma lam viéc trén can ban ty nguyén.”

“Vay thi t&t qua, xin chi Dung va chi phd phong tu nguyén lay khic dau xuong xau va
khuc dudi it thit gium.”

“Toi khdng tu nguyén,” ca hai chi lac dau quay quay; gia dinh ho cling déi dai ngudi nhuw
moi ngudi.

Danh theo cach phan xa hdi ch nghta cda Minh. R6i dén ngay phan phdi vai may mac. Tiéu
chuan 13 mdi ndm mai gia dinh dugc hai thudc vai phdm chat rat xau,

Mbi nédm hai thuwdc vdi thé,

L&y gi che kin cu H6 em oi?

T6 sdu ngudi nhwng chi cé 11 thudce rudi vai vé tdi vi can bd trung gian dau doé &n chan va xén
b&t. Néu chia ra, mét phan vai hau nhu khéng thé may thanh thir gi ra hdn. Moi ngudi dua
mat nhin Minh, chang dwa ra cach giai quyét,

“Dem ra chg troi ban I8y tién chia déu nhau. Khéi thdc mac!”

“Khéng dugc, dé la duwdng 16i phan cach mang clia bon d& qudc tu ban,” chj Dung quac
mat lac dau.

“Hodc |a chi tw nguyén nhudng lai cho tui toi, hodc 1a chi cat phan mang vé nha. Con lai,
tui t6i ban 13y tién chia nhau,” Minh khéng chiu thua.

R6t cudc, d&€ qudc tw ban thang. Nhitng cudc dung d6 nhu thé xay ra hang thang. Cho dén hon
ba ndm sau, bi thu trwedng Poan la chdp bu cla co quan trwdc day la DHKT va chi Dung dugc tin
Minh ndp don xin xuat ngoai di Gia N3 Pai doan tu gia dinh. Ho goi Minh |én va ra |énh cho
chang “lam don xin nghi viéc.” Lan dau tién, chang ngoan ngo3n tuan theo va khi thoi viéc,
duwoc tra tron hai thang lvong.

Nam 1990, t6i gap lai Minh & Toronto, Gia N3 Pai. Chang ké chuyén thdi bao cip khén kho va
cudi kha,

C6 Go ma chdng cé quén

L&y gi hanh phuc h&i dédn cu H6?

C6 d6i ma chéng cd no

Lay gi déc lap, tw do h&i nguoi?
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