Toi Viét Bao

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Thang Bay, Bac My vao gitta mua he, tdi duoc clr di cudc dy hdi thao vé mdt chuong trinh dién
toan tinh vi goi 1a M& hinh Hé théng Dién (viét tat 1a PSS/E) dung dé khao sat cac hé théng dién
I&n. Cong ty c6 van tao lap PSS/E cdp mon bai thuong mai cho cac cong ty dién lwc sir dung va
hang nam t6 chirc hop mat dé ngudi s&t dung va chuyén vién viét PSS/E trao d6i y kién véi nhau.
N&m nay (1985), cudc hdi thao dién ra trong hai ngay tai khach san Holiday Inn gan phi trudong
Qudc té Pearson & ngoai 6 Toronto, Gia N3 Dai.

Vai ndm trudc, cé |an toi tinh c& di qua Gia N3 Pai khi di thdm vuén Hoa binh Qudc té nam gitra
bién gi¢di Hoa ky - Gia N& Pai, gap moét nhdm ngudi Viét ty nan dinh cw & Brandon thudc tinh
Manitoba, va ham vui di theo ho sang Brandon an nhéu va ngu lai mét dém. Viéc di lai gitra hai
nudc rat dé dang. Dén bién gidi, du bang dudng bod hay dudng hang khong, du khach chi can
xuat trinh bang 1ai xe hay gidy khai sinh d& chirng t6 minh cw ngu & Hoa ky hay Gia N3 Dai.
Nhuwng du khach vao Gia N Dai thudng bi hdi la c6 mang theo ruou va thudc | trén mirc cho
phép hay khéng. Gia N& Dai danh thué rat cao vao hai mén nay, goi la “sin tax” tirc la thué
danh vao cdc mén hang “tdi 16i,” va sy chénh léch gia ca dang ké gitra hai nudc khién bon con
budn mang lén tir Hoa ky sang ban |ay |oi.

Toronto mua hé dep yén binh, ngudi ta trong va truwng bai hoa khap noi, va dan ching thi hién
hoa than thién. Vao phong hoi khach san dung lam noi héi thdo, t6i ngac nhién khi gdp anh
Phuong dai dién cho hang Houston Lighting & Power cung cap dién ddc quyén cho vung db thi
Houston thudc tiéu bang Texas; day |a lan d4u tién téi gdp ngudi déng huong trong mot héi
nghi vé dién. Tréng I&n hon tdi vai ba tudi, dang ngudi nhd bé, anh rut ré khéng bat chuyén véi
ai, trong khi toi ba hoa v&i may ngudi ban My quen biét. Ca ngay hdm dé, anh cdm cui ghi chép
va khong phat biéu i ndo, nhung t6i bi 16i cuén vao cudc ban cii vé phwong phap gidi mach
dién cha PSS/E. Dén cudi ngay, tdi mdi cé dip hdi tham anh,

“Anh hoc ki s & dau va cé vé Viét nam lam viéc khong?”

“Téi du hoc TAn Tay Lan réi vé nudc [am cho Dién luc Viét nam hon ba ndm. N3m 1975
mat nudc, gia dinh toi di tan bang xa lan va tau Hai quan MY va ban dau dinh cv & Tulsa thudc
tiéu bang Oklahoma. Téi vé Houston lam cho céng ty dién lyc hién tai dwgc ba nam nay,” anh
c6 vé bang long véi cong viéc.

“Anh d3 c6é chau nao chua?” t6i thay tay trai anh deo nhan.

“T6i 1ap gia dinh v&i c6 ban quen than hoéi Sai gon, mat tin nhau khi hai gia dinh thoat ra
khoi nudce riéng ré, lién lac lai dwoc khi & trong trai ty nan, va cudi cung tai ngd & Oklahoma.
Chung t6i c6 mot chau trai 1én ba.”

Toi va anh Phuong ngbdi & lobby (can phong I&n dung lam phong khach cta khéach san), anh doi
ba con dén ddn vé nha tham viéng, va toi ch& dén gid hen an téi véi may ngudi ban My. Mot

thanh nién cé |18 nhé hon téi mot hay hai tudi, than hinh vam v&, ddng di manh dan, va vé mat
nhan hau budc vao nhdo nhdac nhin quanh. Anh Phuwong dirng day chao va gidi thiéu,



“Anh Ba Hoa bén MYy sang day hop nhu téi, con day la anh Hién anh chu bac cla vo toi.
Anh Hién truéc 1a Khéng quan va ndm 1979 vuot bién tdi Gia N3 Dai.”

“Ca nha dang néng long coi mat dugng. Phai gidi gidn 1am mai lot voé duwoc mat xanh
kén chon cta cd em nha chu tui!” Hién cwdi vdi anh Phuong roi quay sang téi, “Tui nghe tiéng
anh lau r6i! Anh Bao néi t&i anh ludn; dnh néi hoi di hoc anh hoc gidi khdng ai bang, ma ba gai
chi thua Tén Ngb Khéng trong Tdy Du Ky.”

Thud hoc truwong ki su, t6i va Bao choi vdi nhau rat than. Bdo hoc céng chanh, téi hoc dién, va
ndm dau hai thang hoc chung céc 16p khoa hoc co ban. Téi & tro nha ngudi ba con clia Bao, nha
& trong mot ngd hém ngan, va ngdi nha d6 sd cla Bao nam ngay dau hém ngoai duwdng. Budi
sang, Bao dirng trén san thuong nha chang khum hai ban tay lam loa goi toi day roi lay xe
Lambretta ch& toi di 8n sang & tiém ph& Tau Bay trén dudng Ly Thai T6 trudce khi hai thang
cung nhau dén trueong. Ong cu Bao la bac Van, mdt nha gido dirc d6 va nha soan sach gido khoa
ndi tiéng, xem t6i nhu ngudi trong nha. Mdi dip gid tét, bac déu goi toi dén du, ngay ca sau khi
Bdo tét nghiép, di du hoc Nhat Ban, va hoc cao hoc & Hoc vién K§ thuat Déng Kinh 13 vién dai
hoc I1&n nhat cha Nhat.

Trong thoi gian di du hoc, Bao nghi hé vé Viét nam tham nha va thanh hén véi Hanh Tuyét, ddm
cudi toi lam phu ré, va sau d6 nang theo chdong sang Nhat. Sau thdng Tw ndm 1975, vo chong
B3o xin nhap cu Gia N3 Pai va dén Toronto doan tu vdi hai badc Van va anh chi em trong gia
dinh. Tl d6, tdi hdu nhu viét thu hang tudn cho Bdo va bac Van.

T6i héi Hién,

“Hién hay gép Bdo I3m hay sa0?”

“Dung vdy. Nhom ban tré chéng Céng & Toronto tui tui &n hanh nguyét san Xxxx Viét,
mot tap chi dau tranh van hoc nghé thuat, va dung t& bdo lam phuong tién hoat déng cong
ddng. Anh Bao lam chi nhiém lo giao dich bén ngoai; tui lo phan tri si, bao thau moi chuyén
|&n nho trong tda soan,” Hién hanh dién.

“Bado hang say hoat dong tir thoi sinh vién & Viét nam, sang Nhat cling vay, va gio tiép
tuc chi hudng & Gia Na Dai,” t6i ca ngoi ban minh.

“T6i nay anh Bao ban cong chuyén cho t& bdo nén chwa gap anh dwoc. T hdi giai
huynh dé, tién ddy moi anh téi nha tui dung com cho tui dwoc tiép dai khach phwong xa.”

Su niém n& cla ngudi ban mai gap khién tdi cdm dong, nhung nén long tham &n tir chdi,
“Cam on Hién, t&i nay téi cé viéc quan trong phai lam. Hen mot dip khac.”
“Khéng sao dau anh Ba Hoa. C6 duyén s& gip lai, khdng nén mién cudng,” Hién cudi
hién khé.

Toi khéng nhan 1o dn com khach nha Hién vi sau khi an com tdi véi ban My, toi can vé phong
khéach san goi dién thoai cho Quynh Chau. Khéng nhitng mdi dém di cong tac xa toi déu goi cho
nang va bé Mac, Mac dgi ndi chuyén véi toi réi méi di ngd, ma hém nay 13 ky niém 20 ndm ngay
tdi gap nang lan dau, thud nang 1a ¢d bé ngay tho 13 tudi nhu trong tho Nguyén Sa,

Tr&i hém @y mudi Idm hay mudi tdm?

Tudi cda nang téi nhé chi mudi ba.



Toi da dat hang hoa giao dén tan nha tang nang bd héng nhung, loai hoa nang va thich. Nhung
|6 cdm kich tir miéng tdi thi khdng thé thiéu.

* % %

Sang ngay hop th hai, hau hét moi ngudi déu tra phong khich san va mang hanh ly vao phong
hoi dé khi cudc héi thao gan két thac hay két thic, sé 1t dat chay ra phi trudng bay vé nha. Toi
& lai thém mot dém, vi néu roi Toronto chiéu hém &y, dirng lai hai noi, va qua ba chidng dudng
bay, s& khdng thé vé dén nha cung ngay ma phai ngd dém doc dudng. Budi chiéu di lam vé,
B3o l4i xe dén ddn téi tdi nha Bao thdm hai bac Van rdi cung véi Hanh Tuyét dua toi di an tdi &
tiém Tam Ngu trén duwdng Spadina & phd Tau Toronto. Chung tdi ndi chuyén vui nhu phéo tét,
lau 13m t6i mdi thay ldong minh thanh than nhw thé. Poi &n trdng miéng xong, Bao nghiém nghi
cho tbi biét,

“Thang Kiét bi ung thu gan vira mat & Montréal, dé lai chi Ha va hai ¢ con gai nhd. Toi
gli vong hoa diéu tang va ghi thém tén 6ng.”

“’Kiét C&’ hoc cung 1&p céng chanh véi Bdo dy a? Tl ngay téi quen véi Bao, lGc nao cling
thay né ké ke sau lung Bdo nhu cai dudi. Bdo lam gi nd cling lam y hét nhu thé, va ngay ca viéc
di du hoc Nhat Ban va sang Gia Na Dai dinh cuv nd cling copy nguyén con. Sao may ndm gan day
tdi it nghe Bao ndi dén nd?”

“Mét thoi gian sau khi d€n Nhat, tdi va n6 dan dan xa nhau,” Bdo xic dong nhdé lai ngudi
ban vira qua doi.

Nhu gia dinh Bao, ndm 1954 gia dinh Kiét tir ngoai Bic di cu vao Nam. Bac Van theo dudi
nghiép nha gido, va dng cu Kiét lam céng chirc 1én dén chanh sy vu mét s& cta bd Thong tin
thoi Dé nhat Codng hoa. Nam 1960, vira nghe tin Dai td Nguyén Chanh Thi ding I1én dao chanh
|4t d6 Téng théng Diém, 6ng vui mirng g& tam hinh éng Diém treo trén twdng xuéng. Cudc dao
chénh that bai, 6ng bi that siing va chi duoc giao cic cong tac vat vanh nhu di treo cd va gidng
bi€u ngit ca ngoi chinh sach cda Viét nam Céng hoa (“VNCH”) ngoai dudng phd.

Kiét cé ngudi anh |&n tén Triéu. Triéu hoc gidi va ddu vao truong Pai hoc Su pham, nhung lai
than Cong, chuyén di biéu tinh chéng chinh phu, va ban dém clng déng bon di g& biéu ngir
xudng dé pha réi. “Ban ngay cha gidng 1én, ban dém con g& xudng. Cha lam thdy, con dét
sdch,” t6i hay cudi mia Kiét. Tét M3u Than (1968), Triéu theo Viét Céng ra bung rdi bi quan
VNCH di tdo thanh ban chét. Gia dinh Kiét odn han VNCH tir dé.

Bao va Kiét cling sang Nhat du hoc. Béng Kinh day day bon sinh vién dn com Quéc gia thd ma
Céng san, ching mua gdy vurdn hoang tuyén truyén ninh bg cho Viét Céng ma chinh phi Nhat
c6 tinh 1am ngo. Bao t& chirc nhém sinh vién chdng Cong, di biéu tinh, ra ban tin lién lac, va
hop tac véi Toa Dai sit VNCH dé phan cong Iii Viét Cong ndam vung. Kiét ddm ra x8n xang bat
man, bat dau roi xa Bao, va khdng con nap béong dudi nach ban nhu trwdc. Cho vo lac I6ng,
Kiét roi vao vong tay ém ai clia chi Ha. Chjla con mot cia mét gia dinh giau c6 & Sai gon, sang
Nhat hoc cdm hoa d3 gan 10 ndm, va dang néng ldng chd duyén. Chjlén hon Kiét it nhat 1a mot
con giap,



Nghe ké dén day, tdi cwdi xéu xao néi véi Hanh Tuyét vo Bdo,

“Nghe tin cudc tao ngd dodi diia léch do, toi tirc cdnh sinh tinh dat cho né cai tén Kiét C6,
tire 1a Kiét chudng do6 c6. N6 xa qué hirong nhé me hién, niu do chi Ha cho d& nhé& me gia nhw
chuéi ba hwong!”

“Ong Ba Hoa nay that khéo vi von!” Bao cudi kha roi quay sang néi véi vo, “Phan con lai
thi em biét roi, minh d3 du dam cudi thang Kiét & Pong Kinh. Theo ca dao thi né 1a ké may
man,

Cé phuc ldy duoc vo gia,
Sach cwra, sach nha lai ngot com canh.”

T6i hém d6, trudce khi chia tay, BAo hen hém sau dén an sdng vdi tdi & khach san réi dwa tdira
phi trudng; t6i sé roi Toronto bang chuyén bay 11 gi® sdng. Cudi bira an sang, Bao lay ra may
s6 bdo Xxxx Viét d3 phat hanh duwa cho toi,

“Ong c6 tai viet hon tdi. Ngay di hoc, dng tirng lam bdo sinh vién; luc di day, dng viét
cua (bai gidng) viét sich; va lic di lam, dng viét bai khdo ciru. Chung tdi don ddc va can thém
nhitng ban tay goép Itra dau tranh. Ong |13 ban t6i, dng phai viét cho to bdo.”

Trén duwdng vé, trong thoi gian chd doi & phi trudng va ngdi trén may bay, toi viet mot bai ngan
gdm mot s6 cau d6 vui khoa hoc kém theo |&i phi 16,
Nhén dip ghé thadm Toronto vi céng viéc, téi gdp lai ban thén la Yyyy Bao, chu nhiém bdo
Xxxx Viét. Hon mudi ndm nay mdi gdp lai nhau, vui mirng ké sao cho xiét. Sau nhiing
gior phut han huyén tdm sy, Bdo dé nghj téi viét bai cho Xxxx Viét. Trong luc vui mirng
tran ngdp, mot phén vi né ban, téi hirng chi nhén 10i. . . .

Théi thi mét liéu ba bdy ciing liéu, danh dem md kién thirc hoc héi durgc trong méy muoii
ndm qua dé déc gid Xxxx Viét mua vui chéc ldt. . ..

Vé dén nha, téi glri ngay bai viét cho Bdo. Chang vé& hinh cho cdu dé vui, chay vao s Xxxx Viét
s&@m nhat, va dat tén va khai trwvong mot muc méi: “P6 Vui DE Choc” do Ba Hoa phu trach. Cé
|8 Bdo 13y y tir chwong trinh truy@n hinh “DP6 Vui D& Hoc” do trung tdm Hoc liéu bd Qudc gia
Gido duc thuc hién va phat hinh hang tuan cudi thap nién 1960.

Thé la téi budc vao nghiép viét bdo. Hanh dién dong gop vao tiéng ndi ngudi Viét chéng Cong &
hai ngoai. Cho dén mudi ndm sau, khi Xxxx Viét dinh ban.
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