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Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Trong nhitng lan di hop xa hang thang, t6i dung thi gio ngdi doi & phi trudng va ngbi trén may
bay dé viét bai cho muc “D8 Vui D& Choc” cla tap chi Xxxx Viét & Toronto, Gia N3 Dai, thay vi
doc sach hay lam viéc s& nhu trude. Chi can tap gidy ghi chép mau vang, cay but chi bam, va
cay but tay (d€ xda but chi) la ngdi & dau tdi cling cd thé mua bat chuyén tro véi déc gid. Mé
dau bai viét bang mot truyén ngan véi &1 d6i thoai vui nhdn dé dua tdi dau dé bai toan do
chinh, téi trinh bay 1&i gidi bai todn, cac bai todn tuong tu, va lich st van dé toan hoc lién hé.
Cudi bai, toi viét thém d6i ba cau “d6 vui dé cudi” ma giai dap s& duwa ra vao ky sau.

T6i tré lai Toronto vao mot budi chiéu mua déng. Mua nay ngay ngan, trdi da t6i mit méc du
chi m&i sau gi® chiéu khi ti ra khdi khu kiém sodt quan thué va di trd & phi trvdng. Bao ban
tdi, ngudi chu trwong to Xxxx Viét, dirng don vdi nu cudi nghiém trang cd hitu,

“Ky nay 6ng sang nham t&i thtr Sdu cudi thang, anh em t8 chirc hop méat 3n udng va thao
ludn céng tac can lam cho cong déng ty nan. Nho d6 6ng sé gap hau hét moi ngudi.”

Luc toi va Bdo dén nha Hién, ngudi phu trach phan tri sy cha toa soan, khodng tdm chin ngudi
d3 tu tap ngbi quanh chiéc ban I&n trong phong khach. Toi da gdp Hién truwédc day; chang niém
nd kéo tay toi téi gidi thiéu,

“Nha todn hoc Ba Hoa phu trach muc ‘D8 Vui Dé Choc’ dugc ddc gid mén chudng nho
tai dién ta cac bai toan kho diéc 16 tai thanh chuyén khdi hai ai cling khoai.”

“Anh Ba Hoa & day, con chi Chich Choe & dau?” mét ngudi lén tiéng héi dua.

“Ngoai trlr muc ‘Thu Bi Tin Lai’ cda Phuong Trdm, Ba Hoa la ngudi nhan dugc nhiéu thu
4i mé cta nir doc gid nhat. Bd ngu hay sao ma vac cdi ro-modc theo lam ky da can miii?” Hién
tra |10i, nhuwng c6t dé gheo toi.

Ngudi vira héi 13 Luat dang ngudi nhd tho va trong nhd hon téi vai tudi; Luat ti€p tuc hoi tdi,

“Nghe danh khéng bang mat thay tai nghe. Anh Ba Hoa cho tui tui nghe lién mot cau d6
vui dugc khong?”

“Luat mudn nghe that a?” t6i tim tim cudi, “Vay cdc ban c6 biét mot chang tré tudi dep
trai, hao hoa phong nh3, va an ndi lich sy & Toronto goi la gi khong?”

“Goi la gi?” Hién cling néng long muén biét.

“La ... du khach — nhu tdi day, chir gi niral” toi tra 101, ¢d nin khéng cudi.

Tdi nhin quanh rdi héi Bo,

“Sao khéng thay Phuong TrAm? Téi thay hinh trén bdo va mong gdp ngudi that.”

“Co 8y tén thuc la Hong Thu, hdm nay ban viéc khéng dén duwoc. Hinh trén bdo Ia hinh
c6 em cla Hién con & Viét nam dé ma mat may thang Viét Cong nam vung; ching né sé khong
bi€t Phwong Tram 13 ai ma theo qudy ray pha théi,” Bdo nghiém nghi giai thich.



“Duong su khong cd mat thi tdi x3m minh ké cai giai thoai hoc tiéng Phap thoi trung
hoc: Téi hay khuyén dua cac c6 tén Phuong Thanh, Phuong Thao, hay Phuong Tram khdong nén
viét tat tén minh.”

“Ong Ba Hoa that nhiéu su, sao th&?” Bao c6 vé buc minh, nhung td mo.

“Vi viét tat thanh ‘PT,” doc 1 ‘pé t8,” |a chit ‘péter’ tiéng Phap nghia la danh ram. Dung
chit nay dé ty xung thi con dau céi duyén dang my miéu cta phai nir?”

B3o cho biét Luat viét truyén ngan rat di dom, lam tho téu cé hang, cé khiéu tiéu xao, va gilup
Bao dac lwc trong cac hoat dong chdng Cong clia cong ddng. Luat & chung nha véi nit van st
Thdo Quynh mdi néi tiéng nh& ¢ bai ddng thudng xuyén trén Xxxx Viét. Tén thyc 1a Quynh, chi
lam nghé trang diém cho c6 dau, phu nit di da hoi, v.v. rat phat dat. Cudi bubi hop mat, Luat
ndi véi toi va Bao,

“Chang may khi anh sang day, chi Quynh moi anh va anh Bao dé&n nha &n com cho chi
duoc dai khach quy tr bén My qua.”

* k %

HAm sau toi di theo B3o khi chang chay quanh lo &n hanh sé bao t&i. An com nha vdc nga voi
lam bdo chéng Cong, tién bac khdng cé, va trdm bé thi€u thén, nhdm Xxxx Viét phai khic phuc
khé khan va chia nhau Iam hang chuc céng tic I&n nhd dé bién nhitng ban th3o viét tay nhu bai
viét cla t6i thanh cudn bdo 128 trang trang nha. Bao ghé lai nha Hong Thu dé dua thu doc gia
cho “c6 Phuwong TrAm” viét tra 1&i. Ngudi thiéu phu trac ba muoi tudi c6 mai téc dai ngang vai,
vé dep hién hau, va d6i mat budn séng véi ba me va hai da con trai, dira I&n muoi tudi va dira
nho I&n tdm. Nang ngudi Nha Trang, thanh phd dira xanh cét trang hién hoa toi tirng xem 13
gué nha tht hai,

“Tr bé dén trwdng thanh, em séng vdi gia dinh & Nha Trang. Tiéu hoc va trung hoc déu
hoc trwdng dao, va ndm 1972 bat dau hoc Pai hoc Duyén hai. Dén thang Ba ndm 1975 méi don
vao Sai gon & khu Ng3 Bay dudng Ly Thai T6.”

“Ha ha, hoc khda dau tién cta Pai hoc Duyén hai thi Thu cling |a . . . gido gian nhuw anh.
Lic d9, trwang chi co cac I6p su pham: ly héa-van vat, Anh van, va Phap van. Em hoc nganh
nao?” toireo lén.

“Em hoc ban Anh van, tét nghiép mua hé ndm 1974 trong s6 139 ngudi, va dau cao nén
duogc vé day dé nhat cap & trudng Huyén Tran 1a trudng Nit trung hoc Nha Trang méi d6i tén.
Nha em & géc dudng Phudce Hai va Lac Long Quan gan nha thd Nui, tire 1a nha thd chinh toa;
anh 13 dan Nha Trang chic chang la lung chi,” véi giong Nha Trang nhd nhe ém tai, nang d3 xem
toi 13 ngudi déng hwong.

“H6i d6 nha anh & ngoai cau Xém Béng va nam gitra thap Ba va hon Chong & Dong DE,”
tdi nhé vé Nha Trang va quay sang B3o gidi thich vé Dai hoc Duyén hai; ngay trwdng thanh 1ap
thi chang da di Nhat du hoc.

Dau thap nién 1970, trong khi cudc hoa dam dién ra & Paris, Viét Cong xam xam xua linh ngoai
Bac vao Nam danh giét va thi mang thi chinh pht Viét nam Cong hoa (“VNCH”) rdo riét thuc
hién k& hoach kinh t€ hau chién dé téi thiét qudc gia khi hoa binh dugc tai lap. Trong ké hoach
do, moét nhu cau thiét yéu la huan nghé cho quan nhan thanh nhitng chuyén vién trung cap moi



nganh khi ho gidi ngili tr& vé doi séng dan sy. Do dé, chinh phd VNCH thanh 13p céc trwdng dai
hoc cdng ddng vai sw tham gia ddng gdp, xay dung, va quan tri clia dia phuong: Pai hoc Tién
giang @ My Tho dat trong tdm vao néng nghiép (1971), Pai hoc Duyén hai & Nha Trang hudng
vé néng ngu nghiép (1972), Bai hoc Quang Pa & Da Nang (1974), va Dai hoc Long H6 & Vinh
Long (1975, chua hoat dong).

Cong viéc Bdo vira tam xong thi vira dén gi hen véi chi Quynh. Chij cao 16n, hoi day da, va cao
hon “chd Ludt” nira cai dau. Téi khéng thé doan chirng chi bao nhiéu tudi vi tir mai téc dén bd
mat, chi dung qué nhiéu my phadm dé trang diém. Hai cé con géi khodng mudi tdm, mudi chin
tudi clia chi ra chao t6i va Bio roi rut [én gédc. Chung tdi an tdi trong phong khdach, va cdc mén
an Bac sira soan cdng phu, nhung t6i khong thay ngon miéng. Dang diéu va ngdn ngit cla chi
Quynh qua kiéu céch, Luat mat ty nhién va khéng con dua téu nhu hdm qua, Bdo tré nén dé
dat it néi, va tdi chi mong &n xong rdi vé nha Bao. Trén duwdng vé, tdi cudi nhe véi Bao,

“T6i thay chi Quynh danh phan mat day hon ca geisha Nhat Ban, chac phai dung bay tho
ho trét [én?”

“Ngudi ngoai chua ai thdy mat that cda chi 8y. Né&u ai dén nha sdng sdm, chi chua kip
trang diém thi khong bao gi& mé clra. C6 lan mét ngudi ban than vao nha bat thinh linh, chi tré
tay khéng kip bén chui clra s6 ra trén bén hong nha,” Bao khéng biét toi hoi dua.

Vé lai North Dakota, theo nghi thirc xa giao thong thuwdng clia ngudi MY, téi viét glri chi Quynh
tam thiép Thank You nhd dé “cdm on chi d3 dai mot bira n ngon va cho mot budi tai tuyét
voi.” M6t tudn sau, vao hai gio sang (ba gio sang & Toronto), chudng dién thoai danh thirc toi
day. Tudng 13 cl goi khan cép, téi nhém day nhac 8ng ndi. Nghe tiéng xén xao & dau day bén
kia, t6i nhan ra tiéng cla Luéat,

“Luat ha, c6 chuyén gi quan trong khong ma goi vao gio nay?”

“Xin 16i anh, goi [am s8,” Luat bai réi tra 161 réi gadc may.

Khong thé ndo goi 1am s8. Khi goi toi, trwdc hét Luat quay s6 “1” (d€ goi vién lién) roi area code
“701” cda North Dakota (area code ctia Toronto la “416”) va sau d6 mdi dén s6 “123-4567” cla
tdi. NEu goi ndi trong vung dd thi Toronto, chi cadn quay bay con s6 chinh. Sau dé it 1au, toi
khong con thay bai cla Luat va truyén ngan ctia Thao Quynh xuat hién trén bao.

Hai ndm sau, trong mét chuyén viéng tham Toronto khdc, toi thap tung Hién |én phé Tau
Toronto xem dén cho biét s tinh. Mbi ngay ngoai gi® lam viéc, Hién mang bén vai chiéc tui vai
l&n ma anh em goi la “bi Cai bang” dwng vai chuc sé bdo vira phat hanh dé phan phat cho céc
tiém dang quang cdo va ddng thoi thu tién quang cdo va ldy quang cdo méi. Téi vui miéng ké
cho chang nghe vu Luat goi lam s6 gitta dém khuya. Hién ndi ngay,

“Thang Luat nhd hét tiéu céi gi cling biét, khong kéu 16n dau. Chd ghen véi anh d6.”

“To6i c6 lam gi dau ma no6 ghen?” tbi giat minh ngac nhién.

“Ché nho ngudi ma sung strc, dém dém cong lung phuc vu cho ba Quynh dé con phép
phap. Dugc com no bd cdi swdng qua nén chd nom ndp so ngudi khac rinh mat cai mé chi.
Anh biét khéng, bao nhiéu truyén ngan Thao Quynh tir trudc dén gio déu do chd tang cong viét
va ky tén b4 g&i dang bao. B4 gidi tai dung bt chi ké 16ng may ché cé biét viét lach gi dau.”



Diéu Hién noi khién tdi td mo thém,

“Thang Luat khéng cé vo con gi cd hay sao?”

“Vo con chd s& so ra d6; vo thi dep gai, va hai dira con trai khon ngoan 1& phép. C6 Thu
nha minh chg ai!”

“Sao ma dén ndi d6?” tdi la 1én, nhé lai d6i mat budn clia Hong Thu.

“Nam 1974, chd 13 quan nhan Hai quéan, c6 1a cb gido vira tdt nghiép Dai hoc Duyén hai,
va ho gdp nhau yéu nhau réi 1ay nhau. Nam 1979, hai ngudi d3 cé hai dira con khi chd di vuot
bién mot minh qua Gia N3 Dai. Sau khi thanh ngoai kiéu thuwdng tri, chd lam gidy to bao 1anh
V@ con va ba mé vo. R6i khdong biét ma dua dudong quy dua 16i lam sao ma rét vo tay mu V6
Tdc Thién dam dang!”

T6i lai c6 thém cau héi khac,

“Vay chdng ba Quynh dau?”

“Ong chong la si quan Viét nam Cong hoa, ndm 1975 dua vo con di tan sang Gia N3 Dai.
Bd réu rao éng bo bé gia dinh theo vo nho, nhwng ngudi biét chuyén ndi ngay trudc éng di
danh gidc bj thuwong thanh ra yéu sinh ly, khdng du strc cung phung cho ba vo dén tudi hoi
xuan, va bi bd kiém cé dubi ra khdi nha.”

“Khéng trach chi thang Luat sa vao bay,” toi thd dai.

“Ngay c6 Thu dua hai dra con va ba ma dén Toronto, co quan x3 héi chuwa kip tim nha &
nén thang Luat danh bam bung dwa cé vé nha chd va ciing 1a nha ba Quynh & tam. Bén ngudi
ngl trong phong clia mot ¢d con gai bd, va — anh tin dwoc khdng — chd ngang nhién ém bd nam
ngl phay phay trong cdn phong ngt chinh. Ba ma va me con ¢é can rang chiu dwng dén khi cé
nha chinh ph( dé don di. T d6 chd tir ludn vo con, khéng thém dodi hoai doai qud.”

T6i I8¢ dau chua thé tin 16i Hién,

“Bay gio d6i uyén wong diia léch d6 ra sao?”

“DE hoi di diéu kién nhan tro cap cla chinh phd, c6 Thu phai kién thang Luat ra toa, néu
dia chi cu ngy, va doi héi chd cdp duwdng cho con. Vo tui thwong me con c6 nén hang hai ra toa
lam chitng. Chd bj dong 6 lién tirc tdc don ra khdi nha ba Quynh. Bj mat Lao Ai d6 nghé by té
ndi, ba néi tam banh goi dién thoai chudi vg tui mot tran toi boi hoa Id rbi bd Toronto qua My
&. Riéng chd thi trén chui trén nhidi dau do trong vung Toronto nay,” Hién cudi khéng ra tiéng.

Toi r&i Toronto ma trong long ghi thém mot ngudi dan ba ddng kinh — Hong Thu. Séng chat vat
veé vat chat, gap tinh doi den bac, nang van ngang dau lén cao, giit vitng tinh than dau tranh, va
phan anh y chi chéng Céng cha Xxxx Viét qua |&i 18 diu dang ma qua quyét khi trd 1&i thu déc
gia. Cdm on “c6 Phuong Tram.”
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