Nguwoi Dan Ong Hai Mat

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Mét budi chiéu thir Sdu gan cudi ndm, cudi chuyén di hop xa, toi ngdi & phi truéng Denver
thudc tiéu bang Colorado bén ngoai tuyét phl trang xéa doi chuyén bay vé nha. Nghe loa
phéng thanh thong bdo may bay s& khai hanh tré vi thoi tiét xau, t6i budn buc dirng day kéo 1é
chiéc va-li nhé di ki€ém chd &n t6i cho qua thi gid; va-li cé banh xe cdng chiéc cdp da dung gidy
to trén lwng. Toi khwng lai khi thdy mot thanh nién A chau tréng rat quen di nguoc chiéu véi
t6i; chang ta m& 101 trudec,

“E Ba Hoa phai khdng?”

“A thang Thién Pai hoc xa Minh Mang! Cé mot thoi hoc Mdch-gié-né véi tao & Pai hoc
Khoa hoc Sai gon,” téi nhan ra ngudi ban cili; “Mach-gié-né” 13 16i néi tat “Mathématiques
génerales” tiéng Phap 1a tén “ching chi” (tire 13 16p) Todn Dai cwong, tirc [a ndm th& nhat ban
Toan.

“Ban ta tréng con sach nwdc can, phong do virng vang khéng kém gi nhirng ngay hoang
dai xua kia,” Thién cudi cwdi bat tay toi.

“Tiéc rang tao khong con tré nit dé thién ha cho &n banh phinh, gtti di tau bay gidy tuy
thich,” téi cwoi khi dap lai.

“Ban ta sao khd dzdy? Thay boé mat nlra ngudi nlra ngom lo 1o bo phé clia nha nguoi,
ta thuong tinh bom cho ti thuéc ninh cho doi bét thdm. Vay ma c chéi day déy la sao?”

Thién dang lam viéc cho mot hang thau quéc phong & San Antonio thudc ti€u bang Texas, di
cong tac & Denver, va ciing bj may bay tré. Hai thang duwa nhau t&i mot tiém &n kha déng khach
vlra an udng vira ndi chuyén nam xuwa. Ngay d6, Thién |a sinh vién ban Todn Dai hoc Khoa hoc
chinh hiéu; t6i hoc trwdng k§ suv va ghi danh hoc thém Mdch-gié-né, tinh hoc hai bén dé 13y
thém bang Clr nhan Toan. Nhung du dinh 3y yéu ménh; t6i ké lai Ian vao 1&p Mdch-gié-né cudi
cung,

“HAém &y tao vao |&p todn cla gido suw Ngac. Dé&n cho biét mat thay chi bai vd thi d3 hoc
trudce réi. Tim mai mai co chd dé xe dap, tao vao I&p tré vai phut, trong liic moi ngudi vao
giang duong trwdc ca tiéng dong ho dé gianh cho tét. Thay nhin tao véi déi mat quau quo nhu
mudn tao khim nim ta 16i. Nhuwng tao mac nhin quanh tim chd, nhao t&i chd tréng duy nhat &
ban dau chi cé6 mét dira con gdi ngdi, va tinh queo ngdi khoanh tay nhin thay.”

“Ong Ngac & bén Tay mdi vé, méi trén ba muoi tudi ma bang biéu day minh. Sau khi
dau clr nhan toan & Viét nam, dng sang Paris du hoc, dau ba bang k§ sw khac nhau — khi twong,
vién thong, va déng tau, trinh luan 4n tién si dé tam cap vé dja vat ly, va trinh [uan an tién st
quéc gia vé todn. Céch gidng bai clia dng cling rat dac biét khién anh em phuc l&n: tay trai bd
tdi quan, tay phai cdm phan viét lia lia trén bang, va ndi thao thao bat tuyét ma khdng nhin ghi
chép hay sach v gi ca.”

“Tao nghithay cd y trd thién ha, dém trudc hoc thudc long bai gidng réi hdm sau vao 1ép
di mdt man trinh dién cho oai. Thé thdi, chi tri nhé du tét dén dau cling cé gidi han. bi dém
c6 ngay gdp ma, va ‘con ma’ lai la thang tao. Khodng nira gi® sau, thay dang vira viét vira giang



ngon trdn thi tao gio tay |én. Ngat ngang bai gidng cla gido su |a diéu t6i ky, nhwng thay cling
dirng lai va hat ham nhin tao. Tao tim thay chd sai trén bang va vach ra cho thay thay.”

Thién cudi hé hé,

“Tao nhd ra r6i! Ban ta vira di hoc tré lai vira d& trd phd réi tri an. Nhung lam sao may
chirng minh duwoc dng ay giang sai?”

“Tao trinh thay chuong sach trong cudn Mathématiques Générales day gan bay trdm
trang clia Marc Zamanski viét chung véi Charles Pisot va chi chd thay giang 16n. Zamanski |a
khoa trwdng Pai hoc Khoa hoc Paris-Sorbonne, va dé 1a cudn sach géi dau giuvdng cda dan
Mdch-gié-né trong thé gidi néi ti€ng Phap, thay khdng thé khéng dung né. Thay héi tén tao, ghi
xudng dang hoang, va dudi tao ra khdi l1ép.”

“H6 hd tam bang Clr nhan Todan cla ban ta d3 sém tiéu tdn dwong!” ban toi cudi to hon
roi ké thém vé vi gido su nay.

Ngac sinh ndm 1932 tai Ha Néi va la con dau long trong mét gia dinh ¢6 bén anh em. Nam éng
15 tudi, cha 6ng 1a bac si bi Phdp bat va ban chét. Ong hoc trudng trung hoc Chu van An & Ha
ndi va cd tiéng hoc gidi: Nam 18 tudi thi dau Ta tai Il, ndm 19 tudi dadu Mdch-gié-né, va nam 20
tudi dau ca hai chirng chi Vat ly Dai cwong va Co hoc Thuan ly mét luc.

Nam 1954 di cu vao Nam, Ngac tiép tuc hoc tai Pai hoc Khoa hoc Sai gon, dau chirng chi Vi phan
hoc, va hoan tat chuong trinh clr nhan toan. Ong day kém tu gia & nha bdac st Xxxx Quyét, nguodi
tirng 1am téng trwdng trong cac chinh phd Qudc gia Viét nam va vé sau tirng lam téng trudng va
th{ tudng trong céc noi cac Viét nam Cong hoa (“VNCH”). Ong Ngac yéu va |ay chau vo 6ng
Quyét 1a Nguyét Tan; nang & trong nha 6ng nay. La sinh vién xuat sac, Ngac dugc chinh phl
VNCH c4p hoc béng sang Phap du hoc vé khi tugng hoc. Rdi cd vo tré sang Phap véi 6ng va
khoang mot nam sau sinh con trai.

Hoc xong, Ngac lam gido su thinh gidng tai Dai hoc Poitiers cach Paris 350 cy sd vé phia tay
nam rdi tai Pai hoc Brest cach Paris 600 cay sd vé phia tay, nhung nha va vo con van & Antony la
vung ngoai 6 nam Paris. Thud 4y, phan 1&n sinh hoat khoa hoc déu tap trung & Paris, va gido suw
dai hoc chi phai day ba gio* mot tuan va huéng dan ddi ba sinh vién cao hoc nén chi can cé mat
tai trwong dai hoc hai, ba ngay 13 d0. Nguwoi Phap goi gido su khdng cu ngu tai chd nhu thé 1a
“turbo-prof,” tirc 1a gido sw vi — dén day roi lai vu di.

ROi dot nhién éng gido sw v dé vo con & Paris va bay vé Sai gon modt minh. Ngac duoc bd
nhiém lam gido su tai Dai hoc Khoa hoc ma trach nhiém bao géom viéc day mot mén toan |16p
Mdch-gié-né; toi xui xéo vao 1&p nham lic 6ng bi t6 trac gidng bai 16n. Sinh vién hay ban tan
x0n xao vé 18i séng 1ap di ciia 6ng. Ong & mot minh trong cdn apartment trén [au ndm cu xa
Cong ly ma ngoai sach v& khong cé th gi déng gia va clra ngoai khda dén bay cai khda. Maoi
sang s&m di bd sau cay sd dén trwdng va dén chiéu tdi mdi vé, dng ludn luén di ngwoc véi chiéu
lwu théng trén cac cap dwdng modt chiéu chay song song vdi nhau la Cong ly - Pasteur va Phan
Dinh Phung - Phan Thanh Gian va xach theo chiéc cap da to twdng twong phan vdi véc dang nhé
nhan cla ong; cdp dung sach vé gidy to va hai 6 banh mi. Ong 3n mic xuénh xoang, khong



udng bia hay ruou, khdng hut thudc 14, va mdi ngay chi 8n mét bira, theo théi quen ngdi trong
thu vién sudt ngay hoi hoc bén Phép.

Ong gido su 1ap di vao I&p day déu dan va tan tdm hudng dan sinh vién cao hoc & hai chirng chi
Toan hoc Tham ctru | va Il. Cao hoc todn thoi 8y tong cong chi c6 hon mudi sinh vién, trong sé
dd c6 Thién va cd nit sinh vién duy nhat [a My Duyén. Sau ngay 30 thang Tu ndm 1975, moi
ngudi ngd ngang thay Ngac xuat hién trén dudng phé trong bd quan phuc mau xanh cda si
quan cdng an mién Bac v&i cap bac trung ta. T& Sai gon Gidi phdng cta chinh quyén méi huénh
hoang twdng thuat trudc khi di cw vao Nam ndm 1954, dng d3 dugc huan luyén thanh nhan
vién tinh bao Cdng san va trong chin ndm qua, hoat déng nam vung nhan chi thij truc tiép cla
mot nhan vat tén 1a Hai Tan. Nhung “cach mang” du c8 gang cach may ciing khong thé ké ra
mot cach dang tin thanh tich do thdm dang ké nao cta Ngac.

Vai trd nam vung giai thich mot phan nao hanh vi khac thudng cia Ngac. Thi dy, khoa cira
phong véi bay cai khéa dé tranh bi dom gid rinh mo. i lam budi sang hay vé nha budi chiéu, di
nguoc dudng mot chiéu dé tranh bj theo ddi vi 6ng cho rang canh sat chim “Nguy” lwdi biéng,
chi di chuyén bang xe gdn may hay xe hoi khi bi mat theo ddi ké dich, va do d6 c6 thé yén tam
tdi dia diém ti€p xdc vai Hai Tan.

Trong hai nam tiép theo, trudng dai hoc &@ mién Nam ddng clra dé sinh vién hoc tap chinh trij, va
ong trung ta céng an duwoc giao pho nhiém vuy téi quan trong la ban dém canh gitr truong sé cla
Dai hoc Khoa hoc dé sach thu vién, ban ghé&, va dung cu khéi bj danh cdp. Ro6i 6ng duwoc thing
chirc thiéu twdng va ra Ha ndi phuc vu trong bd Cong an. Chinh thirc két thiac doi khoa hoc cua
mat nha toan hoc thong thai va doi diép bao clia mot diép vién da trang, chdng nén céng cdn
gi.

* k %

T6i va Thién thay nhau nhic tdi nhitng dra ban & dai hoc xa ngay trudc. Dira con, dira mat,
dlra lao dao vdi cudc séng bén nha. Sau cung, tdi hoi do doi tu cla Thién,

“HA6m nay may vé San Antonio tré, khéng s¢ ba x3 mong hay sao ma khong thay goi dién
thoai vé bao tin?”

“Con la ng, vo' la oan gia. Hoi d6 dén gid tao & mot minh cho khée tdm than,” nu cudi
cham biém van né trén moi ban téi.

“Sao la vay? Tao nghe néi may két con My Duyén trong I&p cao hoc todn Idm ma.”

“Tao cling nghi minh sé dugc My Duyén yéu thwong. Sau sdu nam chung trudng chung
|&p, thay tinh yéu d3 chin mudi, tao manh dan t6 tinh thi md&i nga ngtra ra: Nang d3 yéu nguoi
khdc. Tao dau nhu hoan, cay cuc kiém duoc cdi hoc bdng di My hoc tién si, va & lai day cho dén
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nay.

T6i di ngai nhin Thién, nhung guong dua,
“Budn nam phut! Tao ngd ngoai may ra, dat Sai gon s& khdng thé ndy thém anh khung
nao khac ddm xdm minh choi treo, leo |én cai cdy todn hoc khd khan nhw sa mac Sahara d4.”
“Cé day chir! Ong Ngac mdt ddy d6.”



“Sao bao thay d3 cé vo con?”

“Ong ay dé ca bén Paris, vé Sai gon cot dé lanh xa ba vo. Vi cudc song ltra ddi cta hai
ngudi cd thém mot ké thir ba la Alexander Grossmann,” Thién chép miéng ké lai ly do Ngac roi
Paris.

Alexander 1a mot nha todn hoc tai ba hang d4u thé gidi vao thap nién 1960. Onglén hon Ngac
chirng b&n, ndm tudi va vira 1a than tugng vira la ban than clia Ngac; hai gia dinh & gan nhau va
hay cung nhau di choi xa. Alexander cuc t3 va than Cong, bat chap uéc 1é x3 hoi, va tinh dén
ngay do, da ghi ban hon mot trdm ngudi dan ba trong vong tay tinh di. Ong cong khai ca tung
Nguyét Tan va biéu 16 tinh cam sau dam da&i véi nang. Mot hdm, Ngac di day xa vé khong thay
v con ma tim thady mot 13 thu ngdn véi chit viét rat thau cla Alexander kep trong cuén sé cla
Nguyét Tan. Trong thu, Alexander to tinh vé&i Nguyét Tan va ri me con nang di du lich & Nimes
& mién Nam nuéc Phép va cach Paris 700 cdy s6 vé phia dong nam; khdng cé vo Alexander di
cung.

Vai ngay sau, Nguyét Tan va con trd vé, binh than nhu sau cac cudc di choi chung cha hai nha
truwdc day, du [an nay khong cé Ngac va vo Alexander. Sau dé, Ngac thudng bat gép Nguyét Tan
ngdi bén clra s6 nhin ra xa véi anh mat budn ténh. Tam hon éng bj hai y ki€n mau thuan nhau
giay xéo: ndi ra thi minh [a ngudi nhé nhen hay ghen béng ghen gié va chac chan s& mat ca ban
1an vo, ma khdng nai ra thi ndi ghen tudng nung ndu tdm can. Cudi cling, sau nhiéu dém khong
ngu, dng di t&i quyét dinh: “glri gdm” vo con cho Alexander va vé Sai gon mot minh. Lic d6 1a
thang Hai nam 1966.

Tl ngay chia tay & Paris, cho d&n cudi doi Ngac, Nguyét Tan khdc can nwdc mat xin doan tuy voi
chdng, va ban bé nhiéu [an cd gang tao diéu kién dé hai ngudi chdp néi nhung khéng thanh.
Sau ngay ddi |6t thanh cong an Viét Cdng, Ngac thanh hén véi ¢d sinh vién My Duyén tai Sai
gon. Khi éng ra Ha néi lam viéc & bd Cong an, nang duoc clr ra Ha ndi “du hoc” & vién Todn hoc
Viét nam va sau d6 trinh ludn an tién sitodan. Ndm 2006 6ng mat tai Ha ndi sau gan mot ndm
chéng chdi véi bénh ung thu, mang theo ndi an han trién mién clia mot ké vo on dn & hai long —
v3@i vo con va va&i VNCH.

Chia tay v&i Thién, t6i dua ban bang may cau tho nhai theo bai “Hai Sic Hoa Ti-gén” cta T.T.Kh.,
Néu biét rang em sé Idy chéng,
Anh nguyén & vdy thé la xong.
Sdu ndm chung Iop, bao ky niém,
Yéu em, anh gilr mdi trong long.
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