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Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Lang 18 r&i budi hop vao luc bdn gidr chiéu, toi hdi ha goi tac-xi ra phi trudng Quéc t& Seattle -
Tacoma. Chuyén bay chiéu th& Sdu di Los Angeles dong nghit, khéng mot ghé trong. Téi vira
ué 0ai doc séch vira gép chuyén I3y & véi ba ban déng hanh dirng tudi ngdi canh, tham nght
hém nay minh gép mot “ba My budn.” Kinh nghiém cta nhitng chuyén di xa cho thay dan ba
MY, nhat 1a nhirng ngudi cé tudi, thwong wa ké I& chuyén riéng tw vai ngudi la chi gdp mot [an
trong doi. Sau vai ciu trao d6i chuy&n nang mua va thdm hoi cong viéc 1am 3n, ba dan dan ké
chuy&n nha minh. Ba gda chdng tir mua hé ndm kia, chéng ba qua d&i trong mot tai nan xe hoi,
va cb con gdi duy nhat hién & Los Angeles,

“Betty ngay truwdc 1a hoa khoi trwdng trung hoc Roosevelt & Seattle. Tir nhé dén I6n
chdm lo hoc hanh, chwa bao gio lam bé me phién long. N6 tét nghiép UCLA va dang lam viéc
cho hang ké toan 1&n bac nhat Hoa ky. A, 6ng géc ngwdi nwdc nao nhi?” UCLA Ia University of
California Los Angeles, mét dai hoc c6 tiéng & nam California.

“Thua, toi qué & Viét nam,” toi |& phép tra |oi.

“That tuyét voi! Con bé nha tdi vira theo dao Phat dé két hon véi mot ngudi Viét nhu
dng. Chuyén nay tdi xuéng LA dé du ddm cuwdi cia nd. Sao ngudi Viét cac dng thong minh
th&?” ba My reo |én; “LA” 1a Los Angeles ndi gon.

“Sao a?” tdi chua hiéu y ba.

“Giang sinh vira roi, Betty dwa vi hén phu vé nha téi. Anh 3y la k§ sw ma ban chuyén am
nhac va van chuong thi chinh tdi cling say mé.”

T6i chot vui véi mot y nght thodng qua, biét dau thang Huong tai hoa ban t6i chang phai la
chang ré tuong lai cda “ba My budn.” Sau chuyén cdng tac Seattle nay, tdi ghé lai Los Angeles
dé hdm sau, thir Bay, du ddm cudi cia nd. Ngay trudc & Hué, né hoc clng trudng, & cung xém,
va mé truyén mé sach chang khac gi téi. Hai thang mé doc truyén Tau, truyén kiém hiép, va
truyén trinh thdm dé&n ndi di hoc ma dam 6m theo cudn truyén — mot diéu cam ky — dé doc vao
gi®o nghi. Lén dai hoc, né vao Sai gon hoc ki sw canh ndong & trwong Cao dang Néng Lam Suc,
hoc rat gidi, va dwoc mot dng ban ba né dang lam I&n trong bd Canh ndng ngam nghé ga con
gai. Téi khéng gdp mat cd ay cho dén sau khi ban tdi tot nghiép va lam dam cuwdi. Tiéc cudi linh
dinh & nha hang B4t Dat trén dudng Pong Khanh trong Cho Lén, va di nhién tdi bi lam phu ré.

Thang Huong duoc gilt lai trwong Nong LAm Suc lam gidng vién, dugc clr di Hoa ky hoc cao hoc
canh néng, va cudi cung trd vé tredng day lai. Sau thang Tw ndm 1975, 13 si quan biét phai
“Nguy” né bj di tu “cai tao.” Trong ba ndm né nam trong tu, vo né di thdm nudi ding mot lan.
D6 1a 1An c6 dua cho nd ky gidy ly di dé di ldy chdng khac. Puoc tha vé, né ban cho trdi va day
Anh van dap d&i qua ngay. B&n ndm sau, nd vuot bién sang Los Angeles va lam viéc vat vanh it
lau roi xoay x& xin duwgc chan extension agent (hay county agent 1a c6 van canh néng quan)
thudc quan Los Angeles, cd van cho dan ching vé moi van dé lién quan dén nganh canh néng va
kinh té& gia dinh. Ban toi t& c6 v6 than, khdng c6 ho hang than thich & Hoa ky, nén dam cudi chi
trong nho vao ban be.



* k %

Truwdc khi roi phi co dé vao phitram, “ba My budn” chao tir gi3,
“Han hanh duoc tiép chuyén véi 6ng. Chic 6ng vui vé trong chuyén Iwu lai LA.”
“Toi cling vay. Chuc ba va c6 Betty may man, thuvaba .. .?”
“Ba Johnson. Cam on 6ng nhiéu.”

T6i giat minh nhan ra ba Johnson chinh 1a me vo thang Hwong: Trong thiép béo hi, tén c6 dau
la Betty Carolina Johnson. Qua nhién, ra khoi jetway (hanh lang dan tir phi co vao phong doi
phi tram) t6i thay thang Hwong va vi hdn thé dirng dén ba. Bén canh hai ngudi 1a céi véc déng
lodt choat clia thang Tién ban hoc cung |&p dé nhat nién trudng k§ su vdi tdi; nd ra don toi vé
nha ngd dém nay. Chua thdy rd mat d3 nghe tiéng ndi oang oang cla no,

“Trong ltc dgi may va ba Méo kia, tao t&n bao nhiéu nudc bot méi du duwoc thang
Huwong t6i nay ddi minh di an com Viét nam, an mét bira cho dadng déng tién bat gao. Bdp xong
mét qud roi han chia tay, ai vé nha nay nghi Iay strc ngay mai danh tran sau la ddm cudi & chua
Phé Hién.”

o tiém an, trong ltc me con ba Johnson ri rd tdm sy véi nhau, thang Hwong néi chuyén dam
cudi véi toi va thang Tién,

“Khach khira phia bén tau, ngoai dam ban bé & quanh day, chi cé thang Ba Hoa tir xa lai.
Phia Betty thi ngoai ba me, c6 may con ban than trong viing nam California. Ban bé chi mét
nham, rira ma xuyt chut nita tau gay hoa.”

“Chuyén gi ma ghé vay?” t6i trgn mat nhin nd, thang Tién tam tim cudi.

“Khodng mot nam trudc, tau nghién ciru mét sé dy an canh ndng trén thé gidi va tinh
c& lién lac dugce vai anh TAm dang lam chuyén vién cao cap cua FAQ, tirc la T8 chirc Lwong
N&ng cua Lién hiép qudc. Ngay Sai gon, anh 1a k§ s dan anh va cling |a ddng sy day Néng LAm
Suc cla tau. Betty dé nghi m&i anh lam khach danh dy. Xuyt chit niva tau 1& dai nghe 10, néu
khéng c6 thang quy Tién ni chudi tau mot mdch.”

“Khong phai a? Trwdc ndm 1975, thang Tam |a dra dn com Quéc gia the’ ma Cdng sén
s& mdt; nd cong khai tuyén ba, ‘Ché do Sai gon nhu chiéc 4o rach nat dén ndi khong thé va,
cach duy nhat |a xé bd va may chiéc do mdi.” N6 ma dy ddm cwdi may thi ‘Ong’ 1a dira tir may
trudc tién, khdng oong-do gi ca,” thang Tién nghiém mét, vé cudi cot thudng ngay bién mat.

Tam t6t nghiép thl khoa khéa 1 ki su triong Cao dang Nong Lam Suc, dugc gitt lai trwdong day,
va dugc glri di Hoa ky hoc cao hoc canh néng. Sau do, chinh pha Viét nam Céng hoa (“VNCH”)
mot lan nira giri dng di du hoc, hoc tién si kinh té canh ndng tai Dai hoc lllinois Springfield &
Springfield thudc tiéu bang lllinois. Noi day éng gdp Ngoc Suong, cling |a sinh vién dugc hoc
béng di du hoc; hai ngudi yéu nhau va Iy nhau. Khi tét nghiép, thay vi theo bén phéan phai vé
nudc phuc vy, hai vo chdng dat diu nhau sang Thuy Dién “t4 tdc” chinh tri. Nhung sau mot thoi
gian ngan, ho ngd nglra ra rang x&* Bac Au ndy khdng phai 1a dat dung than nén danh cudn goi
bo vé Sai gon.

VNCH m& rdng vong tay dén hai dira con wu tu hoc thanh tai trd vé, Ngoc Swong lam viéc & K§
Thuong Ngan hang, va Tam la gido suw Dai hoc Nong nghiép (la trwong Nong Lam Sdc nay la mot



phan khoa cla vién Pai hoc Bach khoa Thu Birc) va duwgc moi day ban Kinh té cda Dai hoc Luat
khoa Sai gon. Ong day sinh vién rang kinh té& x3 hoi chl nghia 1a nén kinh t& t8i wu, nhwng chinh
pht VNCH van dé éng yén vi ton trong quyén tu do tu tudng clia cong dan cling nhu khdng can
thiép vao nén ty tri dai hoc. Dau ndm 1975, dng bi bat git? vi cdng khai kéu goi sinh vién theo
Céng san. Cudithang Tu, chinh phd Idm théi cha Xxxx Man phdng thich va clr 6ng vao phai
doan di vao trai Davis trong phi trudrng Tan Son Nhit dé “diéu dinh” véi phe Cong san trong
ban Lién hiép Quan sy Hai Bén; phai doan bij gilt lai d6 dén trua ngay 30 thang Tu.

Chu nghia Céng san vén khéng cé dat séng cho tang 16p tri thirc — nhu vo chdng Tam. Sau khi
chi€ém mién Nam, Viét Céng (“VC”) chi “lvu dung” nhitng gido suw dai hoc VNCH ching can vé
mot mat nao d6 ch&r khong tin twdng hay kinh trong ho. Thi du, Gido sw Ngoc & Pai hoc Khoa
hoc Sai gon 13 ngudi rat dé bao, tan tinh hgp tac véi phe thang cudc, va s6t sang nhan cung cap
nhirng nghién ctru “khoa hoc” dai loai nhw “mét ki rau mudng cé gid tri dinh dudng hon mét ki
thit bo” dé ching dung Iira bip dan chiing. Thé ma, “Nhin ly lich thay trwdc ddy ndm ndo toi
cling di My nghién cru hodc day hoc, ngwdi ta thac mac tai sao di My qua troi. Toi ndp don xin
v hoi Tri thirc Yéu Nudc, may 1an déu bi tir chdi,” 6ng ké.

Gido su Hoang, mot nha thuc vat hoc néi tiéng khap thé gidi va vién trudng sang 1ap Dai hoc
Can Tho, duoc cat dat lam “hiéu phd” (pho khoa trwdng) Dai hoc Khoa hoc Sai gon, mot chirc
vu bu nhin. Ong khéng phai dang vién, nén khi cé van dé gi thi ngudi trong dang hop riéng.
Quyét dinh xong, cd viéc ching néi véi éng, cd viéc dng khdng bao gior duwgc cho biét. Mot thoi
gian sau, 6ng tra lai chirc “hiéu phd,” trudng sg mang tiéng khéng nhan, va dng khda clra
phong, giao chia khda, va cham dut vai trd lam canh cla minh. Hang nam, 6ng duoc chinh phu
Phap maoi sang Phap giang day, va sau vai nam, éng & Phap lai luén.

Nam 1977, c6 Ian hé théng nudc may cla thanh phé bj van duc, nha thac siy khoa tam tiéng
tirng 1am khoa trudng Pai hoc Y khoa Sai gon nhiéu nam |a Gido suw Biéu va médt s6 nha khoa hoc
khdc dugc voi tédi van k&. Nhiéu ngudi hang hai phat biéu, riéng 6ng ngdi im. Khi bi goi dich
danh hoi, 6ng tra 1&i, “Tlr ngdy may anh vé, cdi dau tri thirc khde, vi céi gi cling d3 cé may anh
nght hét. Nudc la chuyén may anh, dau phai chuyén tui tui.”

Dé twdng thuwdng thanh tich da phd VNCH cta Tam, VC c 6ng lam dai biéu khéa 1 Hoi déng
Nhan dan thanh phd va dy vién Uy ban Trung wong Mt tran T8 quéc. Mang hai danh hiéu dao
to bua I&n nay, dng chinh thirc thanh “chuyén vién gio tay” biéu quyét thong qua nhitng
chuong trinh ma “cac chuyén vién [& dau khéng biét] d3 dé ra rat nhiéu thdi gior soan thao” chir
khéng dugc quyén ban cai hay thdo luan. Tai Dai hoc Néng nghiép, Tam bi cdm day vi bang tién
st kinh té canh néng dau & Hoa ky, mot x&t tw ban chd truong kinh té ty do, trai ngugc véi ché
dd “bao cap” cua VC, nhwng con duogc réng lwong cho ngbi trong hdi déng khoa la Gy ban dau
n3o cha trudng. Khéng bao lau, dang dy trudng kiém thao va phé binh dng mudn “tranh gianh
Ianh dao véi dang” vi ludn ludn bat dong y ki€n v&i nhitng con &ch ngdi day giéng tir ngoai Bac
vao. Ong thay ro ké thdng tri ma&i khong thé va khong bao gid tin dung minh.

Sau bén ndm cdng cbc, Iam phen tirc 6i mau, TAm xoay x& dua vo va ba dira con vuot bién sang
trai ty nan Songkhla nam ven bién phia nam Thai Lan. Noi day, 6ng bi mot s& ngudi ty nan khac



nhan ra va danh cho mot tran nhir tlr. Nhung khi dwoc hoi, “Liéu vurot bién [a mét quyét dinh
sai [am?” &ng ca quyét, “Khdng, du phai tra gia dat, minh van thay ra di [a dung.” Mot hdm cé
ngudi bdo tin dém dé dng s& bj thanh todn, vo chdng 6ng hoang hét [8n ciu cliru véi phai doan
Cao Uy Ty nan Lién hiép quéc dang vao trai phdng van ngudi ty nan xin di dinh cu. Trudng phai
doan |a mét thi€u phu ngudi Phap quen véi 6ng & Pai hoc lllinois Springfield; ba bi mat dan xép
dua gia dinh 6ng ra khai trai, tim noi tam trd, va sau doé cho di dinh cw & Thuy si.

V&i bang tién st @ mot dai hoc 16n clia Hoa ky, Tam dugc tuyén lam chuyén vién kinh té& cho
FAO cla Lién hiép quéc va cr [am c6 van kinh té va canh ndng cho cic nwdc cham tién & Phi
chau. Thang Huong lién lac d&u ddn véi dng trong thoi gian 6ng lam viéc cho FAO. Sau nam
2000, 6ng do gdm xénh xang vé Sai gon nhiéu lan, huénh hoang tham viéng vién chép bu VC cil,
va mua can condo (ttrc 1a “condominium” 1a cdn nha phai tra tién tréng nom va bao tri chung) &
Pha My Hung lam noi di di vé vé.

N3m 2015 cé dip vé Sai gon, thang Huwong dén tham vo chdong TAm. Ban t6i biét Ngoc Suong |3
modt ngudi dan ba guwong mau, ludn ludn hy sinh vi chdng con, va doi xt rat hdoa nha véi moi
nguwdi nén ban bé ai cling quy mén. Cung Tam di dao quanh bd ho trong ving Phi My Hung,
ban t6i héi,

“Gan nhu sudt doi, anh bon ba tlr chuy@n nay sang chuyén khdac. Chij ludn ludn st canh
bén anh qua bao nhiéu [an Ién voi xuéng chd, cé khi nao chi phan nan khéng?”

“B@ chi ndi tui muén doi d4 va troi,” ng cwdi vénh vang.

Tam mudn lam chuyén “d6i da va troi” cia mot ké si. Mo “may chiéc 40 méi” ma quén mat
liem si!
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