Trong Cai Rui C6 Cai May

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Vui mét dém nay réi mai lén dwong, vui budn ai hay, tinh dédng dém trudng. Loi bai hat “Tinh
Dém Lién Hoan” clia Hoang Thi Tho vang Ién trong tri toi; sdng mai toi sé tir gid may dra ban cii
thoi Sai gon, tré vé North Dakota vdi cudc sdng thudng nhat, va khéng biét bao gio mai gép lai.
Ban beé & x&* MY rat gdn ma ciing rat xa. Gan vi chi cdch nhau mét cu dién thoai vién lién, nhac
dng ndi va quay so |a nghe tiéng ndi ctia ban & dau day bén kia. Xa vi khodng cach khdng gian
ngan dam va cudc séng doi hdi moi ngudi phai chay theo déng hd va rang budc vdi cong viéc,
gia dinh, con cdi, nha clra, v.v.; khong dé gi ma gdp mit nhau.

Bdng c6 ti€éng chudng goi clra. Tién, ngudi ban hoc cung |&p dé nhat nién vdi toi & truong k
su, h6i ha ra md clra. Dung nhu né mong doi, ngudi maéi dén la Kim Lan, ¢ chd quan &n ma
Tién dem long tham yé&u. Téi ngac nhién sitng s& khi thay ngudi thi€u phu trac ba muoi sdu, ba
muoi bady dén cling vdi Kim Lan. Nang gidi thiéu,

“Day la chj Kim Lién em, anh Ba Hoa con nhé khdng?” va giai thich, “Em dén tré vi phai
doi hét khich va déng clra tiém réi mai di dén chi.”

“Gan 20 ndm rdi ma trong em van dep nhi nhanh nhu ¢é nit sinh Trwng Vuong 16p 12
nam xuwa. Khi em trinh dién trong dém ‘Hoi Tan Pong’ & trudng Dién tui anh,” t6i chao Kim Lién
v@i cau ninh dam co dién.

Ngay d6, tdi hoc dé t nién truong ki suw va cung thang ban than 13 Loc t8 chirc budi vin nghé
sinh vién goi la “H6i Tan Pong” vao dém 23 thang Chap trwdc Tét Canh Tuat (1970). La mot
sang lap vién Phong trao Du ca Viét nam, Loc cé nhiém vu moi doan du ca clia né va ca si Chung
Linh dén trinh dién. C6 ca si nay cé mét thi di chan dat hat nhac Trinh Cong Son & san trudng
Van khoa. Téilo an hanh dac san xuan va doc thuc sinh vién cac khda dan em di ban bdo & hai
trudng nit trung hoc Gia Long va Trung Vwong va mdi ban van nghé cta ho dén gép mat. Ban
van nghé Trung Vuong, trong do Kim Lién hat dan ca, nhan 1oi.

“Hoi Tan Béng” cham dirt, hau hét cac cd trong nhdm Trung Vuwong déu cd ngudi nha dén doén,
chi con lai Kim Lién va cd ban tén Nga nha gan nhau trong xdm Nguyén Thién Thuat. Téi va Loc
tinh nguyén “hd téng” hai cd vé& nha va dé to long biét on, mai di 8n ché trong ngd hém dudng
Phan Dinh Phlung. Hai c6 dan di cudi ndi ty nhién nhu dd quen biét vdi ching téi tir 1au. Nhan
tdn hwou tan vwon vé tén phu nit, toi ndi véi Kim Lién,

“Em biét trong Luc Vdn Tién cla Nguyén Dinh Chiéu cé hai c6 tén 13 Nguyét Nga va Kim
Lién khong?”

“Em la Nga, ch khong phai Nguyét Nga dau anh oi,” Nga cai chinh, “Trong truyén, Kim
Lién la nit ty ddy xe cho tiéu tho Nguyét Nga, nhung con Kim Lién nay thi ldy Honda ché em dén
truong cac anh.”

Sau hdm dd, toi va Loc hay moi hai cd dén du cac budi sinh hoat sinh vién & trudng Dién; Kim
Lién dan theo c6 em k& |a Kim Lan, ciing |a dan Truwng Vwong. Ca Kim Lién 1an Nga déu la con



I&n trong gia dinh va xem t6i va Loc nhu anh trai. Sau khi dau Tu tai ll, Kim Lién ghi danh hoc
Pai hoc Luat khoa, va Nga hoc Van khoa. Téi gap Kim Lién Ian cudi vao mua hé ndm 1974, nang
vlra tot nghiép cir nhan qudc té€ cdng phap va sap “Ién xe hoa” v&i mot si quan Hai quan.

M¢&i dé ma da mudi may nam diqua! Toi nhd lai tich Luc Van Tién va vi von doc bai hat ru em
mién Trung dwa theo tho Luc Vén Tién dé gheo nang,

Kim Lién oi h&i Kim Lién,

Pdy xe cho chi qua mién Ha Khé.

Ha Khé ddu thé dang dé,

Chim kéu vuron hi bén bé nudcc non.

Kim Lién nhoén miéng cudi doi dap,

“Em biét Quynh Chau ‘khuat ndi’ anh mdi dam ti toe ti toét véi em nhu thé, chir néu cd
nang cé mat & day thi st’c mdy anh ddm ba hoa chich choe.”

“0 dan Trung Vuong thir thiét cé khdc, néi dau tring d6,” t6i cudi xda thd nhan roi
quay sang dam phu nit dang nghét mat nhin toi véi d6i mat tron xoe, “Cac chj dirng hiéu [am,
ngay trudc toi trét dai ké cho Kim Lién giai thoai ‘khuat nai’ ma bay gio Idnh dd. Chuyén dy nhw
thé nay.”

Ong bac ho cla t6i & Hué ngay x(ra ngay xua la ngudi cé hoc thire, dau d&n tham sy hanh
chanh, nhwng cé méi mot tdi ham dzui. Bac lap gia dinh sém va d3 cé hai dra con khi d&i vao
Tourane, tirc |3 Da Nang, lam viéc. Bac gai & nha lo phung dudng cha me chéng va cai quan
rudng nwong. Phong khéng chiéc bong xa qué thiéu vo, bac gdp va phai long mét thi€u nit con
nha né nép & Da Nang. Thoi Phap thudc, chuyén da thé hop phdp nén bac tinh ké “vor cd, vor
hai, hai vor déu ld ver cd” va nh& ngudi mai mai héi 18y co dy. Ong gia co can than héi, “Anh d3
c6 gia dinh con céi gi chwa?” Trudc mat ba con ho nha gai, bac tra 16i chac nhw dinh déng cot,
“Thua, con d3 cé vo hai con, nhung tat ca déu khudt ndi.” Sau khi van d3 dong thuyén, chuyén
v& 1&, dng tirc gian goi bac d&€n mang, “Vo con anh con séng s& s& dd, sao dam ndi ngoa?” Bac
bién bac, “Thua, ngon Hai Van cao voi voi dirng sirng sitng gitta Tourane va Hué, khong khudt
nuila gi?”

Kim Lién tiép loi toi,

“Tlr day |&n nha anh Ba Hoa trén North Dakota cé bao nhiéu la ndi non hiém trd, nhat 13
rang Rocky Mountains (Thach son) chay dai tir bac t&i nam, Quynh Chau khéng khudt nui 1a gi?”
va chi tay vao mat t6i, “Cho anh chira thoi choc qué em. Nho nay nhé dai nhu dia d6.”

“Vay |a mot déu, hué nghen,” t6i cudi xoa, “Gid em ké cho anh nghe chuyén nang Kim
Lién ngoai doi sau 1an cudi cung minh gdp nhau & Sai gon. Ong chong hai quén hao hoa phong
nh3 nang no hai hé cha em bay gid ra sao?”

k k ¥
Nhirng ngay cudi thdng Tuw ndm 1975, chdng Kim Lién phuc vu trén chién ham di cdng tic &

vung bién Cdn Son. Rdi chién ham ghé chd déng bao ty nan & Cén Son va di nhién ca nhitng
quan nhan co hitu chay thdng qua vinh Subic & Phi Luat Tan. Chang quyét dinh theo lan séng ty



nan dén Hoa ky dinh cuv & Los Angeles. Sau khi cudc s6ng tam 6n dinh, chang lién lac vdi vo, gl
tién vé, va giuc nang vuot bién sang vdi chéng. Gia dinh Kim Lién gtti Kim Lan di trudc, nang
dén noi an toan va dugc anh ré bdo tro sang Los Angeles. Tiép theo |a chuyén vuot bién cla
Kim Lién va cdu em trai ké Kim Lan.

Kim Lién méc néi vdi td chirc dua ngudi di vdi gid bay cdy vang cho nang va tdm cdy cho ciu em
16 tudi sap tdi tudi “nghia vu quan su,” tic 1a bj bat linh dua di chién trudng Cam B&t. Khi
“ngay N” dén, nang va cdu em duoc chi din di xe do vé Ca Mau. Trén chuyén xe, nang thay hai
ngudi dan ba tré 13 hai chi em 8m mdt em bé gai khoang hai tudi; ho ciing bdn chon lo 1ang nhu
chi em nang, chac han cling di vot bién. Qua nhién, khi dén noi hen 1a ba, bon cin choi gan
nhau trén bai lang chai, nang gap lai hai chi em kia.

Dém dén, moi ngudi dwoc danh thirc dé€ 1én thuyén. Trdi mua nang hat, trong bong dém, doan
ngudi dat tay nhau [an mo tirng bwdc trén bai den, con dwdng dén thuyén nhw dai vo tan, va
hai chi em kia l&ch théch di trwdc chi em Kim Lién. Bong nhién, ho bat khéc tir biét; ¢d chij trao
em bé cho c6 em,

“Con chi bay gi¢' la con em, em lo cho nd,” va ndi véi em bé, “Tlr nay con goi di la ‘md’
nghe con.”

Chéc han vi thi€u vang mua chéd, cb chi phai & lai va — vi twong lai cla bé — glri bé di véi c6 em.
Néi xong, c6 chi quay minh chay nhu bay. Bé khdc thut thit, tudt khoi tay c6 em, va chay theo
me nhuwng ngd nhoai xuéng dat. Kim Lién vdi vang vuc bé day va kip thoi bum miéng bé truéc
khi bé khdc thét [én; cdng an bién phong cd thé rinh rdp quanh day. Nang cdng bé trén lung
ti€p tuc & budc va khi dén thuyén, that vong nhan ra con thuyén muc nat ché rau cai va tréi cay
trén song rach sé dung dé ché hon 50 ngudi vuot dai duong.

Khi thuyén ra dén bién, em bé 1én con st mé man, khdng c6 thudc dé udng tam d&. Sau nam
ngay chdng chdi, em qua doi trén tay Kim Lién va dwoc thiy tang. Hai ngay sau, cac vét ban dé
hién ra khdp co thé nang, nglra ngdy nhu bi cdn trung can. Nang ngdi dé lén hai ban tay, cin
rang chiu dung, va cd khdng g3i dé vét ban khéng rach xwdc va lan réng ra, lam cho ngira hon.
Nang 1ay chan quan quanh minh dé che nhitrng vét ban, nhung ching lai lan ra 1én mat va bat
dau tré thanh mun ma hinh tron. Ngay ca trong miéng va cuéng hong, nang ciing cdm thay cé
mun moc. Nhung rdi khdng chiu dwng néi con ngilra, nhat |a ban dém, nang g3i sén st dén khi
cdc mun mu v& toang ra. Ca thuyén xén xao: Nang bi thdy dau (hay trdi ra) la mot bénh truyén
nhiém nguy hiém; cé ngudi cho 13 bénh dau mua, 1ay nhanh hon va mau chét hon. Moi ngudi
lanh xa nang, ngoai trir cdu em va di cda cd bé vira mat; hai ngudi ngbi gan dé sin sdc nang.
Mét dém, trong con s6t mo mang, nang nghe bon dan 6ng ban nhau ngay mai s& thay nang
xudng bién. Nang binh than ngu thi€p di, “Ho s¢ chét, lam vay cling hop ly théi.”

Sang hdm sau, cudi con s6t dé@m mé mét, Kim Lién nghe tiéng dan dng quat thdo bang mot tha
tiéng la. Chiéc thuyén trong tranh khi ho bwdc manh trén thuyén. Da mat ram nang va nit né,
ho mac xa-réng va cadm dao dai va sing trén tay. Thdi roi, hai tdc Thai Lan! Chdng ddm dd may
ngudi dan dng, ai chéng cu lai déu bi day xuéng bién, x6 dan ba va tré em dat sang mot bén, va
luc soat dé tim vang va clia quy. Nang m& mat ra thi thdy mot cau bé bj tat tai bdm bdp, tat



xudi tat nguoc manh dén ndi mat cau day mau, mot ngudi dan ba bi xé toac 4o ndm dudi san
thuyén x3m xap nudc bién, va mot tén hai tac dirng dang chan trén nguc tran cla chi. Roi mot
tén hai tac khac tréong thay Kim Lién va ra hiéu cho cd bon nhin nang. Chung giat ndy minh va
kinh hodng rd 1én. Khdng khi trén thuyén dét nhién im lang, khdng cé tiéng déng nao ngoai
buwéc chan hdi ha cha bon hai tdc nhdy phdc ra khoi thuyén. Thay mun md va vét thuong trén
mat va chan tay nang, bon hai tic s 1ay bénh kéo nhau chay tréi chét.

Chiéu hdm dd, Kim Lién tinh giac khi con s6t ha xuéng va trong thay chiéc chién ham vdi dong
chi* USS Marvin Shields (FF-1066) ké bén héng xuat hién. Tau cha Dé that Ham ddi Hoa ky. Co
luat sw cdng phap bdng thay trong minh khée khoan han ra. Nang d3 cé chay. La nguoi duy
nhat trén thuyén ndi ti€éng Anh luru lodt, nang duwoc bon dan 6ng moi ra nhd néi chuyén vai
todn linh Hai quan cru nan tlr chién ham chay tau nho sang. V@i cdu em trai va di clla em bé d3
mat diu hai bén, nang xin sang chiéc tau nhd dé khai bdo. Nang hdi anh linh trwdng toan,

“Cé phai cac 6ng la quan nhan Hai quan Hoa ky?”

“Pung thé, chung tdi co thé gitp gi cho quy vi?”

“C6 phai chiéc tau nay thudc quyén s& hitu cia nwdc My?”

“Dulng thé, tai sao cd hoéi?” anh trudng todn bat dau ngac nhién.

“Nhu thé, tdi dang dirng trwdc vién chirc chinh phd va trén 1anh thé Hiép ching quéc
Hoa ky. Nhan danh 49 ngudi Viét nam trén thuyén, ching tdi yéu cdu duwoc ty nan tai quy qudc,
theo Hiép wdc Qudc t& vé Ty nan ndm 1951 va Nghi dinh thu b6 tic ndm 1967. Thinh cau nay
dao dat 1én Téng théng Jimmy Carter, chiéu theo cac diéu khoan trong Dao luat vé Ty nan nam
1980 cuia Hoa ky c6 thé ap dung cho chung t6i.”

Anh linh trwdng toan goi may truyén tin vé chién ham bao cdo nguyén van loi Kim Lién. Ham
trudng ra lénh chd va cho tiép té nudc udng va thirc n cho thuyén nhén. Hai tiéng déng ho
sau, 6ng dich than sang bdo tin don xin ty nan da dwoc Toa Bach Oc chdp thuan. Nang va ban
dong thuyén dugc chuyén 1én chiéc USS Marvin Shields va sau d6 duoc bbc thang qua Hoa ky
dinh cu.

May nh& thuyén gdp hai tac Thai Lan ma Kim Lién khong bi ném xuéng bién. Trong cdi rii ¢ cdi
may, hu hon!

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 1 thdng Hai, 2023



