Pao Chanh Thang Tw

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Denver, thu phd va thanh phé I&n nhat cha tiéu bang Colorado, dwoc ménh danh 13 “the Mile
High City” vi ndm trén do cao ding mdt ddm Anh trén muc nudce bién. N3m nay (1987) cudc
hoi thdo vé “phuong phdp hoach sach cac nha mdy phét dién tuong lai” dwoc té chire tai
Denver trong ba ngay dau tién cla tuan |& Giang sinh. Giang sinh nhdm ngay thit Sdu, truong
hoc bat dau nghi 1& Giang sinh va Tét Tay tir ngay dau tuan, va toi con kha nhiéu ngay vacation
chuwa dung nén trong chuyén di du héi thao, mang Quynh Chau va bé Mac theo dé gia dinh nghi
|& Gidng sinh & Denver. Trong ltc toi di hop, hai me con di xem cac chd hay ho trong thanh phé
nhu khu phé c6 Larimer con nguyén ven nha ctra tir thdi Mién Tay Xuwa, vién Bao tang Nghé
thuat Denver ndi tiéng nhd b swu tap tdc pham héi hoa cla ngwdi da dd, va biét thy cha ba
Molly Brown, nha tir thién danh tiéng thoat chét trong vu dam tau Titanic ndm 1912.

Sau ngay Giang sinh, chidng téi dén thdm vo chéng Théng & Lakewood la thanh phé ké can.
Théng la ban day hoc gan giii vdi t6i nhat trong may nam cudi cung & Sai gon. Khéng nhirng hai
thang déu la gidng vién cla ca hai trvdng Pai hoc Ky thuat Tha Dire va Pai hoc Khoa hoc K§
thudt Minh Blrc, ma con la ban déng mén & Pai hoc Khoa hoc Sai gon: N6 hoc cao hoc héa hoc,
t6i hoc ban Dién tlr. Thoi toi doc than, ching téi di dau cling cé nhau, ban dém la ca di uéng
ca-phé hay dén nha ban choi, va vé dén nha vira ddng ldc coi hu gidi nghiém vi,

“Minh vé nha sém qua, em Ut n6 khi d& — bdo rang anh hét chd di choi hay sao ma phai
vé sdm?”

Vo Théng 1a Diém Swong du hoc Hoa ky vé nwdc mua thu 1974 véi bang Cao hoc Sinh héa va
duogc bé nhiém vé tredng Dai hoc Ky thuat Thd Bire day cung véi Thdng. Ho dinh nhau, hen ho
khéng biét tir Itc nao, va di choi cho tét vai tdi va Quynh Chau trong nhitng ngay gidp Tét At
M3o (1975). Réi tinh hinh chién su ngay cang séi ddng, cao nguyén lot vao tay Céng san, va cic
tinh phia bac cling [an lwot that thd. Trong nhiéu tuan, tdi va Théng suy nghi nat dc, tinh ké di
tan khdi Sai gon dé tranh “bloodbath” (tdm mdu) néu tran thuw hung t8i hau dién ra. Chiéu ngay
28 thang Tu, Cong quan d3 ba mat vy quanh thd d6, Théng bao tin, day hy vong,

“Anh Khdi thi€u ta Hai quan ban anh tao méi bdo Hai quan d3 chap thuan cho di tan, toi
nay hay tré 1dm |13 ngay mai ham d6i sé& roi bén. Gia dinh anh tao d3 vao nha anh Khoi ta tuc,
cho gio lén tau.”

“May cho tao dia chi anh Khéi, tao s& gip may & dé roi t&i dau liéu téi do,” tdi van chua
biét lam sao minh sé& |1&n tau Hai quéan.

“Gio tao di dén Diém Suong. Hen gdp may tré nhat 1a sau gio rudi & nha anh Khoi trong
cuw xa ST quan Hai quan Clru long bén Thi Nghé. Néu khéng thdy may, khdng biét bao gi& minh
mai gap lai nhau.”

D4 |a gidy phut chia tay sau cung ctia ching tdi. Khi tac-xi ché tdi va Quynh Chau va cac em dén
gan trai Clru long thi phi trvdng Tan Son Nhit bi gidi bom, tiéng bom né rén, va sing phong
khéng tir bén phuong tdm hwdng ban loan xa. Vira téi cdng trai thi linh gac kéo rao kém gai va



ngua sat (twong can két bang kém gai cé banh xe di chuyén) déng cong, sing dng chia ra ngoai
chwec nha dan, chidng téi lom khom kéo nhau chay bang qua cdng. Cham chan mét phut I3
khéng dwoc vao. Thong va Diém Swong dén cong trai sau ching toi vai phat, linh gac ban chi
thién xua di, va hai ngudi danh quay vé.

Chung t6i dén nha Thi€u ta Khoi, nhung la ngudi la nén anh tir chdi khdng nhan. Nho nhitng
duyén may hét sirc tinh cd, t6i hdm sau ching téi lén duwgc tau Hai quan di tadn sang ddo Guam.
Théng ket lai Sai gon, thanh hon véi Diém Suong, va séng véi Viét Cong hon ndm nam truéce khi
vuot bién sang Denver. Diém Suong lam viéc cho phong thi nghiém clia mét hiang dugc khoa,
va Théng trd lai dai hoc 18y bang Cao hoc vé khoa hoc méi trwdng roi lam viéc cho s& Bao vé
MGi treong Hoa ky (EPA).

G3p lai nhau, sau vai cau thadm héi, Quynh Chau va Diém Swong quan quit bén nhau chuyén tro
riu rit nhu thé ti€p tuc cau chuyén bd dé Ian trwde. Bé Diém Trang con gdi cla hai ngudi [én
mudi, kém Mac mét tudi, dat tay dwa Mac vao family room bay trd choi chung. Riéng t6i va
Théng, hai thang nhin nhau véi mot thodng ngai ngan. Théng la ngudi ty phu va xem chuyén di
tan hut 1a mot that bai I&n trong ddi, trong khi ti nhd né ma di trét lot. Téi mé 1&i dé xoa diu
tw ai ban,

“Ba gia tao ludn ludn nhéd on may va hay néi, ‘Nh& anh Théng ma gia dinh minh di duoc
sang day.”

“That sao?” anh mat Théng dju xuéng.

“Hém d6, dng ba gia khong dam dan than phiéu lwu nén tao dan tui em ra di trwédc. Dén
sang 30 thang Tu, nghe tin Téng théng Man tuyén b8 dau hang, dng ba mdi nga nglra ra, dat
nhau chay ra bén tau, leo 1&n chiéc tau budn Vién Pdng, va chay qua Hwong Cang.”

“Téng théng téng thiéc gi thang cha d6? Tao d3 biét nd nang nic doi cam quyén 13 dé
ndp mién Nam cho Cong san, chir cé ‘hoda gidi, hoa hgp dan téc’ gi ddu. May nhé khéng?” thai
do deé dat ban dau ctia Théng bién mat.

T6i nhé |1 Théng ndi sang Cha Nhat cudi cung cla thang Tu, khi hai thang 1a khach hang duy
nhat trong quén ca-phé Nhan trén dudng Ly Thai T6. Hom trwdc, ngay 26, Quéc hdi ludng vién
nhom hop khodng dai va thao ludn dé nghi Twdng Man |én thay thé Tong thong Hoan dé
thuong thuyét véi “phe bén kia” va mang lai mot “nén hoa binh trong danh dw.” Ha vién cé
159 dan biéu, Thugng vién cé 60 nghi si, va trong téng sd 219 dan biéu va nghi si, chi cé 136 dai
biéu hién dién. Ngay hop dau tién c3i nhau nhu mé bo khéng di dén dau, sang ngay thi hai
Qudc hoi tiép tuc thao luan vdi vi twdng cdm dau bdé Qudc phong va vi twdng cam dau quan doi
thuyét trinh tinh hinh chién sy. Téi 8 gi& 54 phut t6i, Quéc hdi biéu quyét théng qua quyét
nghi, “Yéu cau 6ng Hoan trao quyén cho Twéng Man dé muwu ciu hoa binh cho dan tdc,” véi
134 phié€u thuan va hai phiéu chéng.

k ok ok
Trong thoi gian dau cha Dé nhat Céng hoa, dng Man, mot si quan do Phap dao tao, dugc dédc

biét trong dung. Ndm 1955, dng dugc thdng chirc dai ta, gitt chirc quan tran trwdng bdo vé dé
thanh Sai gon, chi huy cudéc hanh quan truy kich tan quan Binh Xuyén tai rirng Sat, va dugc vinh



thang thiéu twdng. Tiép theo, 6ng duoc clr lam tw 1énh chién dich binh dinh mién Tay, danh
dep luc lvgng quan sy cla gido phai Hoa Hao, va duoc vinh thang trung twdng. Ong mang cap
bac cao nhat quan déi, chi dudi vi twdng tong tham muu truwdng, va dugc ban tang dinh thy
cta Tlr Cung Hoang thai hdu me vua B3o Dai tai sd 3 dudng Tran Quy Cdp ma vé sau éng Man
goi tang lén la “dinh Hoa Lan.”

Ong Man bat dau bj that sting khi mét thuing phuy vang dén tay dng thi biét tdm biét tich.

Trong cudc hanh quan rirng Sat, quan chinh phd tich thu hai thung phuy 1&n, thir dung dau xang
loai 200 lit, ma quan Binh Xuyén day chat va tha gidu dudi long sdng trudce khi trén thoat; mét
thung chira vang, va thung kia dwng gidy bac 500 dong goi trong bao ni-lédng nho, nhiéu bao bi
nuwdc tham vao. Tién gidy duwoc phoi khé va ndp vao ngan khd, con vang thi chd dén nép cho
quan tran trwdng Sai gon la 6ng Man. Nhung sau d6 khdong nghe dng ndi gi vé s6 vang nay.

Dau ndm 1960, co quan tinh bdo Viét nam Céng hoa (“VNCH”) khdm phd ra dng Man d3 lién lac
v&i Ha ndi qua ngudi em trai tén Nhyt bi danh Muoi Ty, thiéu ta bd d6i mién Bac. Nhyt dé vo
con & Sai gon, ra Bac tap k&t ndm 1954, va bi mat trd lai Sai gdon séng vdi v con, lién lac vai cac
td chirc chéng chinh phd, d&€n nha éng Man thudng xuyén, va duwoc 6ng tan tinh che chd. Sau
dd, anh ta bij kin ddo bat gilt, dua sang Cam B&t, va truc xuat vé Bac. Ca hai vu bién thl va phan
quéc clia 6ng Man déu dugc bdo cdo 1én cho Téng théng Diém, nhwng vi thé dién clda qudc gia
va cla chinh éng (d3 xét doan va dung ngudi sai lam), éng ra |énh dét ho so va khdng truy ciru,
nhung tlr d6 chi cho 6ng Man gitt cac chirc vu ngdi choi xoi nudc.

Ong Diém tra 16i [Am nuéi ong tay do mu quéng bang tinh mang cGia minh. Thang Mudi Mot
nam 1963, 6ng Man cam dau mét s6 tuwdng lanh ddo chanh va giét 6ng Diém. Chinh phi mai
do 6ng Man cam dau khdng dirng vitng dugc dén ba thang. Ti€p theo la cac cudce chinh ly, ddo
chanh, 1ap chinh phi mdi, v.v. do nhitng twédng I3nh ma tai kinh bang té thé chi gdbm nghé ban
sting, |ai may bay, va dn néi khodac lac mét tdc dén troi. Ong duoc thing chire dai twdng va bi
day di lam dai s&r VNCH tai Thai Lan. Nam 1968, 6ng vé nwdc, nam nha trong lan chd thoi; do
do dé ra cai tén “dinh Hoa Lan.”

* 3k %

Théng huo tay nhac lai chuyén 12 ndm trudc,

“Cai tro hé thao luan va biéu quyét chuyén nhudng chirc — hay trao quyén — vira bat hop
phap vira bat hop hién. Qudc hdi Pé nhi Cong hoa cd hai vién — Thugng vién va Ha vién — doc
l4p v&i nhau. Hai vién phai hop riéng va ban thao riéng va khi ca hai dong y vé mot ‘dao luat’ thi
mdai dua qua cho tdng thdng ‘ky thanh luat.” Ch& khdng thé hop loan xa ngéu rdi bé phiéu cai
ao nhuv di an cuwép.”

“Tao nh& may con ndi van dé thiéu tuc s6 (quorum), phai khong?”

“B&t c phién hop nao, mudn hop 1é phai cd da tic s6, tire 1a sé hdi vién tdi thi€u phai
c6 mat ma theo ndi quy cla ca hai vién 1a 2/3 téng s6 hoi vién. it nhat Thwong vién phai cé 40
nghi si va Ha vién phai c6 106 dan biéu hién dién thi m&i hop Ié. Néu khdng, chi cé thé thao
luan khoi khoi ma choi, ch khéng thé biéu quyét (quyét dinh) bat cr van dé gi. Téng cong chi



c6 136 dai biéu hién dién, khong thé nao ca hai vién déu dd tac s8, va cai goi 1a ‘nghi quyét trao
quyén’ chi 1a mot phat biéu vé gid tri.”

“Tai sao trao quyén cho 6ng Man |a bat hop hién?”

“Hi&n phap Dé nhi Cong hoa quy dinh rang néu tng théng khong phuc vu duoc thi phé
téng théng |én thay; sau phé tong thdng thi dén lugt chi tich Thugng vién, v.v. Chi ai doi lai
mai mot anh cha cang chd kiét |én lam téng théng.”

Sau khi Quéc héi “biéu quyét” trao quyén, dng Hoan ddng y tir chirc va d@ nghi ban giao vao 9
gio sdng hom sau, ngay 28. Nhung éng Man quyét dinh theo |&i day cla thay béi, “Chin gio
sang khong phai 1a gi®r t6t, ban giao ltc ndm gi® rudi chidu di.” L& ban giao dién ra tai phong
Khanh tiét dinh Ddc ap luc 4 gidr 45 chiéu véi su hién dién cta khodng 200 ngudi gobm dai dién
Thuwong va Ha vién, TGi cao Phdp vién, va Gidm sat vién va mot sd téng bd trwdng trong chinh
pht duong nhiém. Ong Hoan doc dién vin trao quyén va trd vé chd ngdi, nhung 6ng Man ngdi
yén mot chd. Doi dén sau khi linh vao phong g& huy hiéu tdng thdng VNCH ¢ hinh hai con
rong trén buc dién dan va gan [&én huy hiéu mdi cé hinh hoa mai ndm canh mau trang trén nén
xanh véi ddu &m duwong & gitta, chiéc huy hiéu chua ai thay bao gio. Ong doc dién van nham
chirc ma khéng tuyén thé "trung thanh véi hién phép," nghia |13 tan "téng théng” khéng céng
nhan Dé nhj Cong hoa vira “trao quyén” cho dng.

Toi nhd ra ly do khién Théng bi 1& co hoi di tan,

“Sau budi |8, dng Man vira vé téi ‘dinh Hoa Lan’ thi mét phi ddi gdm ba chiéc khu truc co
A-37 do Viét Cong lai, bay tlr Phan Rang vao gi6éi bom phi truong Tan Son Nhitt. Vi vay trai Clru
long tré thanh néi bat xudt ngoai bdt nhdp, may va Diém Suong khéng vao dugc.”

“Dung vay,” Théng gat dau rdi mim mdi, “V& hai kich vé duyén tir Quéc héi dén dinh
Doc 1ap trong ba ngay 26, 27, va 28 thang Tu chinh 13 cu ddo chanh cla thang cha Man, khéng
‘nhudng chird’ hay ‘trao quyén’ gi ca. N6 lam duoc la nhd dp luc quan sy cla Viét Cong va long
hén nhat cda I chinh trj gia mién Nam.”

Théng Tu ndm 1975, 6ng Man d3o chanh lan th hai. Lam téng théng . .. ddm cam quyén 41
tiéng dong ho, chua tdi hai ngay!

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 15 thdng Hai, 2023



