Tra No Nhan Qua

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Khu Little Saigon trén dai |16 Federal & Denver thudc tiéu bang Colorado méi thanh lap vai ndm
nay nhung da kha sam uat. H6m nay la ngay cudi cung cta ky nghi |I& Giang sinh gia dinh; ching
téi danh nguyén budi chiéu di choi loanh quanh trong khu nay réi sdng mai bay vé nha. Mac xin
phép di mot minh tim mua vai mén d6 dac biét Viét nam dé sau Tét TAy mang vao truong
“show and tell” 1a ké chuyén cho ca 1&p nghe. T6i hen gap lai Mac trudc cira tiém Nhan Thép,
noi Quynh Chau s& ghé mua thuc pham A dong déng thung mang vé. Tén “Nhan Thap” cho
thay chd nhan 13 ngudi Tuy Hoa tinh Pha Yén, thanh phd nhé bé hién hoa mot thoi la qué nha
than yéu cla téi. Nui Nhan Thép, hay nudi Nhan, cao 64 thudc nam giita dong bang Tuy Hoa va
bén b& bac séng Da Rang. Chan nui van véo vong quanh khoang mét cay sé thanh hinh con
chim nhan dang dang réng canh.

Dang tan man lya thirc 3n kho trén ké hang, tdi nghe ti€ng goi, “Ba Hoa, Ba Hoa,” sau lwng. Toi
quay lai. That khéng ngd. D6 la Thién hoc cung I&p dé nhat (Iép 12) vai tdi & Ban Mé Thubt va
|a dan Phu Yén chinh g6c. T6i bat tay ngudi dan 6ng cao ma gay 8m, méit héc hac, nhung doi
mat tinh anh. Thién gidi thiéu vo nd, t6i da tirng nghe tiéng nang Ia mot nit sinh dep nhat cha
trudng trung hoc Nguyén Hué Tuy Hoa. Thién cling ngac nhién nhu tdi,

“May & dau lai day? Tao & Denver hon mdt ndm nay, hoéi nhiéu ngudi ma ndu khong ai
biét gia dinh may & dau.”

Thién 1&n hon t6i dén by, tdm tudi, tir Tuy Hoa vao Nha Trang hoc trwdng trung hoc V6 Tanh,
thi rét Ta tai Il mdy nam lién tiép, va cudi cung |én Ban Mé Thudt hoc cung 16p véi tdi. Mot
thang gia nhat I&p va mot thang hoc gidi nhat |&p miét mai gitp nhau hoc hanh, va cudi ndm ca
hai dau Tu tai Il & hdi déng Nha Trang ngay ky dau. Mai dén ba ndm sau, mot tdi th Bay giilta
mua hé 1968, t6i mdi gdp lai Thién — & Tuy Hoa. HOm 4y, tdi dugc chi Phu dua di nhau & quan
Huong Qué trén duwong Nguyén Cong Tri, chu t6i |a dai Gy phao binh. Bon s quan bo binh ngdi
ban bén canh an néi 1&n tiéng va thach nhau udng bia, trong dé Thién la ngudi I&n tudi nhat.
T6i mirng r& nhan ban,

“Thién di linh héi nao, doi vé day bao lau roi?”

“Tao di khoa 25 trwdng Bo binh Tha Dirc, vé Tuy Hoa vai thang nay théi. May vé day lam
chi, dang & lai dau?” Thién chua biét cha gilr chirc vu cdm dau tinh nha.

“Nghi hé toi vé day choi, dang & nha ba con gan dudi b3i bién.”

Chu Phu d@ nghi Thién va ban sang ngbi chung ban. Bia Budweiser vao thi Ii ra, ho binh pham
ché khen tirng nit sinh dep & trudng Nguyén Hué, va cudi cung chia mii dui vao Mai ban tdi con
mot nha giau ndi tiéng trong phd. Chuan Uy Thai tré nhit bon, mat non choet, va néi giong
“nau” dic sét khé nghe bong han hoc ché bai,

“NGu tan doi roi! Trong tran Tét Mau Than, Viét Cong (‘VC’') nlp trong nha ndu, canh sat
|ay c& bat ndu vé don dé cho cha Théng tinh trwdng 16i vé choi nat nwéc . . .”



Khong doi Thai ndi dirt cau, t6i vung tay ddm manh vao mat Thai va la Ién, “Thang khén nan &n
néi mat day!” Thai dau d&n 6m mat ra hiéu cho hai ngudi ban kia dirng day, dinh Idm hung.
Chu Phu m& chiéc do khodac phiéu ra-két (field jacket) d€ 16 ba bédng mai vang trén c6 4o ca-ki va
rut khau sung luc ra,

“Ngbi yén néi chuyén dang hoang, khéng tau ban qué gid. Ba Hoa, mi néi tai rdng mi
dap hdén.”

“Ong Thong 1a cha tao, va chuyén don ba lap dé khdng thé cé,” toi gidn run 13p bap.

“Xin 16i chd . . . xin 16i may. Ndu that tinh con Mai réi quan tri 3n ndi du ta ddng cham
tdi 6ng bac,” Thién xuyt xoa dén thay tdi nghiép.

“Bd tui mi khong biét Viét Cong chuyén phao tin d6n ldo khoét dé boi nho uy tin gidi
chirc bén minh hay rdng? Canh sat chi m&i con Mai xuéng Ty dé thu thap tin tirc, sau d6 cho vé
nha ma khong lam khé dé chi hét,” chi Phu dju giong.

Vo chéng Thién mdi ching tdi vé nha an com tdi, nha Thién |a cdn apartment ba phong ng
trong khu dan cw gan Little Saigon. Trong lic Quynh Chau va vg Thién loay hoay ndu nuwdng
trong nha bép, téi va Thién ngdi ndi chuyén trong phong khach, va Mac ngbi gan dé hong
chuyén, “nghe ba va bac Thién néi chuyén Viét nam.” Thién ké,

“Tao mang lon dai Uy khi Hiép dinh Paris 1973 duoc ky két va dwoc dwa vao ban Lién
hiép Quan sy Hai Bén dé diéu dinh v&i phai doan Viét Cong & trong phi truérng Tan Son Nhrt.
N&m 1975, tao di tu ‘cai tao’ nhu ndu, nhung cé 1& nho vai tro d6 ma Vi Xi coi |a ‘it no mau véi
nhan dan’ va cho vé ‘sém’: tu so so ¢é hon sdu ndm. Vé Tuy Hoa séng ngac ngoai vai ndm, tao
cuén gbi dem vo con vuot bién qua day.”

“Téi nhd héi hoc dé nhat, Thién gidi ké chuyén khdi hai den, chir khéng cd tai tranh luan.
Sao dugc clr vao ban Lién hiép cdi nhau véi thang Cong?”

“Tao séng véi Vi Xi tlr hdi may chua dé, Pha Yén héi d6 thudc Lién khu 5 cda Viét Minh,
va trong quan déi minh, it ai cé kinh nghiém vé Cong san hon tao. Nam tao 14 tudi, 6ng gia tao
lam trudng thén ngoai lang Pha Thi, x3 Hoa Binh cédch Tuy Hoa khoang 15 cay s6, va cé lan gia
dinh ti€p d&i luat sw Thu tai nha,” Thién khoe.

“Thu nao? C6 phai la Nguyén Hai Thy lam chd tich M3t tran Giai phdng Mién Nam va
bay gi® la ch( tich Quéc hdi cia Cong san Ha ndi?”

“Chinh ndu dé! Dén gi®, ndu |1a nhan vat Giai phéng Mién Nam duy nhat duoc Ha noi
gitt lai cho ndm chirc vu 13nh dao cao cap, mic du chang cé thuc quyén chi.”

N3m 1955, 6ng Thu, mdt dang vién Cong san, bi chinh quyén Dé nhat Codng hoa bat va dua ra an
tri tai xa Hoa Thinh trén mién ndi Phu Yén cung vdi sdu ngudi khdc. Truwdc khi lén Hoa Thinh,
doan ngudi dp tdng dirng lai nghi & nha Thién. Thién bj sai di ndu nwdc pha tra, va me Thién
ndu com cho khach an. Ho ngt & nha trén, dan ba va tré em khéng duwoc lai vdng, nhwng Thién
va mét thiéu nir hang xdm tén Bich la ca lam quen vdi may “6ng 1&n” tir Sai gon ra. Bich I6n
hon Thién bdn tudi va dep ngudi. Ndm 1954 nang 13y chéng v&i dam cudi tap thé do Viét Minh
voi v3 4p dit va td chirc chi mot ngay trwdc khi chd ré 1én dwong ra Bac tap két.



Trong thoi gian 6ng Thu & xa Hoa Thinh, thinh thoang Thién gap vo 6ng tir Sai gon ra tham nudi,
mang thc 3n va nhu yéu pham tiép té cho chéng. Lan dau tién trong d&i, Thién trong thay dan
ba tdc phi-dé, tiéng Phap “frisé” 1a (téc) uén quan! Nguwdi thiéu phu sang trong chan yéu tay
mém phai di qua ba chang dudng: Xe do tir S3i gon chay theo Quéc 16 1 va dirng lai Nga Ba Phu
L4m gan Tuy Hoa cho ba xudng. D4 1a noi ré di 1én hudng tay, va tir dé trd di khdng cé xe do,
ba thué xe ngwa di by cay s6 dén lang Phd Th cha Thién. Tir dady dén Hoa Thinh khong cé ¢
xe ngua nén ba nghi dém & nha Thién, hém sau thué ngudi ganh d6, va ra sirc di bd mudi cay
s6 nita mdi tgi noi.

Vai nam sau, 6ng Thu duoc dwa vé Tuy Hoa va & trong “phong ngl” (khach san) Vinh Dong A
trén dwong Lé Thanh Tén. Luc nay, Thién va Bich dd vé Tuy Hoa; Thién hoc trung hoc, va Bich
lam nhan vién ty Thong tin. Hang ngay ngudi ta thdy 6ng Thu méc pi-gia-ma (pyjama) dap xe
dap di khdp phé danh co twéng. Ong bij t6 cdo hi€p dam Bich, nhwng cé 18 vi ly do chinh trj,
chinh pht khéng mudn [am |&n chuyén nén bé qua, khong truy cru. Bich xdu hé bd Tuy Hoa |1én
Pa Lat lam an.

Nam 1961, khi VC t4n cong quan Son Hoa cach Tuy Hoa khoang 50 cay s6, theo mat hiéu lién lac
tlr trudc, 6ng Thu dap xe dap ra “ma” (nghta dia) Vi Ky cda mot gia tdc ngwdi Hoa trén Quéc 16
1 ch& VC dén dwa vao buwng. Thang Hai ndm 1962, Ha ndi |ap ra con mua réi Mat tran Giai
phdong Mién Nam va phong 6ng lam chd tich cho du | bé.

* % %

Ong ba Thu c6 hai c6 con géi: Jeanne sinh ndm 1942, va Geneviéve sinh ndm 1944. Trong khi
dng Thu bj an tri & Phi Yén, ba Thu séng & Sai gon, va hai ¢d hoc ndi trd trwdng dong Le
Couvent des Oiseaux (tén Phap nghia |a “ngdi tu vién cla loai chim”), hay Les Oiseaux, trén Pa
Lat. Truwong do cac nit tu dong Thanh Augustin, phan I&n 1a ngudi Phap, quan tri va giang day.
Yén 6n hoc hanh dudi su che ché clia céc nit tu, nhung dém nao Jeanne ciing nam khéc mot
minh, ban bé hét long khuyén lon ma v hiéu vi nang khdng hé thé 16 hoan canh ca minh. Sau
khi dau T tai Il Phap va sap slra roi trwdng tré lai Sai gon, nang mdi tam sy vé than thé va canh
ngd gia dinh minh v&i cé ban than nhat |3 Jaqueline.

Ong Thu d3 vao trong bung va séng véi ba vo va dan con khac. Tl nay trach nhiém nudi me va
em d3t trén vai Jeanne, ¢ thi€u ni¥ 20 tudi chua vao ddi. Me Jeanne 13 ba vo da 13n 16i ra Phu
Yén tham choéng; ba dau dén sirng so khi biét tin 6ng Thu dd cho ngudi vé don “vo con” vao

bung. Hon 20 nam qua, 6ng Thu da phan bdi ba va bi mét cé gia dinh thi hai @ Phi Nhuéan Sai
gon. Ba vo kia von 1a cyu nit sinh truong Ao Tim, tire 13 trwedng nit trung hoc Gia Long bay gio,



va c6 con trai I&n sinh cuing ndm véi Jeanne. Khd dau clng cuc, me Jeanne d6t nhién mat hét
tri nhd, t6i ngay ca hat va ndi lam nham mét minh.

Nh& than nhan cta Jaqueline gidi thiéu, Jeanne dugc nhan 1am gido vién day trwdng tiéu hoc
Aurore (tén Phap nghia la “rang déng”) day chwong trinh Phap, du loi tirc nudi me va dai tho
cho Geneviéve ti€p tuc hoc & Les Oiseaux. Jaqueline gitp Jeanne tim thué mot can gac & xom
Ban C& va mua sam so sai mot s& d6 dac trong nha, ndi niéu soong chao, va nhitng thir 13t vit
khac dé lam lai cudc doi, bat dau tir con s6 khdng. Tir mdt nit sinh chi biét an hoc, Jeanne tré
thanh chi gia dinh cdng dang moi chuyén tir nhé dén Ién. Nang phai chdm séc, nhac nhé, doé
danh, va cé khi ép budc me lam nhitng viéc can thiét hang ngay nhu 3n uéng, ngli nghé, tam
rira, va vé sinh cd nhan. Ba d3 trd thanh tré tho, “dlra con” kho tinh cda Jeanne.

Vi vai tro cia 6ng Thu & phe bén kia, nhan vién an ninh Viét nam Cong hoa kin ddo theo dbi
Jeanne thudng xuyén. Mot ndm sau, ho bat dwgc mot tén giao lién VC lang vang quanh cdn gac
cla Jeanne, tén nay khai cé nhiém vu gitp d& va bao vé nang va ba me. Nang bj bat gilt gan ba
thang, hang ngay bi thdm van, va séng trong trai giam rat khé s&. Rét cudc, ho khdng diéu tra
duwoc gi va tha nang ra. Ba me qua doi trong thoi gian nang bi cau luu.

Luc nay, Jaqueline da sang Phap du hoc, nhitng ngudi quen va ban bé khi biét vé than thé
Jeanne lién véi vang tranh xa nang vi sg lién luy. Khéng ban bé hay nguoi yéu, nang sdng cd
don, that vong chdn nan, va vai lan udng thuéc ngl tu tl&r, nhung dugc cliru séng. Danh chap
nhan cudc sdng khé dau hién tai la hdu qua cda hanh vi ciia minh tir nhirng kiép trude.

Geneviéve |&dn |1&n thanh mot thi€u nit dep tuyét voi. Nang va cac ban thudng duwoc Téng 1anh
sy Phép tai Sai gon la Jacques de Folin moi dy ti€p tan vao nhitng dip I8 lat. Jacques & Sai gon
mét minh vi vo 6ng & lai Paris tréng nom con cdi hoc hanh, va thinh thoang 6ng moi Geneviéve
lam déng ban di dy cdc cudc giao t€. Nam 1975, hai chi em Jeanne theo tau Hai quan di tan
sang dao Guam va duoc vo chéng Jacques bdo tro sang Phap. Geneviéve & chung vdi dng ba
vai nam trudc khi lap gia dinh véi moét nha st ngudi Phap.

Nam 1978, Jeanne thanh hon vdi mot ngudi Phap ban déng su cla Jacques & bd Ngoai giao
Phap. Long |3y trong chiéc 4o cwdi mau trang, nang khodac tay chu ré cham budc doc 16i di gitta
thanh dudng, nhin Geneviéve |3 ngudi than duy nhat, cudi rang rd véi nwdc mat chan hoa. Nu
cuoi sung swdng dau tién trong gan mot phan tu thé ky cda ngudi dan ba trét sinh [am con 6ng
Thu.

Ki€p nay Jeanne d3 trd xong mdn ng nhan qua. Nang duoc quyén hudng hanh phic trong phan
doi con lai.
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