May Trang va Rang Do

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

D3 gan sau gi® chiéu nhung mat troi con kha cao, anh nang van chéi chang, va nhiét dé ghi trén
hop dén chi¥ néi cia ngan hang bén kia dwong nam trén mdrc 85°F (khoang 30°C). Khéng khi
am thap clia mua hé Hoa Thinh B6n khién da ngudi nhép nhap nhu d6 md hdi chang khac gi céi
néng bilrc clia nhirng budi trra hé Sai gon. Tl trong khach san Marriott, noi toi dy hdi nghi vé
dién va & lai trong chuyén di thd dé ndm nay, tdi budc ra ngoai, loay hoay chli mat kinh can bi
hoi @m lam m& duc, dén dac nhin tirng chiéc xe di chuyén, va doi anh Triwc dén dén. Sau khi
tan s& & dai Ti€ng Noi Hoa ky (VOA), anh sé& chay ngang qua, chi ngirng lai mot khodnh khac dé
“y&t” t6i, va phai chay di ngay vi s& khong thé tim duwoc chd dau xe.

Anh Tryec la anh cla Bao, ngudi ban than than thiét cta téi thud hoc truong ki sw. Toi gdp anh
mua thu 1965, khi tir Ban Mé Thudt vé Sai gon hoc. Anh méi di du hoc bén Uc vé, ban ngay di
hoc Pai hoc Van khoa, ban dém di day Anh vin, va nhitng budi téi di vé khuya, sang ngd nha
ngudi ba con 1a noi t6i & tro. Nhd dé hang dém t6i ¢ dip tan giu va cai va vé di thi chuyén
trén troi dudi dat vai anh. Vé mat tinh tinh, ¢ 18 téi hgp véi anh hon véi Bdo vi ban t6i nghiém
trang nhu 6ng cu non, trong ldc toi thich dua gién va cirng dau — gan giéng anh. Sau nam 1975,
anh doi qua Hoa Thinh D&n 1am viéc trong ban Viét ngit dai VOA. Ky nay, toi goi dién thoai hen
gap trudc, va mac du cong viéc bé bdn, anh danh budi tdi duwa toi di choi va trd chuyén bu khu.

Anh Tryc dua téi tdi khu thuong xa Eden, con goi la chg Eden, & Falls Church thudc ngoai 6 Hoa
Thinh Dén. L&y tén cha thuong xa Eden Sai gon va md phéng theo kién tric chg B&n Thanh Sai
gon, cho Eden |a trung tdm thwong mai va van héa clia nguoi Viét trong vung. Hai nguoi ban
anh, mdt nam mot ni, ca hai déu trac tudi toi, d3 tdi trwdce 13y ban ngdi doi & nha hang Ninh
Hoa. Ngudi dan ba 1a nha van Nguyén thi Hoai Bich duyén dang va tré trung vdi kiéu téc dudi
ngwa cot cao va chiéc 4o pullover ngan tay hd c6. Ngudi dan dng cé nét mat tuwoi cuwdi va cdp
kinh cAn mat tron 1a Thoai ngay trudc hoc Dai hoc Van khoa Sai gon. Anh néi tiéng xéng xdo va
cudi nam 1967, khi ra (rng clr phd chi tich ban Dai dién Sinh vién, bi mét t& dm sat Viét Cong
ban ltng rudt trén san khau trong budi van nghé do Trinh Céng Son va Khanh Ly trinh dién. Anh
Truc cudi chi tay gidi thiéu Thoai bang cau tho nhai theo tho But Tre,

Hoan hé déng chi Lé Vurong,

Thoai ta bj bdn tai trudng Vién khoa.



But Tre lam tho theo kiéu dan gian & mién Bac trwdc ndm 1975; tho 6ng gdm nhitng cau tho
ngan ngd nghé va khong cau thuc quy luat chit nghia, nhung dé nhé nhu,

Vao tham lang Bdc ém u,

Cdc chi bé déi nga mu ra chao. [mu = mii]

Hoai Bich tiép l&i anh Trwc ndi véi toi,

“Hoi d6 tui hoc Vin khoa véi Thoai. Hdn c&i mé, nhin nhudng, va mé dan dam dau lao
v&i ban bé. T ngay tui quen hdn & Vin khoa dén thoi gian ty nan & x&¢ MY, khi mé hdn cling dé
thuong nhu rva.”

“Nam trwdc anh Thoai bi ban thi ndm sau dén lwgt anh Hong hoc Triét Dong, chd tich
ban Dai dién Sinh vién Van khoa, bj ban. Hong hdi dé trdéng cdy si co ban tdi, bay gid hai ngudi
|ay nhau d3 cé b&n dtra con,” t6i nhac chuyén xua dé& nhan ngudi quen.

“Vao thoi diém do, khing bd Viét Cong gia tdng nd lwc 4m sat cac nhan vat qudc gia,”
anh Truwc xen vao, “Ca 1am an 1&n nhat cda ching |a sat hai 6ng Xxxx Bang, vién trudng Hoc vién
Qudc gia Hanh chanh (‘HVQGHC), khi biét tin 6ng sap dwoc bd nhiém [am tha twdng chinh phd.
So cdi cach 6ng s& thuc hién dem lai bat lgi cho ching.”

Thang Muoi Mot nam 1971, hai tén Viét Cong thudc toan am sat T4 déo nhau trén xe Honda va
ném cdi cap da chira bén ki chat nd C4 két vdi ba qua lru dan xuéng gam xe dng Bang khi xe
ngirng dén d6 & ngd tu Cao Thang - Phan Thanh Gidn. Xe né tung va béc chay; 6ng Bang, tai x&,
va nhéan vién bao vé thiét mang. Tén Hung lai xe Honda la sinh vién Dai hoc Khoa hoc Sai gon,
va Chau ngdi sau la Viét Cong nam vung dudi I8t trung Gy quan doi Viét nam Cong hoa
(“VNCH”). Vaithang sau, chinh phu diéu tra tdm dwoc ca hai tén va déng bon, trong d6é ké cung
cap lyu dan |a Thai cyu sinh vién Dai hoc Kién truc tirng dwoc bau lam cha tich Téng hédi Sinh
vién Sai gon va dang nam vung dudi I8t trung Gy chién tranh chinh tri VNCH. Ca bon bj duva ra
toa xr cé luat suw bién hd, nhung canh sat treng chirng cé vitng chic nén ching bi tuyén an tu
tlr 20 ndm dén chung than.

Anh Tryc duwa tay day nhe cdp kinh cAn mat kinh day com,

“Lic 8y dng Bing mdi 42 tudi, tré hon toi bay gio. Ong mat, dé lai vo va ba con nho. Hai
dira con I&n 13 cdp trai gai sinh ddi |én sdu, cau con Ut 1én bén. Ba vo kém 6ng 11 tudi tén Van
Ha — chi* Han nghia la may trang va rang do.”

“Ai chd chi Van Ha thi than véi em 13m,” Hoai Bich than mat vin tay anh Truc, “Chir chi
lap gia dinh lai, |4y tén Jackie Bang-Wrigley, va hét long gitip d& dan ty nan ngudi Viét & vung ni.
Thinh thodng em ciling gép strc véi chi va di théng dich cho ngudi déng huong.”

* %k %

Van Ha, con th chin va con gdi nhd nhat trong mot gia dinh mudi ngwdi con, séng nhitng ndm
dau doi trong nhung lua & dén dién cao su khong 16 do cdng ty Phdp Les Terres Rouges (“X(&r dat
dd”) lam chu & tinh Kampong Cham, Cam B6t. Cha me nang ngudi Go Cong, nhung cha nang
sang Cam B4t lam viéc, |én dén chirc phu td quan déc dén dién, cai quan trén 4,000 ngudi, va
duwoc chinh quyén thudc dia rat trong vong. Gia dinh sdng trong dinh co réng I&n, mdi dira con



cé mot ba vu riéng, trong nha cé cd mot doi tai x& va bdi bép gitp viéc, va my pham cdia phu ni,
dd choi tré em, do quan, va d6 gia dung déu dat mua tir Phap giti sang.

MuUa heé 1940, ndm Van Ha ra doi, Dé nhj Thé chién xay ra, quan doi Nhat chiém déng Pong
duong bén canh chinh quyén d6 hd. Thang Ba ndm 1945, Nhat dédnh Up Phap, va b may cai tri
clia ch& db cii sup d6. O Kampong Cham, Nhat bt giam vién quan déc don dién nguoi Phap va
chi dinh cha Van Ha |én thay thé. Dén mua thu, Nhat dau hang, quan doi giai gidi va rut vé
nwdc. Phap trd lai cAm quyén, tha vién quan d6c cii ra, va dudi viéc cha Van Ha va truc xuat
ong ra khéi Cam B6t.

Gia dinh Van Ha vé Sai gon sinh sdng, tuy cd sa sut hon thoi Kampong Cham, nhung van con kha
gia. Van Ha hoc tiéu hoc va trung hoc dé nhat cap & truong nit Marie Curie va duoc goi bang
tén Phap Jaqueline. Sau khi dau brevet (bang Trung hoc P& nhat cap Phap), nang |én Da Lat hoc
néi tra trwong dong Le Couvent des Oiseaux (“Ngbi tu vién cta loai chim”) hay Les Oiseaux, dan
Da Lat goi gon 1a “trudng cu-vang.” Trong ba ndm hoc dudi su day db clia cdc mére (“me” tiéng
Phap dung dé goi cac nit tu), cd con gai nhé nhat trong gia dinh phéat trién khad nang chi huy va
dung hop vdi ban be. Cha nang qua doi trong thoi gian nay.

Sau khi dau Tu tai Phdp, Van Ha sang Au chau du hoc, hoc van chuong tai Dai hoc Sorbonne &
Paris, Dai hoc Bordeaux & Bordeaux, va chi nhanh cia mot dai hoc Phdp & Luan Dén, Anh quéc.
Dau ndm 1963, trong dam cuwdi mot ngudi ban & Paris, nang gap Bang. Hdtu duyén thién ly
ndng tuwong ngd (c6 duyén ng thi du xa ngan dam ciing gap nhau), hai ngudi cé cam tinh sau
dam tlr phut d4u tién va khiéu vii véi nhau sudt budi téi. Sau vai ngay hen ho, ho chia tay; Bang
vé nudc phuc vy, va Van Ha trd lai Luan Don hoc tap.

Bang sinh ndm 1929 & Go Coéng va thud bé & vai 6ng ba ndi vi cha me ly di ndm 6ng |én ba. Hoc
gidi nhung nha nghéo, tir ndm 12 tudi, 6ng lam du th viéc 13t vat nhu sira xe dap, quét treong,
va phu ddnh may dé kiém tién. Sau may ndm lam viéc, 6ng gom du tién mua vé tau thiy hang
ba di Phap dé thuc hién gidc mo du hoc. O Paris, dng lam nhiéu ngheé khac nhau nhu hiu ban,
khuan vdc, va gidt Gi dé cd tién di hoc. Sau khi dd Tu tai, 6ng vao Dai hoc Sorbonne hoc luat va
chinh tri hoc, ddu mét Iuc hai bang tién s, mdt vé luat va mot vé chinh tri hoc, va duoc cap
danh hiéu thac si cong phap qudc té.

V& nudc, Bang dugc b6 nhiém day luat hi€n phép va chinh tri hoc tai Dai hoc Luat khoa Sai gon
va HVQGHC. Ong dé&n thdm me Van Ha thudng xuyén, hang tuan viét thu cho nang, va cudi
cung, sau thang sau dém gap g& cda hai ngudi, chinh thirc cdu hdn. Mua hé 1963, xa qué
hwong gan ba ndm, nang vang 1&i me vé Sai gon slra soan |8y chéng va du tinh hoan tat hoc
trinh tai Dai hoc Van khoa Sai gon. Dadm cudi clr hanh dau nam sau, 6ng gido su dai hoc va bay
gior vién trudng HVQGHC nghéo nén chi di cudi mot chiéc nhin vang. Nhwng me nang d3 danh
san bd hoa tai — theo tuc |é ¢6 truyén tugng trng cho “hoa con gai” — kim cwong quy gia cho
con géi cung mang vé nha chong.

Huwédng hanh phic dugc vén ven cé bay ndm, Bang bi dm sat. Trudc céi chét bi tham cla chéng,
Van Ha guc ngd. Ngudi dan ba 31 tudi nam bep trén givong, khéc swng hip mat, mat ngu, va



bo an. Nhung roi nght tdi cdc con va dwoc hinh anh ngudi chéng day y chi va kién tri khich 18,
nang bat day, tw nhd minh phai can dam va manh mé& dé lo cho con. Nang nhan I&i lam gidm
ddc van hod cho hdi Viét My véi nhiém vu té chire va diéu hanh céc budi thuyét trinh, hdi nghi,
hoa nhac, va trién 13m, va ma& céc |&p day nghé. Ngoai viéc lam chinh thire, nguwdi qua phu tré
c6 gang ho tro cac qua phu chong tlr tran va cac ba me nghéo dong con gip khé khin trong
cudc sdng hang ngay.

V&i nd lyc phi thudng, Van Ha va cac ban c6 dong chuong trinh ké hoach héa gia dinh va van
dong bd Y té€ dé trinh sang Qudc héi dao luat cho phép phu nit dung thuéc nglra thai va cac
phuong phap nglra thu thai an toan khac va do d6 cé quyén lya chon néu, va lic ndo, mudn
mang thai. Van Ha bi néu danh chi trich ndng né, nhung dwoc ba me — ngudi dan ba mang
nang dé dau va nudi dudng muoi ngudi con — tan dong va khuyén khich. Luat mdi dugc théng
qua va thi hanh; dan mién Nam bat dau lam quen véi thudc vién Lyndiol va vong xodn nglra
thai. Day la mét diém son cta P& nhj Codng hoa: Lan th hai trong lich str, ngudi phu niy Viét
nam duogc gidi phdong khdi rang budc vo ly cha nén ludn ly ¢d hd. Lan th& nhat, luat cdm da thé
ban hanh dudi thdi Dé nhat Cong hoa.

Di tan sang Hoa ky ndm 1975, mot tay cap ba ddra con dai, Van Ha bat dau lai tir dau. Nhung
budc dau clia nang dé dang va sudn sé hon hau hét nhitng nguoi ty nan khac ca tram lan, nho
nhirng ngudi MY giau c6 quyén thé quen than hoi Sai gon tan tinh gidp d&. Thi du, cyu Dai st
Hoa ky tai Viét nam Elliott Banker da give away (“dwa dau,” nghi thirc khodc tay c6 dau dua tdi
cho chu ré trong 1& cudi) khi nang thanh hén véi Larry Wrigley, mdt nha ngoai giao tirng phuc
vu tai Viét nam. Sau khi lap gia dinh, nang |ay tén chinh thirc Jackie Bang-Wrigley; “Jackie” 13
tén tat ca Jaqueline.

Khi 1an séng ngudi Viét vuot bién dén Hoa ky 1én cao, Jackie va cac ban van ddng Qudc hdi Hoa
ky chap thuan ngan sach giip ngudi ty nan dinh cw. Nang thanh lap t6 chirc Dich vu X3 hdi cho
Ngudi Ty nan Dong dwong dé tim nha tam tru, t6 chirc I&p day nghé, tim viéc, thong dich, v.v.
cho ngudi mai tdi. Sau khi thdy minh d3 it nhiéu chu toan nghia vu x3 héi, nang trd lai dai hoc,
hoc 18y bang Cao hoc vé bang giao quéc té tai Pai hoc Georgetown & Hoa Thinh Bén.

Cudc doi co tiéu thu “Mdy Trdng va Rdng BS” twa nhu chuyén c6 tich. V&i ldong nhan ai va niém
tin vao ludt nhan qud, nang dugc “qudi nhon” giup vuot qua nghich canh va cudi cung séng
hanh phuc véi ngudi chéng dum boc yéu thuong.
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