Dw Am Cudc Chién

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Trong nha hang Ninh Hoa, bon nguwdi ching téi ngéi hai bén chiéc ban hinh chit nhat. Trong khi
t6i nghe chuyén nhiéu hon néi, ba ngudi kia la Thoai, ngudi chl trwong ban nguyét san Dién
dan Tw do; nha van Nguyén thj Hoai Bich; va anh Truc chuyén trd ron rd. Khi dng chd nha hang
noi giong Nha Trang trong va cao dua ra chai rou vang dé Cabernet Sauvignon thi hai, toi bat
dau thay bung ¢ &ch vi d3 néc lién tu ti may lon Coca-Cola cho bét déi. Téi khong udng ruou
va lai “xa8u mau déi”; da gan bay gid t6i, qud gid an cla tdi. CS |18 anh Truc cling biét thé, vi
thinh thodng anh dua tay nhin dong hé. Anh dang ch& mét nguwdi ban ndo d6, nhung khéng néi
ra dé danh ngac nhién cho toi.

Qua nhién, khodng sau bay gi&, mdt ngudi dan éng to |&n mép map day clra buwdc vao. Mac du
chiéu hé Hoa Thinh D8n ndng va 4m, anh mac b com-/é chat nich, day di ba manh véi o gi-1é
bén trong. Chua kip ngdi vao ban anh d3 cudi ha ha dua tay cho t6i bat va néi oang oang,
“Mudi may ndm nay mai gép lai cau, nhung tdi thay cai ban mét cau van 6m déi nhu
ngay xua. O trén x& khi ho co gay North Dakota chéc thidu bo sita ‘dé quéc’?”
“Nhin than hinh ning na ndng ninh cda anh, ngui ta biét ngay ly do tai sao,” gdp anh
bat ngd, tdi ngac nhién, nhuwng |18y lai binh tinh cwdi hdng hac va lac lac tay anh.

Ngudi méi dén khdng phai ai xa la: anh Khanh, mdt trong may gido sw dan anh d3 chi dudng
dan 16i cho téi trong nhitng ndm sinh vién tap ténh di day trwong trung hoc tw. Dao dé, anh
hoc cao hoc Van khoa ban St Dia, day hoc va viét bdo, va néi tiéng vé biét tai tan phét. Anh cé
thé “thuyét” lién tuc hang tiéng dong hé ma khdng can dya trén mot dé tai nao ca. Anh choi
than véi anh Truc, hai ngudi hay dua gidn choc gheo nhau, va ¢é 1an anh Tryc cung toi lam bai
tho,

Ngdi bubn lai nhé Bdng Phi Khanh,

Ldng ldng bao ndm trdi ngoc hanh,

Trwa ndng ra Chiia mang sdu chuc,

Dém dai 6m sén subt ndm canbh.

Quan “Cai Chua,” tire la La Pagode, & géc duong Lé Thanh Ton va Ty Do, noi gap g& cla gidi ky
gid va van nghé si Sai gon. Bai tho dua anh Khanh ra “Chua” Itic nao cling mang ding 60 dong,
vira d0 dé tra tién ly tra d4, va thich. . . bdt bo lac 1a nhitng cd sén qué mua. Anh Truc cudi tim
tim “gidi thiéu” anh Khanh vdi t6i,

“Khanh la tay noi ldo va bip gidi nhat khu Eden nay. Van phong luét su cla ciu ta doc
quyén & day, chuyén tri may vu ly di lang nhang cta dan ty nan.”

Bi€t minh & gan ma dén tré, anh Khanh nghiém mat [am ra vé quan trong bién bach,
“Chiéu nay toi phai ti€p hai nhan vién FBI nén déng clra van phong tré. Ho dén van ké
tdi vé vu dém hédm kia Phan van Tiép chd tap chi Mai chuyén dang bai gidi tri bén Garden Grove



thudc California bj giét. Dang ngt thi cd ngudi d6 xang phdng héa dét nha, anh ta la hét kéu
ciru om som trudc khi chét ngat vi khéi.” FBI 1 cuc Piéu tra Lién bang Hoa ky.

“Sang nay, FBI cling dén tda soan Dién dan Tw do phdng van téi,” Thoai gat dau, “Ai cling
biét vu nay do Viét nam Diét Cong Hung quéc dang (‘VNDCHQP’) gy ra, nhung nhu bao nhiéu
vu trudc, FBI va canh st dia phwong ra strc diéu tra ma chua tim ra manh méi.”

VNDCHQP d3 glri thdong cdo dén céc bao Viét ngit ké toi Tiép lam kinh tai cho Viét Céng (“VC”):
hé hao, mdc néi, va ddng quang céo dich vu “chuyén tién” va “glri hang” vé Viét nam trong ké
hoach quy mé moi tdi dan ty nan 13y tién khuéch truong cac co s& kinh tai clia ching & Bac MY.
Tién d6 la khong bao gio roi khoi Hoa ky, va cac thung dé “A,” “B,” va “C” khéng bao gi® xé dich
khdi chd chung bay trong tiém. & bén nha, ching phat tién H5 Chi Minh va thiing d6 cii soan
san cho ngudi nhan. VNDCHQP canh cao doi Tiép phai cham dit, nhung dé gi ma 6ng bé qua
mon loi béo bd dy. Sau khi dng bi giét, ho ra théng cdo nhan trach nhiém vé hanh déng nay.

* 3k %

VNDCHQP xuat hién [an dau & Bac My trwdc dé sdu ndm. Thang Sdu ndm 1981, ho phdng hoa
dot co s&@ mot cong ty lam an véi VC va “glri hang” vé Viét nam. Khong téi mot thang sau, ho
ban “tén Viét gian” Duw Trong Lang trwdc can apartment clia anh & San Francisco; phat dan
xuyén qua déng mach ngay trén trai tim khi€n anh chét tai chd.

Lang sinh ndm 1953 |a con clia mdt s quan cao cap Viét nam Cong hoa (“VNCH”). Anh sang Hoa
ky du hoc tai dai hoc tu Oberlin College & Oberlin thudc Ohio va trong thoi gian di hoc, theo
phe phan chi€n M§ than Céng va tham gia biéu tinh chéng VNCH. T6t nghiép, anh vé San
Francisco lam can sy xa hoi tai trung tam Dinh cw Ngudi Ty nan BDéng duong, thuc hién bao Cdi
Dinh Lang vdi chu trwong “vii trang tu twdng dé khdi déng chdng moi dp bire,” dang lai céc bai
bdo Nhén dén clda Ha ndi, va ing hd chinh sich tan ac cia VC & mién Nam. Anh va déng bon
dem Cdi Pinh Lang va bédo Thdi binh cla hdi Ngudi Viét Doan két (tén chung clia nhitng nhdm
than Cong & ngoai qudc) tai M§ phan phat vao hdp thu trudc nha ngudi Viét tai dia phwong va
gli buu dién dén ngudi Viét & nhirng noi khac.

Nhuwng Lang chi la Cong con tép riu, Cong gdc sép song Ngb van Ly (va vo Phan thj Liéu) van
nhé&n nho 1am chi nha hang & San Francisco. Gan ba ndm sau, mot budi t6i thang Nam ndm
1984, vg chdng éng di vé dén nha, vira xudng xe thi mét thanh nién ndp sau goc cay budc ra
chiia sting ban b&n phat. Ba vo chét tai chd, va 6ng bi thuong & bung, nhung thoét chét.

Ly sinh ndm 1912 tai Hai Phong trong mét gia dinh nghéo mat rép, nam 17 tudi r&i qué nha di
lam cu-li trén thuong thuyén Phdp. Ong gia nhap dang Cong san Phap, hoc doc va viét tiéng
Viét va tiéng Phap & Paris, va nhap cu vao Hoa ky réi hoc va lam nghé dau bép nha hang. Trd&
thanh cdng dan My, éng cuc luwc hoat déng chéng chinh phd VNCH duéi du che cda cdc nhdm
phan chién Hoa ky. Trong cudc biéu tinh phan chién quy mé trudc Pai Ky niém Lincoln & Hoa
Thinh B&n thang Muoi ndm 1967, 6ng dugc cho 1én dién dan phat biéu. Nhwng sau ba phut
dAu tién cta bai dién van, chan tudng Cong san clia 6ng 16 ra qud rd rang khién ban t6 chirc
hodng hon cup may vi am.



Ly |3 chd tich 1du ndm cha hoi Nguoi Viét Doan két tai MY, 4n hanh nguyét san Thdi binh, va
theo d&i chat ché lai lich va dia chi cac du hoc sinh VNCH. Ngay sau ngay 30 thang Tu ndm
1975, nhitng sinh vién nay nhan dwgc dién tin, “Nha binh yén. Anh [Chi/Em/Con] yén tGm hoc
tdp.” Nhiéu ngudi, trong dé cé vai ngudi ban tdi, bji mac Iira va tré nén than Cong vi tuyét chiéu
cla éng. Riéng tdi, tir thang dau tién dinh cw & North Dakota, hang thang nhan dwoc t& Thdi
binh bdn trang c¢& |&n cho dén hai ndm sau, khi bdo chi Viét ngit ciia dan ty nan cé co héi phét
hanh. Bdo VC tuyén truyén ldo khoét, nhung trong hai nam troi 13 t& bdo Viét ngilt duy nhat toi
dwoc doc & dat khach qué ngudi. Tim dia chi nhitng ngudi ty nan & Hoa ky kha dé dang, chi
viéc hdi van phong gitp tim than nhan va doan tu gia dinh cta héi Hong thap tu Hoa ky sé duwoc
cung &ng ngay.

* % %

Trong thap nién 1980, cd it nhat 14 vu trirng phat cia VNDCHQP trong cac cong déng ngudi
Viét. Trong s6 ngudi bi xt tdi, c6 ca mét ngudi My — Edgar Levi Copperhead, gido su va trudng
ban vat ly cia Pai hoc Tiéu bang California tai Fullerton. Khéng t&i nam thang sau khi vo chéng
Ly bi ban, Copperhead bj ban chét, nhung trong béi cdnh khac biét.

Copperhead sinh ndm 1936 va dau tién si vat ly nguyén t tai Pai hoc Tiéu bang Pennsylvania.
Nam 1977, 6ng thanh lap ”Uy ban Hop tac Khoa hoc véi Viét nam” va tir d6 mdi ndm di Ha noi
vai ba lan vi dugc VC thué doc bang tir tinh chira hé so quan ba cla trén mot triéu rudi quan
nhan VNCH. Hang tram cuén bang tir tinh bi bd lai & Trung tdm Dién todn bd Téng Tham muu
VNCH clung vé&i hé théng dién todn IBM 360 ma, du vdi su tro gitp ctia Nga so, VC khdng sao
doc dugc. Trwdce hét vi ly do ki thuat. Trong thap nién 1970, ki thuat dién todn dang trén da
phat trién, moi hang ché tao mdy dién todn mot khac, khong mdy nao tuong tw nhu may nao.
Ngay ca cung mét hang ma khac doi, may dién toan cling khéng compatible (twong hop). Do
do, ngudi ngoai cudc s& gap rat nhiéu kho khan khi tim cach st dung hé théng IBM 360 cii. Ly
do th hai la cidc ho so dién todn chira dit kién quan trong déu duwoc ma hda va can biét
password (dm hiéu) mai cé thé md ra doc.

Dau ndm 1984, tb6i duwoc cdng ty clr di du hoi nghi vé gidi m3 dién todn & Philadelphia thudc
Pennsylvania va cé dip nghe Copperhead thuyét trinh phuong thirc gidi ma dung trong dy én
“hop tac ki thuat” véi mot “quéc gia A chau.” Tdi nhan thay dng gan dat t&i két qud, nhung
chua tdi dich vi 6ng khéng ranh tiéng Viét. Nhan vién diéu hanh va thao chuong dién toan
VNCH chéc han d3 dit password tiéng Viét, dung quy udc Telex ngay trudc dung danh dién tin
do Nguyén vin Vinh (1882 - 1936) nghira. Vi du, néu mudn Iay password “QUYNH-CHAU” thi
phai ghi: “QUYFNH-CHAAU.” Néu cé céc dung cu dién todn nhu dng va dung phuong phap ong
nght ra, tdi s& tim ra password va doc cac cudn bang tir tinh khdng may kho khan.

Kham pha nay khién tdi todt mo hdi hot. Toi voi va rdi phong hop, chay nhu bay ra phi trudong,
va thay vi bay vé nha, ddi vé may bay bay sang Toronto, Gia N3 Dai dé€ gdp B3o; ban tdi ch
truong tap chi Xxxx Viét. Dém dé, tdi viét bai twong trinh khoa hoc vé “dy an Copperhead,” va
Bao thém y kién, stra chita cho thich hop va&i doc gia khong chuyén mén, va dan xép “chay” vao
s6 Xxxx Viét sdm nhat. Dong thoi, Bao fax bai viét cho anh Trwc & Hoa Thinh D&n dé nhe



chuyén dén may t& bdo anh cong tac & California. Fax, viét tat cha “facsimile,” 1a glri hinh dnh
gua duong day dién thoai.

Vai tuan sau, bdo chi Orange County dang tai théng cdo cia VNDCHQD budc tbi “tén gido su
Copperhead” bat lwvong va vé nhan dao va cam két s& trirng tri thda dang. Copperhead sg hai
bao FBI tinh mang minh bi de doa, gdn thém dén quanh driveway (18i xe di tir ngoai dwdng vao
sat nha), dén ha cac bui cdy quanh nha, khi chiéu xudng kéo man che kin clra s6, moi ngay di
chuyén theo 16 trinh va gi® gidc khac nhau, va mua ba khau sing va hang ngay di tap ban.

Sang thr Bay gan gilra thang Mudi, ngudi ta tim thay xac cia Copperhead trong van phong éng
& trudng dai hoc. VEt thuwong chi tlr do khau suing luc nhé ¢& dan .25 inch, mét trong ba khau
stng clia dng. Khau sing dé nam trong tay 6ng. Mot sinh vién rat gan gilii v&i 6ng 1a Lé vin
M3an bi bat. Em khai rang trong ltic hai ngudi 13y stiing dua gidn véi nhau, khau sing cudp co va
dan lac khién 6ng thiét mang, em so qua bén nhét khiu sing vao tay 6ng nhu thé 6ng d3 ty sat.

Lac dé Man 21 tudi, em vugt bién sang Hoa ky ndm nam truwdc. Ra toa, luat sw ciia Man goi
nhan chirng cho biét Copperhead 48 tudi 1a gay (tinh duc déng gidi). Gilt trong vin phong
nhiéu tap chi gay va hinh anh thanh nién gay méc do khodc da mau den, éng lién hé tinh duc
véi Man, cho em tién, va mua ting em xe chiéc gdn may va do khodc da mau den giéng nhu cla
ong. Do do, luat sw ly ludn, em vd t6i vi khéng cé motive (ddng co) dé giét, dng thiét mang chi
vi rui ro.

Trong phién toa xir Man vé tdi sat nhan lan dau, boi tham doan bi hung (“treo” hay lo Iirng) tirc
la khéng dat duoc két luan cé tdi hay khéng, va cong t6 vién quyét dinh dua ra xt lai. Trong
phién toa x(r [an th& hai vao thang Ba ndm sau, hai bén céng t6 va bj cdo dong y khong xét xir
c6 bdi tham doan ma dé quan toa quyét dinh. Quan toa x* Man pham t0i ngd sat va tuyén an
ba nam tu.

Trudc sau khong ai dé cap dén mai lién hé gitta VNDCHQD va Man. Da&i vdi toi, em 1a ngwdi anh
hung chiu hy sinh ba ndm cta cudc doi son tré dé bao mat cho hon nira triéu ngudi linh sa co
that thé bj day doa trong trai tu “cai tao.” Cam on em, Man oi!

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 26 thang Tw, 2023



