Bao La Nhw Bién Thai Binh

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Gia dinh t6i t6 chirc hop mat nhan dip 18 Doc 1ap, mong 4 thang Bay, va gdp nhau déng dd Ian
dau sau ngay cha mat hon bén ndm truwdc. Toi va cac em ldi xe dudng xa dua gia dinh dén Fort
Collins, Colorado; trudc hét gép nhau & nha chu Gt Trong. Fort Collins la thanh phé dai hoc c&
trung cach Denver thu ph( tiéu bang khéng t&i 40 ddm Anh vé phia bic. Tan vg Trong dang
mang bau con dau long, va me & day sira soan gitp nudi chau sdp ra doi. Nghilwng & nha
Trong mot dém, sang hdm sau ching tdi mang d6 t& nhuyén, ndi niéu soong chao, va thirc an
twoi dé ndu an, va lai xe khoang 40 ddm Anh dudng déo dén thanh phé nghi mat mua hé Estes
Park. D6 13 noi dat tru s& Cong vién Qudc gia Rocky Mountain. Trong d3 dat thué mét cdn nha
I&n 6 phong ngl cho me va sau gia dinh, nha bép ndu nudng, va nha ban rong ngéi dn. Nguodi
ngoai gia dinh, chidng tdi chi moi 6ng bao trg Gardner va mua vé cho éng bay tir North Dakota
xuéng Estes Park chung vui hai ngay vdi toan thé gia dinh ty nan 6ng da hét long giup dd.

Lan d4au tién trong doi, chang téi tu do trd chuyén, sung swdng hé hdi, ma khéng phai e dé i
ngai vi so cha nghe thay roi chlti mang. Me, Tan, va Lién (vo Sang em ké tdi) tinh nguyén lo bé&p
nuc, dam con lai chi viéc an va di choi: chia thanh tirng nhom di bé duong dai trong nii hay
doc theo bo song, di mua d6 ky niém, va dan tré em di cau ca trong nha. Nha cau cd ban vé vao
clra, cho thué can va dung cu cau, va dan ra cau & ho nudi ca. Ca cau duorc, sau khi duoc chup
hinh véi khach bang may hinh Polaroid, dem can tinh tién réi lam sach cho khach mang vé; hinh
Polaroid cling tinh tién v&i gia khdng phai chdng. Budi tdi 18 Doc 1ap, ching t6i lai xe ra bii séng
Big Thompson xem ban phao béng dén khuya.

Ngay cudi cung & Estes Park, tdi dan dau doan xe sau chiéc di du ngoan trén duwong Trail Ridge
ndi tiéng nhat Colorado, mang danh hiéu dang né 1a con duwdng nhwra cao nhat Bac My, va lén
cao t¢i 12,000 b6. Buong nay xuyén qua trung tam Cong vién Rocky Mountain va chay qua
nhirng canh tri vd cung ngoan muc. Khilén dén hém nui Forest Canyon gan dinh, sitc manh cla
bang ha han vao I6p dia tang, va tuyét trang xuat hién & nhirng khodng tréng hai bén duong.
Chung t6i ghé lai cho tré em, phan I&n sinh & mién nam chua bao gid thay tuyét, xuéng xe nam
tuyét liéng choi. Nhung khi 1én t&i dinh nui, doan xe chi con lai ¢ ba chiéc, ba chiéc kia da
quay trd vé. Ve lai Estes Park téi mdi biét tai sao.

Me ngbi & xe thi tu cda Sang. Trdng thay tuyét, Lién lam diéu cé nwong, la hodng, va 18y khan
trum kin mat khién me phat khiép theo, “Di v&, di vé, nguy hiém nhu ri ma thang Ba Hoa dan ca
nha lén d& ma chét 3?” Me quén bang rang ddi véi nhirng ngudi tirng séng mua déng North
Dakota nhuw me va anh em téi va ca Lién, tuyét lai rai bén duwdng nhu thé chi la chuyén Ié té. Hai
xe di sau riu riu theo [&énh me, nhwng ba xe di trudc khéng hay biét ci tiép tuc di. Do d6, chi
mét ntra gia dinh dugc dip dirng trén dinh ndi nhin quanh toan cdnh cdng vién Rocky Mountain
va sau nay cé quyén khoe khoang d3 I&n tan cudi dudng Trail Ridge.



Trong bita com chia tay t6i hdm dd, me va anh em t6i bin rin v&i nhau vi khéng biét ngay nao
mdi gap lai. Sdng hém sau, t6i va Trong sé 1ai xe trd lai Fort Collins, bdn em kia s& di tir Estes
Park vé nha hay tiép tuc di nghi he, va téi s& & nha Trong mot dém trwdc khi vé lai North
Dakota. Khi bia vao dd dé (dose), Sang tirc canh sinh tinh dérng 1én uén éo hat bai “Long Me”
chaY Van,

Long me bao la nhw bién Thdi binh dat dao,

Tinh me tha thiét nhw dong sudi hién ngot ngao,

L&i me ém di nhw ddng lua chiéu ri rao.

Tiéng ru bén thém trdng ta soi béng me yéu.

Me cdm ddng rom rém nwéc mat. Nhw moi Ian, me nghi ngay dén ngudi chong da khuat,

“Bita ni anh em bdy sum vay ma cha bdy khong con dé chirng kién cho thoa da.”

“Ngay con sdng, cha co triéu triéu co hdi dé anh em con vui vé sum vay, nhung cha chi
nght dén mdt minh cha, khdng d&m xia t&i con cai. Me nhac [am gi cho thém budn?” Triét em
k& Sang cd ndi vdi giong nhd nhe nhat.

“DU chi di nira, 66ng cling dé ra bdy,” me budn dau dau rdi quay sang toi td dau trach
mac, “Trwdc day vai thang, me gdp mu Hoai ngudi Tuy Hoa. Mu nd vdi thang con vuot bién
qua Fort Collins day hon b&n nam ni, t6i 1am bdy ol! Me mudn kéu thang nhé t&i gap anh em
bdy, mau mu ma bo rdng danh. Ma thang Ba Hoa gat phat di, lam eng lam & khong nga mit [én
cho em tam nho!”

“Ba Hoai |3 ai, sao con chuwa hé nghe néi?” Hong Phuc vo Triét nhanh nhiu hoi me.

“La c6 bo cla cha & Tuy Hoa, ngudi ta don cé con vdi cha. Cling do vu d6 ma doi anh
Sang te tua nhw cdi mén rdch, anh phai bd Tuy Hoa vao Sai gon & v&i anh Ba Hoa,” Triét tra 1.

Ngay do, Sang hoc dé nhat (I&p 12) va qua |&i d6n dai tinh |, biét cha dang b6 bich véi cd Hoai
thu ky toa Hanh chanh tinh Pha Yén. N6 gian dit di tim ¢, dinh bung mang cd mot tran, nhw
thé di “danh ghen” gium me. Nhwng khi xap mat ngudi dan ba dep, chitng chac, va 1én hon né
chin, mudi tudi, né dam ra vung vé budng ra 1&i choc gheo khéng dau vao dau. C6 dem chuyén
mach lai vé&i cha. Cho rang Sang gép cd dé ve vin, cha gian dién ngudi bat né quy xuéng dé cha
x&n tdc, cao troc dau, va |y ba-toong danh tdi tap va déng bét nha binh [én ngudi, dén khind
guc nga bat tinh nhan sy. Sau d6, me gl né vao Sai gon & vdi toi.

Du chua bao gi¢ thuwong yéu hay thuec tinh kinh trong cha, téi phai cong nhan cha la nha quén
sy c6 tai va nha hanh chanh cé khd ndng. Ngoai nhiém vu cdm d3u tinh va tiéu khu Phu Yén,
cha dugc Gy nhiém lam tw 1énh lyc lwvgng Déng minh gdm cdn cir khéng quan Pong Téc cla Hoa
ky gan Tuy Hoa va su doan Bach M3 cGa Dai Han déng trong vung. Trong sdu ndm gilt chirc vu
nay, cha khai théng va gitr vitng déo Ca & bién gidi Phi Yén va Khanh Hoa dé duy tri an ninh cho
mién Duyén hai vi déo Ca la cudng hong chién lugc ciia mién Trung. Cha yéu cau Céng binh Hoa
ky xay lai phan Quéc 16 1 xuyén qua tinh nha theo tiéu chudn mai nhat va xay thém cay cau mdi
bac qua sdng Ba, tirc sdbng Da Rang. Cau Da Rang cla Tuy Hoa la cdy cau dai nhat mién Nam.
Nho vay, kinh té tinh nha phat trién, va dan chdng an binh.

Cha cai qudn Phu Yén thanh cong va diét Cong tan ré khién Viét Cong (“VC”) oan han cha dén
tan xwong tay. Dén gitra thap nién 2010, mac du nira thé ky di qua tir ngay cha r&i Tuy Hoa,



ldong cdm thu cla ching con sbi suc, va trang web tuyén truyén cda chinh quyén VC & Phu Yén
con post bai viét 1do khoét phi bang cha |a “tén Viét gian tay sai cia d& quéc My tham lam tan
4c va dam duc nhét trong lich s cda tinh nha, né d3 hat bao nhiéu mau mua cda nhan dan va
ham hiép vo s8 géi to vo tdi.” Bai viét khdng nhitng ghi ho cha sai ma con bia chuyén ké rang
trong tran Tét Mau Than (1968), cha thua to, phai dem quan chay, va trén chui trén nhai. Thuc
su, ngay d6 khéng nhitng cha bang chdn nhw vai ma con tiéu diét nguyén mot trung doan bd
ddi chinh quy VC tir ngoai Bac vao.

* % %

Ngay cha mat, trong ltic ban ron t6i tdm mat may lo viéc tang &, tdi nhan dwoc thu Man con ba
Hoai glti cho cha. Cau bé 16 tudi cho biét me con ciu vira vuot bién sang dén Fort Collins va chi
“viét vai hang kinh thdm bac.” San cé to cdo pho bang tiéng Anh, tdi cho vao bi thu giti cho
M3n ma khong viét thém chit nao, va khdng néi cho ai biét.

Cudi ndm sau, t6i di cdng tac & Denver va tinh c& gdp lai Thién ban hoc I&p dé nhat & Ban Mé
Thudt. Thién ngudi Phi Yén, Ién hon t6i bay, tdm tudi, va gan bé vdi qué nha hau nhu ca doi.
Thién va gia dinh vuot bién cung mét dot thuyén ra di tir Tuy Hoa véi me con ba Hoai. Ban toi
néi vé ba Hoai,

“NGu qué lang Pha Thit nhu tao. Tui tao hoc tiéu hoc trudng lang véi nhau, cung vé Tuy
Hoa hoc trwong trung hoc Nguyén Hué, va dau Trung hoc Dé nhat cap mot lwot. Ndu vo lam
thu ky toa Hanh chénh tinh, tao ti€p tuc hoc va cé mét ndm phiéu luu vé Ban Mé Thuédt hoc
chung v&i may.”

“Thién thay ba dy c6 dep khéng?” t6i v choc qué ban.

“NGu dep theo kiéu hoa déng ndi qué mua moc mac dju dang, khdng dep nay Iira goi
tinh nhu may ba may cé Sai gon 6ng gia may tirng ném mui may mua,” Thién cudi tam tim.

“Thién cling biét vu 6ng gia toi tu ti tut tit vai ba 8y a?” nhuwng tdi khdng ngac nhién.

“Hbi d6, con nit ngoai phd Tuy Hoa cling biét chuyén d4. Sau ndm 1975, tao & Tuy Hoa
thém may ndm nén biét thém chuyén bi mat ma trwdc day tui Vi-Xi ddu nhu ddu cit,” Thién gat
gu ké tiép.

Ba Hoai cé ngudi anh 16n ra Bac tap k&t ndm 1954 lGc anh ta mai 17 tudi. Mua hé 1968, anh ta
bdng bi mat xuat hién & Tuy Hoa, sau khi ba lam thu ky trong van phong cha hon hai nam, va
chuyén lénh “trén” cho ngudi thi€u nit nhu mi phai quyén ri “thang tinh trvdng da dam hiéu
sac.” M@ tdi miéng méo, hoa ching trdi sdp cha méi tir chdi, va dém dém hai ngudi gdp nhau
tinh tw. Chd Minh trung st vira |3 tai x€ vira |a cin vé trung tin cta cha kin ddo dua cha dén nha
ba, kién nhan ngdi doi d&n khi cha xong chuyén, va im Iing dwa cha vé. Chu hién lanh ma chju
choi — chiéu chudng anh em t6i rat muc — va duoc goi la “Minh Map” vi véc dang to |&n map
map cua chu.

VC ngu ngo tin rang my nhan ké& trwdc sau gi cling sé thanh cong, va cha s& dong y vai thda hiép
ngam “cé loi cho ca d6i bén”: Néu cha ngd lo cho ching dwa quan chiém déng cac quin mién
nui Phu Yén, ching s& nép minh nam yén khdng tan cong cac don bét quéc gia trong tinh, va
nhd do cha sé ¢ thanh tich “binh dinh” hoan hdo dé bdo cdo vdi thwong cdp. Ching ty gidng



bay cho minh ma khong biét! Mét thiéu phu chat phac nhw ba Hoai lam sao d ban 1anh dé ma
mat mot si quan cao cap nlra doi kinh nghiém phan gian nhu cha? Ba khong khai thac duoc gi
noi cha ma nguoc lai, bi cha khén khéo do hoi va phan [an ra tin térc dé€ Ban 2 (ban Tinh bdo)
cla tiéu khu theo ddi tdng tich nhirng tén VC nam vung. Cudi ndm d6, hai tiéu doan VC nam im
& quan Son Hoa va quan Déng Xuan bi diét tron 6, va té dac cong Tuy Hoa bi tdm tron goi.

Téi con cau hdi cubi cung,

“Thang Man |a con 6ng gia t6i, phai khong?”

“May lam to /6 tdm. Sau mot thoi gian ngan trai gdi véi 6ng gia may, ndu 1y thang
Minh va dé ra thang nhd. Con thang Minh chd khéng phai em cling cha khac me vé&i may,”
Thién cuwoi hinh.

“Hay 6ng gia ‘ddc cot,” va chd Minh ‘trang men’?” t6i lam bé chua tin.

“May 13 nha khoa hoc ma an néi lém bém nhu thang bom nhau! Bra con dugc tao
thanh do tinh trung cia mot — va chi mét — ngudi dan éng két hop vdi nodn bao hay trirng cla
ngudi dan ba. DU trwdc sau cé bao nhiéu dwc rira di ra di dzé di nita, anh phdo thd ban tring
cai trirng 13 tac gid bao thai,” Thién mang nhe.

“Cé chac con chu Minh khéng?” t6i hdi vét vat.

“Chinh miéng ndu néi véi tao va tat ca dan Tuy Hoa & Denver day ma sao khong chac?
Hon nita tao s& cho may thay bang c& ré rang.”

K& 1&i twdrng thuat cta Thién dén day, dé tra 10 cau noi trach mdéc cia me, tdi 1y ra tdm hinh
mau c& 3 x 5inch,

“Me coi day. Ngo thi biét thang Man con ai lién.”

“0&...” me chuyén tdm hinh cho Triét va cdc em khac, “Cai mit nd in hét mit thang
Minh Map, con ai v6 do nita!”

Toi vira cat di mot gdnh ndng au lo trong long me. Va nhén ra long chung thdy cia me d6i vai
cha cling bao la nhw bién Thdi binh.

Nguyén Ngoc Hoa
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