Nhw Mui Sau Riéng

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Quynh Chau thudng nira dua nira thyc khoe véi ban 1a chdng nang di chg bang may bay.
Bismarck khéng cé tiém ban thuc phdm A Péng nén nhan hang thang di hop & Minneapolis,
Minnesota céch ching téi mét tiéng déng ho bay, t6i mua d6 an Viét nam mang vé: Luc bay
xudng Minneapolis, trén dwong tir phi tredng dén chd hop hay khach san, toi biéu tac-xi ghé lai
tiém Mekong ban thuc pham A Déng duy nhat cla thanh phé nay va dwa danh sach cac th
Quynh Chau can mua cho cé chl tiém ngudi Hoa ndi tiéng Viét rat sdi. Hém sau, trén duwdng ra
phi trwong bay vé nha, toi ghé lai tiém, thung d6 &n d3 déng goi san sang, va téi chi viéc tra tién
réi mang ve.

Téi di hop & Minneapolis vi dugc clr vao va lam chd tich Tiéu ban Tham dinh (“TBTD”) su déng
tin cdy hé thdng dién cla T6 hop Dién lyc Vung Trung-Luc dia (MAPP) ma cdng ty toi la hoi vién.
La chd tich TBTD, t6i xp dat chuong trinh nghi sw, chon dia diém hop (tru s& MAPP hay khach
san), va dé nghi thyc don an trwa. Toi thich an d6 ngot, nhat |a banh ngot My, va nhan co héi
“s6ng chudng” khéng cé Quynh Chau, doi thuc don phai cé hai mén banh trang miéng. Téi dn
trdng miéng trwdc, con bung mdéi an cac th khac. Do dé, trong gidi MAPP, t6i duwgc ménh
danh “Two-Desert Ba Hoa.”

Nhan vién MAPP ngdi vao nhitrng Gy ban ciia MAPP vdi tuv cach “thu ky” khéng cé quyén biéu
quyét. Thu ky cé nhiém vu lo logistics (dai khai nhu viéc an & cho ngudi du hdi nghi), ghi chép
va lap bién ban budi hop, va thi hanh quyét dinh cta dy ban. Thu ky chinh thire cda TBTD 13
Dale, gidam d&c ki thuat cia MAPP, nhung anh thudng ban rdn nén giao nhiém vu cho Renée,
mot nha nit todn hoc nguwdi Mién trac tudi toi.

Renée c6 dang ngudi tam thudc clia dan ba A Dong va lan da “trang” nhuw ngudi Viét. Nang
xinh xan, hoat bat, va ndi tiéng Anh pha mot thoang giong Phdp, dw am cla thoi du hoc Paris.
Cung vdi hai dira con, mot trai mot gai nay téi tudi vao dai hoc, nang dén Hoa ky ty nan Céng
san nam 1975 va dinh cw & Grand Forks thudc tiéu bang North Dakota, cach noi tdi & chirng 250
dam Anh. Tr& lai dai hoc va sau khi tét nghiép cao hoc todn chuyén vé théng ké, nang don vé
Minneapolis lam viéc cho MAPP.

Vi cdng viéc TBTD, t6i va Renée lién lac thudng xuyén véi nhau, mdi tuan néi chuyén dién thoai
ddi ba lan. Budi tdi & Minneapolis sau budi hop TBTD, t6i thwdng mdi nang di &n téi cung vdi
céc thanh vién. Téi di hop thi chi phi an & dwoc cong ty hoan tra, khi vé nha dién va nép
expense report (t& ghi cong tac phi), va ludn ludn 1am ké ca bao gidn phan &n cla nang. Dan
dan ching t6i than nhau hon; khi thuan tién, nang tinh nguyén lai xe duwa téi ra phi trudng. Ghé
lai tiém Mekong cho t6i 1ay thung d6 an Viét nam, nang mua pham vat ting Quynh Chau dua
cho tdi mang vé. Khi chia tay, nang kh& néi “Au revoir!” va tu nhién chia ma cho tdi hon.
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Budi hop thang Mudi nam 1989 clia TBTD cé mot diéu khac thuong: Ca Dale va Renée déu hién
dién sudt budi, va Dale cdm cui ghi chép, trong khi Renée ngdi khong va thinh thoang nhin t6i
cudi duyén. Phién hop bé mac khodng ba gi chiéu. Biét tdi con & lai Minneapolis vi ngay hdm
sau can duy mot bubi hop khac, Dale mai toi dy tiéc chia tay véi Renée. HOm nay la ngay lam
viéc cudi cung cla nang. Tai hiéu ra tai sao Dale trd lai lam thu ky budi hop. Trong dién tir tir
gid, Dale chic nang “may man trong viéc theo dudi nd luc tuong lai,” mot cau ndi vin vé khi
khong biét ngudi sdp thoi viec s& [am gi. Toi duwgc moi trao qua chia tay cho nang. Nang nhan
qua, 6m téi theo théi tuc ngudi My, va ghé tai tdi ndi nho,

“Mdn qua nay em sé tang lai Quynh Chau. Dém nay anh di choi vdi em nghen.”

Ngudi tdi ring ddong nhu bi dién giat. Renée dung tiéng Viét néi véi toi — [an dau tién. Bang
giong Nam én tén va 4u yém. Nang lai rd tdi di choi, date (hen ho) ki€u M§. Mau “anh hung”
bung |&n, t6i cudi miii tra |&i bang tiéng Viét,

“Pi thi di, s¢ gi? Chi so nlra chirng cé ngudi so roi doi vé.”

“Anh néi thi phai gitt &1 d6 nghen. DAy la [an cudi cung trong doi, nhé Renée nay dugc
gan anh,” nang mirng rd&.

TU ldc d6, ching t6i ndi tiéng Viét véi nhau. Renée duwa toi dén tiém an Phap sang trong nhat
cla thanh phd va néi tiéng Phdp goi mén an va ruwou vang, lich thiép va cao sang nhu mét ménh
phu nguoi Phap trong phim xi-né. Nang cu¢i khuc khich,

“H6m nay em bao, anh khdi phai &n gian khi dién expense report. Em giau 1am, lam viéc
cho MAPP ch& thoi ché khong phai dé kiém séng.”

“Minh lam viéc v&i nhau ba, b6n ndm nay ma anh hoan toan mu tit khéng biét gi vé
em,” tbi sirng sot thu nhan.

“Anh an di da. Coi em ‘di cho’ c6 gidi khéng?” nang nang ly rvou vang chic stre khoe,
“Em sinh ra trong gia dinh hoang gia, tlr nho dwoc gdi vé Sai gon hoc trudng Marie Curie vai tén
Phap Renée va mdi ndm chi vé nha may thang hé. Thanh ra con nhd mé xi mudi nhu con gai
Viét nam chinh hiéu con Nai ché khdng khodi mam bo héc clia ngudi Mién. Sau khi dau Bac Il
[Ta tai Il Phap], em sang Paris hoc todn & Sorbonne. Nhuwng khi gan xong clr nhan, em bi phu
hoang goi vé ga chéng. Chdng em I&n hon em mudi tudi, dnh 1a vi tudng tré nhat quan doi
Hoang gia Khmer va thong lanh mét trong ba quan khu cia Cam Bét. Sau do6, hai dira con em ra
doi. Lam gi ma ngd em dit dzgy? Tu tlr, em ndi cho nghe, dém con s¢m mal”
Thi ra Renée la cong chua con “Ong Hoang Di Day” Norodom Sihanouk, bdo chi Sai gon dao ay
goi dng nhu thé. Ong 1a con mdt clia cdng chia Kossamak con vua Monivong va pho m3
Suramarit. Th&i Phap thudc, gibng nhuw & Viét nam, vua Cam B&t ngdi lam vi, moi viéc quan
trong déu do vi toan quyén ngudi Phéap cai quan toan cdi Déng duwong quyét dinh. Vua
Monivong bang ha ndm 1941, va mac du vua d3 |ap thai t&r ké vi, Phap dwa Sihanouk |a chau
ngoai clia vua, nhd tudi hon thai tl, 1én ndi ngdi cho dé bé sai khién.

Sihanouk khdng ngdi trén ngai vang lién tuc ma theo bién chuyén chinh tri, ddm nhiém nhiéu
vai trd cam quyén khac nhau. Sau thi ky Nhat thudc trong Dé nhj Thé chién, ndm 1953 Cam
B6t tuyén bd doc 1ap. Nam 1955, Sihanouk thodi vi, truyén ngdi lai cho cha 1a pho ma
Suramarit, va thanh 1ap dang chinh tri duy nhat cia Cam B&t. Dang toan thang trong cudc téng



tuyén ct, va Sihanouk lam thu tudng. Nam 1960, vua Suramarit bang; Sihanouk kiém nhiém
chtrc vu qudc trwdng, chirc vu twong duong véi vua mai lap ra. Trong khi cudc chién dién ra tai
Viét nam, 6ng tuyén b6 Cam B6t |a qudc gia trung 1ap, “di day” gitra hai phe Ty do va Cong san,
nhung thyc sy 13 than Cong. Ong cho phép Viét Cong (“VC”) chuyén v khi vao nam Viét nam
qua hai cang Sihanoukville va 1ap chién khu & bién gidi Viét - Mién phia trong Cam B6t. Ong
cling dé Khmer D4 (Khmer Rouge, dang Cdng san Cam B6t) tu do chiéu md can bé va thanh lap
quan doi vo trang.

Ldc udng ca-phé an trang miéng — hai thr banh ngot Phap, tdi hoi tham than thé nang,

“Cong chua Renée, anh nghe ndi cha em cé sau ba vg va 14 ngudi con. Em la con ba
nao va con th& may”

“Ban dau phu hoang |ay mét dién vién trong doan Kich Muda Hoang gia, nhung ba khéng
duoc hoang gia chdp nhan nén hai ndm sau ly di. Ba vo thi hai két hén cung ndm vai ba trudce
l& md em, Cong chlda Sanmoni con vua Monivong ma phu hoang ké vi. Em la con thi tu trong
s6 bén trai va ba gai cla ma, nhung nay chi con hai anh trai con séng.”

“Vay me em la em cung cha khac me véi me cla cha em, dng phai goi me em bang ‘di.’
Em goi 6ng bang ‘cha’ hay bang ‘anh’?” ti héi cac cd.

“Ngudi Mién em dé dai vé chuyén da thé va két hon véi ho hang hon ngudi Viét. Ba thi
ba va ba th& nam cla phu hoang ciing la cbng chia con vua Monivong nhu ma em.”

An xong chuiing téi di hop dém cé ca st kha néi tiéng trinh dién. T6i tiép tuc thac mac,

“Tai sao ménh phu phu nhan cia moét twéng lanh quyén cao chirc trong lai troi giat qua
Hoa ky mo6t minh v&i hai dira con?”

“Nam 1970, khi phu hoang sang Phap chita bénh, Tudng Lon Nol dao chénh, 1ap ra Cong
hoa Khmer, lam tong théng, va dugc M§ va Viét nam Cdng hoa giup ddnh Khmer B6. Chéng em
theo phe dao chanh, dwgc thang chirc Idn hon va trong dung. Khi d6 em kham pha ra anh da bi
mat co gia dinh v&i ngudi khac va cé hai con véi cd. Em gian dnh dm hai dira con vé nha minh,
dinh céng chua phu hoang xay riéng cho em.”

Renée r0 tdi ra san nhady. Toi nhan 1&i nhung, “Em phai dua anh di, anh nha qué khong biét
nhay dau.” Nang dua dau Ién vai tdi thd thi,

“Sau cu dao chdnh, ndi chién bung nd gitta Cong hdoa Khmer cta Lon Nol va Khmer Bé
cla Pol Pot nhu bén Viét nam. Nam nam sau, phe Lon Nol thua to, va ngay 1 thang Tu ndm
1975 6ng tlr chirc va trén sang M{. Ngay 12, M§ dem truc thang di tan nhan vién céc toa dai s
va cac nhan vat quan trong cla chinh phd Cong hdoa Khmer. Em nghe tin lién dem hai dra con
chay dén dia diém truc thang ‘bdc’ 1a san van déng gan tda Dai sty My va di tan sang cdn cl
Khéng quan U-Tapao & Thai Lan. Réi dugc dwa sang ddo Guam va sau d6 sang My ty nan nhw
anh. Chdng em va nhiéu nhan vat chinh phud khac bi Khmer Dé hanh quyét ngay sau khi tui né
vao Nam Vang ngay 17.”

“Mudi ba ngay sau, Sai gon cla anh cling that tha!” t6i boi héi nhé lai.

“Anh biét khéng, em vira ra khdi nha thi chéng em dua ¢d vo va hai dira con kia vé &
trong nha em va dung do quan, d6 trang strc, va moi thi khac cia me con em. Khéng may cho
ho, Khmer Dé vao twdng ho [d me con em va bat di thl tiéu. C6 ngudi thé mang, em chinh thirc



bi liét ké ‘mat tich dwdi ché d6 Khmer D6’ nén ding ra cdng chia Renée nay khdng hién hitu
trén doi.”

“Em néi hdm nay la [an cudi cung, tai sao?”

“Em d3 g&i gdm hai con cho 6ng anh I&n & Connecticut. Moi viéc thu x&p xong xudi, chi
ch& gdp anh dé vinh biét. Chiéu mai em Ién mdy bay vé Cam B6t qua nga Paris,” nang cudi
trong nudc mat, “Phu hoang duoc than dan thuong yéu va ton thd nhw than thanh ma phai
bon ba x& ngudi gan 20 ndm nay. Nay bén nha sap cdé téng tuyén cl, em vé nudc dé phu véi
cac anh chinh dén dang chinh tri cia ngudi, van déng dan ching bd phiéu téi lap nén quan chd
l4p hién cho Cam Bét, va gilp nguwoi trd lai ngdi vua cam dau quéc gia.”

Sau khi bj Lon Nol |at @8, Sihanouk trén sang Bac Kinh va Binh Nhu@ng (Bac Han), 1ap chinh phi
lwu vong va lyc luvgng khang chién, kéu goi dan ching ndi day chdng lai chinh quyén Lon Nol, va
ung hd Khmer D6 trong cudc ndi chién. Khmer D6 thang tran, dng tré vé, dugc phong lam quéc
trudng bu nhin, va chirng kién Pol Pot tan sat hon ba triéu ngudi; Cam B6t lic dy von ven cé
tam trieu dan. Ong tir chirc qudc trudng nhung bi giam 16ng trong cung dién dén nam 1979,
khi quan d6i VC xam |ldng Cam B&t, dep bd ché dd6 Khmer Do, va |1ap ra Cong hda Nhan dan Cam
Bot. Ong lwu vong tré lai, cdm dau chinh ph lién hiép gdbm nhiéu dang phai, chéng lai chinh
phl do VC dwng 1én, va dugc Lién hiép quéc cdng nhan |1a qudc trwdng hop phap cda Cam Bét.
Cudi thap nién 1980, hai phe 1am chién thdo ludn tim gidi phdp hoa binh va dé nghi Lién hiép
quéc dirng ra té chirc téng tuyén ctr.

Chung t6i ra khoi hop dém sau nira dém. Renée cudi cudi néi nhu dua,

“T6i nay anh hdi em bao nhiéu la cdu hdi. Gio em chi hoi mot ciu thoi: Téi nay em vé
khach san v@i anh lam dém khéng ngt nghen?”

“Khéng biét nira,” toi ludng Iw, “Nhung co 1& khéng tién dau em.”

“Bd anh s em dinh bau ha?” nang van cuoi.

“Chiac cling dau d6. Em con st mang cuc ky quan trong trwdc mit,” giong toi nghiém
trang hon.

“T6i nghiép anh! Mat di mét dip thudng thirc béng hoa x&r Chlia Thap thom nhw mdi
sGu riéng,” nu cudi cta nang dep la lung, xuyt nira téi déiy.

Khong hiéu vi sao tdi khdng nhan I&i. Hay |a mui sau riéng |4 ngoc canh vang dé chi dé tam
phuc va udc ao?
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