Ac Ma Lang Van

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Thoi hoc chung véi Bao & truong ki su, toi thuong bi ngudi ban lic nao cling dao mao nghiém
trang nhu 6ng cu non la ray, “Sao ltc nao téi cling thay ‘6ng’ hap ta hap tap, It dat nhw sa vt
éng véi?” T6i cling biét vay vi & nha me thudng néi, “Thang Ba Hoa khi mé ciing sdn so sén sdc
nhuw ga mac dé,” nhung vén cirng dau thich cai,

“Bao xem, modt ngay chi cé 24 tiéng dong ho, &n udng ngl nghé tam rira va lam chuyén
|3t vat gan hét ngdy gid ma con bao nhiéu thi khdc can lam. Khéng véi vang thi cudi ngay tw
héi, ‘H6m nay minh lam duoc chuyén gi hitu ich?””

Ngay do, toi xdt bat xang bang véi nhirng khén dén ty minh gay ra, trong lic Bdo cé co hdi un
duc kha nang 1anh dao, huéng dan ban dong mén, va truwdc khi tét nghiép, ndp don xin di du
hoc Nhat Ban. Thang Bay nam 1969, Hoa ky phdng phi thuyén Apollo 11 ché phi hanh gia dat
chan |én mit trang 1an dau tién thi Bdo vira ra trudng. Nham quang ba thanh tich khoa hoc ruc
r& 4y véi dan chung Viét nam, s& Thong tin Hoa ky tuyén ngudi gidi khoa hoc, gidi tiéng Anh, dn
noi luu loat, va cd kha nang thu hit sy ngudng mo clda ngudi khac dé cdm dau chuyén thuyét
trinh dién gidi khdp cac thanh phé I&n mién Nam. Bao dugc chon.

Toi vé nha nghi hé & Tuy Hoa, & d6 cha gilt chirc vu cdm dau tinh. Tdi m&i Bao ghé thdm khi
phdi doan Bao thuyét trinh & Quy Nhon cach Tuy Hoa 100 cay s& vé hudng bac. Nhan di tham
sat dia thé bang phi co truc thing vdi vi twdng chi huy lwc lwong Hoa ky trong vung, cha cho toi
va Bao thap tung. Truc thing bay vé hudng bac ra dam O Loan cdch Tuy Hoa 22 cay s6 va thanh
phé Séng Cau cach Tuy Hoa 70 cay s8, Bao tha hd chup hinh va quay phim hai thang canh tiéu
bi€u cda tinh Phd Yén. Nho ban, tdi duwoc hwdng ké cai 4n hué ngan ndm mét thud clta cha.

Bao du hoc tai Hoc vién Ky thudt Bong Kinh, truéng dai hoc I&n nhat cia Nhat. Thay bon du
hoc sinh mién Nam dn com Quéc gia thor ma Céng sGn hoanh hanh tac quai ma chinh phd Nhat
c6 tinh lam ngo, chang td chirc nhém sinh vién chéng Cong, di biéu tinh c6 ddng cudc chién dau
anh diing cla Viét nam Cong hoa (“VNCH”), ra ban tin lién lac, va hop tac vdi toa Dai sir VNCH
déanh lai bon Viét Cong (“VC”) nam vung. Sau ndm 1975, chang mang tinh than chéng Cong tich
cuc sang Toronto, Gia N3 Dai va chi vdi su tro giip cia mét nhém ban tré ty nan nghéo khé
thi€u thén moi phuong dién, dwong dau vai dam than Cong nhdn nho & x&r nay. Bao lap nhém
Céng déng Ngudi Viét Ty do va chd trwong nguyét san Xxxx Viét lam phuwong tién ddu tranh.

Bao mirng r& khi dwoc Ngit va vo |a Pan Han 1an la dén lam quen; ngay trudc & Sai gon, Ngit 1a
mot nhac siva thi st dang 1én. Sau khi dwgc Bao nhan [am ch bt Xxxx Viét, Ngit viét mot loat
bai si ma va béu di€u cdc nhém than Cong & Toronto, chang han nhu hdi Ai hitu Nguoi Viét tai
Toronto (“AHNVT”), va chirng té tai vdn chuong phi bang ngoai hang ctia anh. Sau khi d@ nghi
chuyén Xxxx Viét thanh t& bdo thuong mai kiém 1&i bi Bao bac bo, Ngit nhay ra lam nguyét san
Xyyy Vidn va mé co s& xuat ban cung tén, chon tén “Xyyy Van” c8t y dé tén hai t& bao viét tat
gidng nhau, va dé mac Bdo va Xxxx Viét gdnh chiju hau qua clda nhirng bai viét 4c doc.



H6i AHNVT gém phan I&n nhitng nam sinh vién tir mién Nam di du hoc trwdc ndm 1975; d3 t6t
nghiép dai hoc & Gia N3 Dai hay cac nudc khac nhw Hoa ky, Tan Tay Lan, va Uc; va chon & lai
hay trén sang Toronto & dé khéi vé nuwdc bi dong vién. Bi nhitng bai bao ctiia Ngit xia x6i vach
mat chi trdn vé thanh tich khéng may dédng hanh dién cla minh, cac nha tri thirc khoa bang ¢cé
tat giat minh bén thué luat sw 16i Xxxx Viét ra toa vé tdi ma ly phi bang cd nhan. Véitw cach chi
nhiém t& bao, Bao Idnh du. Vu an AHNVT dai dang di theo Bao va Xxxx Viét hon mudi nam,
ngay ca sau khi t& bdo chéng Cédng nhat hai ngoai dinh ban.

* % %

Nglt mang mot Iy lich bi 4n va ly ky. Anh 1a con twédng VC Nguyén Pai Thing. Me anh |a gidn
diép COng san thoi P& nhi Thé chién, hoat déng trong gidi cao cap cla Phap va Nhat dé dua tin
tirc cho Viét Minh, nam 1949 dugc goi vao buwng séng vdi ng Thang, va sinh anh tai Ty Ninh.
Sau khi sinh, ba bi bénh qua doi, dé anh lai cho me ba nudi. Anh séng vdi ba ngoai va lap gia
dinh s&m. Vo anh 1a chdu ndi cha Duong Quang Ngoc, mét dang vién Cong san tién phong ma
sau nay VC dung tén dat cho mat khu cla chiing nam gan Tay Ninh. Vo chong Ngit cé dira hai
con trai khi anh dugc VC dua tir Ty Ninh vé Sai gon hoat déng nam ving cudi thap nién 1960.

Ngit to ra la mot nhac si cd trién vong vdi bai hat “Anh S& V&” viét nuwdc doi; "anh" cé thé hiéu
la quan nhan VNCH, hay bd d6i VC. Nho dd, anh xam nhap phong trao du ca & Sai gon, duwoc
dip quen biét va hat chung vdi vai nhac st du ca ndi tiéng, va viét van va lam tho gt dang
thwdng xuyén trén tap chi Khdi hanh. Anh gdp Pan Han, ¢ ni¥ sinh Trung Vuong 18 tudi con
géai mot trung td Khéng quan VNCH |& budc mang bau. Hoan canh 1& lang cha nang lai la co hoi
t6t cho Ngit: D& c6 chd 4n ndu va che mat co quan an ninh VNCH, anh cuéi Dan Han.

Thay Ngit bi cudc séng d6 héi va hanh phic mdi thu hit va lo 13 hoat dong, VC sai ngudi triéu
anh vé Tay Ninh. Khéng muén xa ¢d vo mdi xinh dep dé tr& vé bung véi ba vo qué mua, anh
danh Ilra VC bang cach phia tin minh chét va gti cho Khdi hanh. T& bao loan bao “tin budn” nay
va bén canh dang bai tho "Sao Vang" trong dé anh kin dao bay to long trung thanh véi dang.
Theo |&i Ngit, nam 1973 anh nhép ngii vao tredng B binh Tha Bl va ra truong lam dai doi
pho dia phuong quan thudc tiéu khu Ki€n Hoa. Anh cung gia dinh Pan Han vuot bién dén dinh
cuw & Toronto cudi thap nién 1970.

Ngay sau khi tach roi khoi t& Xxxx Viét, Ngit viét thu ndc danh glri t&i co quan chinh phu Gia N3
Dai dang quang cdo nhitng chwong trinh gitp d& dan ty nan trén Xxxx Viét, xuyén tac va ndi xau
Xxxx Viét, va xui giuc co quan chuyén quang cdo sang Xyyy Vdn. Khdng dé, co quan nay guri 14
thu viét tay d6 cho Xxxx Viét, 10i ra mdt chudt |a but tu cda Ngir. R6i anh va Pan Han muéi mdt
dén tru s& hdi AHNVT tinh nguyén viét bai “danh” Xxxx Viét tra thu cho ho. Thira biét Ngit a
tac gia nhirng bai bdo “danh” ho trudc day, ho tir chdi, nhwng van tién hanh vu kién Xxxx Viét.

Trong tay cé t& Xyyy Vdn, dudi chiéu bai “chéng Cong,” Ngit tha hd mua but dam thoc va chiri
b&i “ké thu.” Pan Han vira cé tai lam bdo vira gidi diéu hanh nha xuat ban. Cap bai trung trd
thanh sép sdong cia nhém van nghé si ngudi Viét & Gia Na Dai, bao gi ho cling phai bdm bung
nghe theo. Vi khéng nhitng th&i budi dy phai tray vi troc vdy méi ¢ tdc phdm an hanh ma con



so hai ngudi bay trd du con. Khi nha van Van Ky Vién, tac gia hai tap truyén ngan do Xyyy Vin
xuat ban, khong bang long vg chong Ngit va mang tac phdm mdi sang nha xuat ban khac, Ngi
bén d& tro ma gido. Hang dém, vo chéng Vién dang ngt thi nra khuya bi dién thoai vo danh
goi téi chiri tuc, pha gidc ngd lién tuc. Cudi cung, Ngir dung may fax gli thu ndc danh dén sé&
lam ctia ba Vién, vu cdo Vién gian diu v&i nha vin Nguyén thj Hoai Bich. Ban fax nhan dwoc ¢
ca s6 dién thoai fax cla noi gli — t& Xyyy Vdn — khdng biét vi ké ném d4 gidu tay so suat hay cd
y. Gia dinh Vién d6 v&.

Ngir gia nhap hdi Cuu Sinh vién ST quan Trlr bi Thi Ddre (“CSVSQTBTD”) Ontario va xoay x& duwoc
c 1am c6 van danh dy. Cyu st quan quan lyc VNCH tai mbi ving Bac My két doan thanh mot
trong hai nhédm, tuy theo truwdng vé bi ho xuat than: hdi CSVSQTBTD, hay hdi Cyu Sinh vién St
quan treong VO bj Quéc gia Viet nam. Nho tai pha dam va chia ré thugng thira clia Ngit, chang
bao lau hoi CSVSQTBTD chi con le ngoe vai mang trong ban chap hanh; ho nhdm mat tuan [énh
anh va duoc to Xyyy Vidn Gng ho hét minh. Nhitng hdi vién kia bat man tach ra 13p héi Ai hiru
V& khoa Thd Dirc Toronto; thanh phd Toronto thudc tinh Ontario. Hai phe Tha Bérc cong khai
chéng déi va nhuc ma nhau chi chde, khi€n moi nguwdi mat hét tin twdng vao anh hung Cw An
Tw Nguy (mudn sdng yén 8n phai nghi dén hiém nguy, chdm ngdn cua trudng Bo binh Thi Dirc)
VNCH.

Vo chéng Ngit [a hoi vién Van but Viét nam Hai ngoai (“WVBVNHN”). Van but dugc thanh 13p
nam 1978 tai Paris, dugc Dai héi déng Van bat Quéc té (PEN International Congress) cong nhéan,
va chu trong vao viéc phan déi chinh sach dan dp nhan quyén cta Ha Nbi va viéc quyén gop dé
tro gilp van nghé si bi cdm tu bén nha. Piéu |1& bau ban ch3p hanh cdia VBVNHN kém minh bach
vi trong giai doan nay khdng may ai chd trong dén diém d6. Loi dung nhuoc diém nay, trong
phién hop dai héi déng VBVNHN cudi nam 1995, Ngit va Dan Han ra tay dp dao va lling doan
ban chap hanh duwong nhiém va “dao chanh” dé 13p ra cdnh VBVNHN thi hai.

K&t qua 1a VBVNHN tan tac va “lang tinh,” nghia I khdng hoat dong gi c3, trong nhiéu nam.
Ngit lién tuc giat day hoi vién hai phe dé ho t& cdo va quy 16i cho nhau. Hang chuc bai vin hay
bai tho bia chuyén néi xau hoi vién phe duwong nhiém dugc glti t&i cac bdo bang dién thu ma
nguwdi ta dodn Ngit a tac gid. Nhiéu [an, dé gay thu oan gilta hai ngudi ban, thi du nhw nha van
ni* A va nha tho B, Ngit dung dia chi dién thu twong tu nhu but hiéu hay tén thuc cia ba A dé
gUri tdi bao bai viét “vach tran chuyén bi 6i” clia 6ng B, khién 6ng va doc gia nghi do ba A viét.

Ké dc ma tung hoanh trong lang vin lang bao hai ngoai chi Gy ky m6i moét minh Xxxx Viét. Ngi
quyét tam triét ha to bao gitp anh khéi nghiép 1dam bao thud ban so cho bang dugc. S6 béo
Xyyy Vén nao cling cé bai chup mii anh em Xxxx Viét la VC, du anh thira biét nhitng ngudi nay
dn com nha vdc nga voi hoat déng chéng Cong vo vi lgi. Xxxx Viét phan cong dang nhirng
nguon tin cho thay ly lich va qué kh& VC cha Ngit. Anh chéi phdng. Anh 13y tho dang trong mét
t& bdo Séng Huong nao dé & Hué, danh may lai, va gii cho Xxxx Viét. Thay tho hay, Xxxx Viét
dang 1én bao cho ddc gid thudng thirc. Anh hd hodn |én Xxxx Viét thong déng véi VC, trung ra
trang bao goc han hoi.



Dau thap nién 1990, biét chd but Xxxx Viét phai di lam viéc xa, Ngit viét mot bai phiém luan bdi
mac va chdm chich chuy&n khéng may dep d& cla nhitng van nghé si ngudi Viét tiéng tam &
B3c MY, va guri cho Xxxx Viét. Ngudi tam phu trach chon bai I& tay cho bai “chay” 1én bdo. O
North Dakota, sau khi doc bai bdo, t6i rung roi chan tay, goi dién thoai cho Bao, va ndi trong
nwdc mat,

“T& bdo minh d3 gdy thu chudc 0dn vdi moi ngudi rdi Bao oi.”

Van nghé st nguoi Viét von di cé tu i cao ngat tan chin tang may, théi hu tat xau cda ho cling
phai xem nhu cla tién cla thanh, va hé ai ma pham hdy 1a ho phang ngay cdc mdc VC cho ha
gian. Thé 1a tir d6, bdo chi Viét ngit & California, Hoa Thinh B&n, va cac noi khac mdi khi néi
dén Xxxx Viét déu kém theo nhan hiéu “t& bao Viét Cong.” Chién dich vu oan tap thé khién t&
bdo mat dan quang cdo, mat dan ddc gia mua bao, va rét cudc dinh ban. Chi vai mot bai viét
tham déc, Ngir thanh cong. Khdng con ké thl, mot minh mot cho thao ting lang bdo Toronto.

Nha tho Kiéu Phong (Toronto) ban tdi tdm tat hanh vi ciia Ngit trong bai tho “Dap Cd Ran So, LU
Dau,”

Rdn déc cuing hung cuec dc,

Hon ba muwoi ndm tu luyén thanh tinh.

Ra héi ngoai chui ruc trong cdng déng minh,

M@t ngoai ra vé chéng Céng cting minh thi thiét.

Bung da gian ta, ai biét? . . .

Cé 1an nha tho choc gidn Ngit, anh lién dang bao tung tin Kiéu Phong (Toronto) bj xe cén chét.
Lam toi twdng that bi mot phen diéng hon.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 23 thdng Tam, 2023



