Hai Thang Hai Néo

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Hang ndm clr vao khodng 30 thang Tu, t6i va An lai lién lac v&i nhau. Ngay d6 An 13 sinh vién
hoc v@i t6i va nay lam viéc cho cong ty hang khong Boeing & Everett, Washington. Ngoai déi loi
tham héi thuong tinh, ching tdi budn ba nhac lai nhirng dién bién bi trang cta thang Tu dau
thuong & Sai gon cling nhu tai Pai hoc Ky thuat (“DHKT”) thudc vién Dai hoc Bach khoa Tha
Pirc. Vién dai hoc thanh hinh ndm 1973 va gdm bay phan khoa khac nhau, ca cli 1an méi, ma
DHKT Ia mdt. DHKT trwdc 1a Trung tam Quéc gia Ky thuat gom cac trudng Cao dang Cong
chanh, Cao dang Dién hoc, Qudc gia Ky s Cong nghé, Viét nam Hang hai, va Cao dang Héa hoc,
va ndm 1975 van con toa lac & khudn vién Pha Tho. Trong hé thong td chitc méi, Cao dang
Dién hoc — trwong Dién cla t6i — duwgc goi la Nganh Dién.

An 13 dai Uy Khéng quan duwoc quan doi glti t&i hoc ki suw dién & trwong Dién. Anh I1én hon t6i
hai, ba tudi, dé con cao l&n trang tréo, cham hoc, va 1& phép. Trong hai ndm hoc giai tich mach
dién va&i toi, anh td ra cé kha nang va khéng thua kém céc ban sinh vién tré cung I&p. Anh thudc
|&p dé t& nién dugc cham dau va cap bang t6t nghiép chidu ngay 28 thang Tu trong phién hop
bat thudng cla hoi dong gido su Nganh Dién ma téi vai tu cach trwdng phong Gido su vu triéu
tap va chu toa.

Phién hop két thuc, trong ltc cac sinh vién khdc dirng vay quanh anh gido su trudng phong Hoc
vu bon chon hai viéc 13nh phiéu diém va van bang, An ding riéng chdm chd nhin toi dén khi toi
tr& vé van phong va budc khuat sau canh clra. Ngay sau dé, toi roi tredng bé nwdc ra di, theo
tau Hai quan tréi giat sang trai tam trd Orote Point trén ddo Guam. Giira thang Sau, bat ngd toi
gap lai An & cudi chuyén bay Northwest Orient tir Guam sang nam California dé vao trai ty nan
Trai Pendleton; anh di v&i cd sinh vién hoc can sy dién & tredng Dai hoc Trung cap.

Sau tuan Ié sau, An va c6 ban dén [&u tim t6i,

“Tui tui dén chao tir gia thay dé sang mai di ti€u bang Washington dinh cw.”

“Chuc anh chi may man trong cudc séng méi,” toi siét chat tay An.

“La quan nhan, tui d3 nguéng mo tinh than chéng Cong cla thay. Ai cling biét truong
minh cé cd déng Viét Cong nam vlung; vy ma tir dau thang T, trong nhirng budi néi chuyén
vd&i sinh vién, thay dam vach rd toi 4c cla tui COng san mién Bac va tuyén bd sé& ra di bang moi
gid vi khdng thé séng chung véi tui nd. Tuiva hai anh ban sinh vién quan nhan sg tui nd lam thijt
thay nén da thay nhau kin ddo mang sting lam gdc do co [tiéng Phap ‘garde du corps’] cho thay.
Nhat 12 sau vy thay rugt dudi éng Tuldn, phd v& du dinh dén chao Viét Céng cla 6ng ta.”

Tuan lam phu ta khoa trudng PHKT, anh cung trang Itra va 1a chd quen biét véi tdi. Sang thi
Bay 26 thang Tu, t6i vao trudng ma long triu ndng. Céng quan dang ndm nga tién vé Sai gon,
Qudc hoi ban chuyén déi thay tong thdng, va th( dd trong con hap héi. Mot nhém ngudi dirng
tu tap 16 nhd trwdc Nganh Dién, tredng tdi nam ngay sau céng chinh ctia khudn vién DHKT.



Tudn dirng gitta ddm dong thuac giuc sinh vién [én gidang dudng khiéng buc gidng va ban ghé
xudng lam san khau. Nhin thay tdi, anh mirng r&,

“Ba Hoa ra lénh cho sinh vién gium. Téi biéu ma ho khéng nghe.”

“D& lam gi?” t6i gan giong hdi.

“Phe bén kia sdp vao roi. Phai dyng dién dai chao mirng ho. Day 1a co hdi cho minh lap
céng chudc tdi,” anh phan khai tra 1.

“D. m. thang tré c&, dn com quéc gia tho ma Céng sén! May ma khong cut di thi tao
danh chét cha may.”

T6i gian dir dung ngdn ngit ha Iy, quén mat minh 13 gido sw dirng trudc mat sinh vién. Toi xan
tay 40 nhao t&i; Tuan so hii bd chay. Tdi nghe tiéng hoan ho dang sau lung — tiéng clia An va
ban anh. D6 la lan cudi clng t6i gédp mat Tuan.

* 3k %

Tudn sinh ndm 1947 trong mot gia dinh cé chin anh em trai. Thoi chién tranh gitta thap nién
1940, ba ma anh tir Hué tan cuw ra mot lang qué Quang Tri sat bién gidi Lao - Viét nghéo khé va
héo Ianh dé&n ndi, theo cach ndi clia nguwdi HUE, chd dn dd, ga dn mudi. Noi day, Tudn sinh ra,
gia dinh nghéo déi, va bita com nao cling don khoai san. Tuan ké, “Toi hoc v& long & dinh lang,
tré con bé canh |4 quét bui rdi ngdi hoc dudi dat.” Sau d6 gia dinh anh hdi cu vé séng & Hué.

Tuén cung hoc dé that (I6p 6) nhung khéc 1dp vai toi & tredng trung hoc Ham Nghi Hué. Trong
bén ndm trung hoc dé nhat cap, Tudn khéng hoc gidi nhat 1ép, nhwng dwoc thay cd thuong yéu
vi nha nghéo va hanh kiém t&t, trong IUc tdi t& thdi cé tén trong bang phong than gdm nhitng
dira nghich nggm pha phach. Cudi ndm dé t& (I6p 9), Tuan 13nh phan thuwdng danh dy toan
trwong, mac du anh chi déng th& nhi trong I&p anh, mét trong nam 1&p dé t& cha trudong.

Sau khi d4u Trung hoc Dé nhat cap, t6i va Tuan lén dé tam (I&p 10) truorng Qudc Hoc. Truong
c6 13 |&p dé tam ban B (Khoa hoc Toan), B1 dén B6 |a I&p Phap van “sinh ng?” (ngoai ngit)
chinh, va B7 dén B13 Anh van “sinh ngit” chinh. Tdi hoc dé tam B3, va Tudn B7. Trong I&p B3,
t6i va thang ban than nhat [ Cong tu hao hoc gidi nhat trvdong. Gid ra choi, hai thang dat nhau
di quanh san truang lugn anh hing. Tuan va nhitng hoc sinh dé tam co tiéng hoc giodi khac déu
bi x&p vao cao thd hang ba, nhung khéng cé hang nhat hay hang nhi. Vi tdi va Cong khdng chac
ai gidi hon ai. Mua hé cudi nam dé tam, t6i theo gia dinh vao Ban Mé Thuét va hoc hai ndm
trung hoc con lai & thanh ph6 cao nguyén dat dé. Cudi ndm dé nhat (I6p 12), & Qudc Hoc Céng
lanh phan thwdng danh dy toan trudng, va nhu thé dién vao chd t6i trong gidi cao thd, Tuan
dau thd khoa ky thi Tu tai Il & hdi ddong Hué.

Tuan duoc cap hoc béng Colombo di Uc du hoc. Téi cling dwoc cap hoc béng Colombo di du
hoc Gia N3 Dai, nhung khdng may bi mat hoc béng, phai & nha, vi thud trung hoc Ban Mé Thuét
pha phach khién 6ng hiéu trwdng thlu vit va bdo cdo ldo téi dung hoc ba gia khi xin hoc béng.
Tuan sang Uc hoc nganh khoa hoc hang khong, t6t nghiép ki sw hang danh dy, va dang |18 phai
vé nudc, xoay x& & lai hoc tién si. & Uc, anh 13p gia dinh véi Lién Kim; nang di du hoc mét lugt



vdi anh, hoc nganh gido duc, va dau bang Tién si Gido duc. Hai ngudi cé con trai dau long & Uc,
va khi con 1&n bdn, Tuadn hoan tat hoc trinh va duwa vg con vé qué huong.

Lién Kim lam viéc & Tng cuc Phat trién Dau tu, va Tuan dugc bd nhiém vé DHKT. Vé trudng
gitta nién khda, anh tam thoi gilt nhiém vy phu ta khoa trwdng trong khi chd xép 1&p day nién
khda téi. Cubithang Ba ndm 1975, khi cac tinh mién Trung lot vao tay Viét Cong, anh nhém hop
“Oy ban ctru trg” nham tim cach gitp d& sinh vién mat lién lac véi gia dinh ngoai Trung. Uy ban
hop tat ca hai lan, va téi dai dién Nganh Dién tham dy. Khéng ai cd y ki€n phai lam gi vi Qy ban
khéng cé 1ay mét xu hay mét may may phuong tién dé thye hién bat cl viéc gi. Toi vé trudng
Dién, dung kha nang tai chdnh cda gia dinh minh, va ran sirc gidp sinh vién ting thiéu séng qua
dugc bita nao hay bira doé.

* 3k %

Ngay 30 thang Tu, tiéng siing chwa ngirng han thi Tuan da cé mat tai san truong DHKT dé han
hoan dén ti€p “ban Quan quan.” Cac can bé chan wét chan rao trong rirng ra “ti€p quan” DHKT
va bat gido chirc tip trung & rap hat Théng nhat trén duwéng Théng nhat va hoc tap chinh tri 30
ngay. Nhitng bé 6c tinh hoa cia mién Nam, bay gi® la bén thua cudc, biét phan ngbi im thin thit
nghe cac can bd i to rit réu rao nhu con vet nhirng bai tuyén truyén ldo khoét. Tuy nhién, Tuan
khap kh&i mirng tham vi khéng nhitng anh khéng phai di trinh dién “hoc tap cai tao” ma con
duwoc cho trd lai treong day hoc.

Chang bao lau, ting ban gian nan ap 1én dau moi gia dinh mién Nam. Sau dot d6i tién dau tién,
Tudn 1anh lvong 75 déng mét thang, ngang hang vdi tén trung Uy cdng an khu vue. Luong
khéng du sdng, vo chdng anh 1an héi ban tai san danh dum trong hon chin ndm du hoc. N
trang, quan 4o 4m, may anh, mdy chit, may hat, tap chi cf, v.v. [an lugt ra di. D& kiém thém
tién cho gia dinh chi dung, Lién Kim di day kém Anh van & tu gia, cé noi & xa phai dap xe di dén
muoi cdy s8. O tredng dai hoc, sau mdi ky nghi tét hay nghi he, nhiu gido su ddng nghiép cla
anh bién mat. Ho da vuot bién vi néu cdi ct dén biét di, ndé ciing ra di. DU biét vo con chiu khd
s& cung cyc, Tudn van gitt Iong trung kién va nhat quyét tru lai qué nha véi ma va anh chiem
anh.

Con trai Tuan sinh ra & Uc, 1a cong dan Uc, va ndm 1992 dwoc sang Uc hoc. Dong thoi, Tudn
dugc hoc béng chuong trinh Kinh té Fulbright sang Hoa ky hoc Cao hoc Quan tri Cong quyén
(Master of Public Administration hay MPA) tai truong Hanh chanh Kennedy thudc Dai hoc
Harvard & Cambridge, Massachusetts. Chuong trinh MPA gidng day phuwong cach thiét [ap va
thi hanh chinh sich cta chinh phd & céc cdp lién bang, tiéu bang, va dia phwong. Moi chinh
sach déu co hai mat tot xau loi hai, nha quan trj cong quyén can dung hoa dé tim giai phap toi
wu cho xa hoi. Thoi gian nay cling la lUc téi trd lai dai hoc Ian th hai trén dat MY, hoc I&p dém
cla Dai hoc North Dakota dé 1ay bang MPA, va say mé hoc hdi nhitng diéu méi mé thu vi.

Tuan vé nudc véi bang MPA cla dai hoc danh tiéng nhat Hoa ky, mot nuwdc tw do dan chl theo
chl nghia tw ban vdi nén kinh té thi trudng. Anh khdng thé va s& khéng bao gir cé co héi ap
dung kién thirc MPA tai Viét nam, mot nuédc doc tai chuyén ché ma quyén hanh tap trung trong



tay mot nhdm nhé it hoc, ngu dét, va quyét dinh chinh sach qudc gia theo tiéu chuan dang trén
hét, hay khdng theo tiéu chuin nao ca. Do dd, anh nhan dirng ra 1ap chuong trinh day ky thuit
hang khéng tai trwdng Dai hoc Bach khoa (tén mdi cha PHKT). Phan dau vuot qua nhitng khé
khan va thi€u thdn, anh 13 giang vién duy nhat cla “bé mdn” (ban) nay trong hai ndm dau tién
va khi chwong trinh thanh hinh, dugc bau lam “chd nhiém” (truwdng ban). Tuy nhién, anh bj
céch chirc “chd nhiém bd mén” ba thang trudc khi hét nhiém ky ma khéng biét Iy do.

N&m 60 tudi, Tudn vé huu. Anh tham gia hoat déng gido duc & hai dai hoc tw Hoa Sen va Van
lang va thinh thoang phé binh trén bdo chi nhirng chinh sich ky nghé hang khéng thién can va
ngu xuan cda Ha ndi. Thidu, anh phan d6i dy an xay phi trvdng Long Thanh & Bién Hoa, hay
néu ré ly do khéng nén xay phi trudng tai mét s6 thanh phé nhd. D6 1a nhirng dy én bat kha thi
vé nhiéu phuong dién.

Viéc lam ddng ké nhat cta Tuan la khdi xwdng chuong trinh “Vi Ngay Mai Phét trién” cta bdo
Tuéi Tré bat dau tir ndm 1988. Truwdc sau chuong trinh d3 ting 60,000 hoc béng cho hoc sinh
va sinh vién. Trong nhitng ndm sau nay, anh kéu goi ban bé va hoc tro cii & ngoai qudc déng
gop vao chuwong trinh “Tiép Strc Dén Trwdng” ting hoc bong cho sinh vién vira 1én dai hoc &
Hué va tinh Thira Thién, cdi néi cla d&i anh. Khi cd ngudi héi Lién Kim anh vé huwu 1am gi cho
hét ngay, nang tra 1&i, “Anh van dong xin tién cho hoc béng.”

Dau thap nién 2020, t6i tinh c& biét tin Lién Kim qua doi sau ba ndm chéng chdi véi bénh ung
thu, va giri dién thu chia buén véi Tuan. Anh viét trd |&i, cdm on va ndi,
T6i vdn nhd Ba Hoa tir ltic hoc Ham Nghi va dén luc day & trurong Dién. Cudi thdng Tuw
ndm 1975, Ba Hoa con dén nha rd téi dén chb hen dé di, néu muén. C6 phdi hoi dé true
thdng don Ba Hoa trong truong Phu Tho khéng?

Khong hiéu vi sao Tuan lai nghi ngay dé téi gitt mot vai trd bi méat nao do, cha sé Trung uwong
Tinh bdo Hoa ky CIA chang han, quan trong dé&n ndi truc thing phai vao tan trudong dén di di
tan. Hai thang hai néo, t6i thay khong can cai chinh nén khéng tra 19i.
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