Co Gai bong Héi

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Dau thang Bay ndm 1965, sau khi thi dau Tu tai Il & h6i dong V6 Tanh Nha Trang, t6i trd vé nha
& Ban Mé Thudt. Khdng téi mot tuan sau, cha bat than biéu tdi va me di Da Lat thdm anh
Quang, anh la sinh vién s quan khéa 20 truong V6 bi Qudc gia va sé t6t nghiép vao cudi thiang
Mudi Mét. Mac du chuwa bao gior dat chan téi “Thd dé Hoa vién,” tdi khong hé hdo hire vé
chuyén di nay. Long triu nang, toi biét — va me cling biét — cha day me di d& nhitng dém me
vang nha, dua dan ba vé nha vui thu. (Cha séng mot minh va 3n com riéng & nha trén, me va
anh em tdi chen chiic dwdi nha bép va trén cin gac nhé dang sau.) Nhung me khong thé khdng
di vi 1énh cha ndi ra |a dinh déng cot, khong thé cdi doi. Khong tuan theo s& bj cha doa ban,
danh dap, va hanh ha cho dé& séng d& chét, dén khi cha dugc nhuy.

Lén Da Lat, hai me con & nha chi thim Tén trén duwong Thi Sach. Cha Tén la em ho xa cla cha,
thud thanh nién rgi lang qué ngoai Déng H&i, Quang Binh vao Da Lat 1ap nghiép, va dang lam
céng chirc tda Thi chinh Pa Lat. Trong bén ngay gitra tudn & Da Lat, troi mua lanh, me chi & nha
néi chuyén doi xua vai thim Tén, va chi mot [An mét, téi lang thang ra phd xem chg Hoa binh va
lan mo di xudng bo hé Xudn Huong téi nha Thay ta réi vé.

Chu Tén nghi lam mét buéi 13y xe Vespa ché téi vao trwdng Vo bj thim anh Quang. Anh khéng
dugc phép ra ngoai doanh trai va chi gip téi khodng mudi phat tai tram gac ngoai céng, chi dd
thi gio hoi t6i ddm ba ciu vé chuyén hoc hanh thi clr. Luc chia tay, anh ndn nét sira thé ngdi cla
tdi trén yén xe Vespa sau lwng chi Tén: Trén chuyén di ra day, thay vi ngbi chang hang dé chan
hai bén theo kiéu dan éng, téi nha qué ngdi dé hai chan tha dong duwa mét bén nhu dan ba mac
vay ma chud né long khdng ndi.

Trong bita com chiéu hém ay, khi biét téi dinh thi vao trudng ky su dién, chd Tén ndi,

“Nghe néi thi vo truong Dién khé 1am. Thang Loc con anh H3o hang xém cla chd néi
tiéng hoc gidi ma ndm ngodi thi cling rét.”

“Anh d6 bay gi® hoc gi ch(i?” tdi khdng gidu ndi td mo.

“N6 nghi hoc mdt ndm va cung véi vai ngudi ban than vé vung ndi lam riy gidp d& dan
qué va dong bao Thuwong. Ho vira lam viéc chan tay vira sinh hoat van nghé, 1ap ra nhém ‘Du ca
Viét nam,’ va séng theo ly twdng thanh nién,” chi tdm tac khen.

“Ong Ha0 nd ngudi Pong Héi 1a ban than hoc cung khoéa V& bi Lién quan Da Lat [tén cii
cla trudng V3 bi Qudc gia] véi cha mi,” me ndi vdi toi.

TOi tring tuyén vao trudong Cao dang Dién hoc va vé Sai gon hoc, gia dinh don xudng Tuy Hoa
khi cha dwoc bd nhiém gitt chirc vu cdm dau tinh Phu Yén, va cudi ndm tdi & lai 1dp vi bj gido sw
tri. Nién khéa sau, t6i hoc lai dé nhat nién thi Loc dau ky thi tuyén dic biét vao dé nhij nién
danh cho cac sinh vién d3 cé “chirng chi” Toan Dai cwong hay Toan Ly Héa & Dai hoc Khoa hoc
nhdm bd sung chd tréng clia céc sinh vién dé nhat nién di du hoc gitta ndm. Mua he, tdi vé nha
nghi hé thi mét hdm béc Hao cung véi cd em ké Loc 1a Thanh Xuan ghé lai Tuy Hoa va dworc cha



moi dn com t8i. Toi ra chao bac va gdp ¢ thi€u nit duyén dang thuy mi. Nang |& phép cui dau
chao, trong ltc t6i ki€m cach chudn le trwdc khi cha d6i y bat ngdi an véi khach. Hom sau me ké
lai,

“T&i qua, cha mi vui gdp ban cli nén uéng rwou nhiéu, néi ndng huyén thién, va khi nga
nga say, doi cudi con Xuan cho mi.”

“Bac Hao ndi sao me?” tdi giat minh.

“Ong nd cling say nén gat gl tan dong. Chi toi con Xuan 66c dédc [mac cd] dd méit ngoi
im thin thit. Hai 66ng gia Dong H&i néi chuyén tinh duyén ctia hdn ma coi hdn nhw pha, mén
[lAm] nhw hdn khéng cé mat & d6.”

Nhuwng sau d6 tdi khéng nghe cha dé cip dén viéc hira hon. Cudi he, toi vé Sai gon, vo tdm
quén bang co gai Da Lat toc dai dé thuong.

* 3k %

Lén dé nhi nién t6i lai hoc cung I&p véi Loc vi lan nay né bi & lai ldp. Hang ngay gap nhau,
nhung ngoai gid hoc, hai thang duwéng ai ndy di. T6i la chang sinh vién |ac ca lac cic an ndi
ngang nhu cua, va ngoai viéc di hoc va di day hoc, khdng biéu 16 tai can gi dic biét. Nguoc lai,
Loc tai hoa va da hiéu. N6 hoat déng trong 13nh vue du ca va van nghé, quen biét nhiéu trong
gidi van nghé si, va choi gidi moi bd mén thé thao. Tl bdng chuyén va béng ré dén quan vot va
bdng ban, va ngay ca danh bi-da (billiards), th gi né choi cling gidi.

K& tir dé tam nién, trong cdc moén hoc thwe hanh, sinh vién phai thyc tip theo nhédm. Téi va Loc
& cung nhdm, dan dan than nhau thanh d6i ban Déng H&i doi th hai, va di dau cling cé nhau.
Nhitng dip nghi I& né vé tham nha, t6i di theo I&n Da Lat vi ltc nay tdi bd nha di bui doi va
khéng c6 noi dé vé. Lén Pa Lat, t6i gdp Thanh Xuan mdi mot 1an. Nang nhin toi khéng néi, déi
mat budn nhu trach méc gian gidi hay cé diéu gi u uan. Roi nang két hdn véi moét sinh vién st
quan trudng Pai hoc Chién tranh Chinh trj va theo chdng vé Nha Trang khi anh t6t nghiép ddi vé
phuc vu & bd Tu 1énh Hai quan Vung Il

Theo chan Léc, t6i 1ay tinh "ham vui" cda né va hang héi td chirc cac budi sinh hoat sinh vién
trong trudng. Toi wra nghi ra “muc” mdi, né cé kha ning t6 chirc, va hai thang bay dau lam mét
s6 dy 4n dau tién trong lich st sinh vién truong Dién. Cudi ndm dé tam nién, ching toi xin tai
tro va xép dat chuyén "Du khdo Pa Nhim” dé ca I6p di quan sat nha may thay dién Da Nhim va
dap nudc Bon Duong, cong trinh thay dién 1én va duy nhat cla Viét nam, ndm duéi chan déo
Ngoan Muc trén Quéc 16 11 tir Pa Lat di Phan Rang. L&p ching tdi bay |én Da Lat dé xudng Pa
Nhim roi tr& vé Pa Lat viéng tham vién Dai hoc, 16 Nguyén tl, va ty Pién lyc Pa Lat. Tuy nhién,
bién c6 dédng ghi nhd nhat [a dém sinh hoat giao tinh vdi sinh vién Da Lat ma phan 1&n 13 dén
kep tdc tir ky tic xa nit sinh vién. Nho d6, khéng it mdi tinh tho méng dom bdng két trai.

Lén dé t& nién |a 1dp anh ¢, t6i va Loc thic day cac ban thuc hién 1& nhdp mon cho cac em dé

nhat nién. Trong budi I&, tan sinh vién phai trai qua vai “hinh phat” twong trung trudce khi gio

tay tuyén thé phuc vu quéc gia dan tdc véi tén chi “mang lai &nh sang va hoi 8m dén moi nha.”
Ngoai ra, thay vi dé€ ban Dai dién Sinh vién t6 chirc da vii tat nién theo kiéu con nha giau nhu



nhitng ndm trwdc, hai thang sap dat budi van nghé “Hoi Tan Déng” mién phi danh cho sinh vién
va than nhan ban bé ho dém 23 thang Chap trudc Tét Canh Tuat (1970). Téi diéu déng sinh
vién |&p duwdi trang hoang san khau, sap x&p ghé ngdi, va dén khach, va Loc moi cac ca si ndi
tiéng va doan du ca ban né dén trinh dién chua.

Nhirng ngay vui qua mau, thang Tdm ching t6i ra trudng. Khong hiéu vi bién dong chinh trj hay
ly do an ninh, ndm &y Trung tdm Qudc gia K§ thuat (gém cac trudong Dién, Cong chanh, Cong
nghé, v.v.) khéng t6 chirc I& phat bang t&t nghiép nhu moi ndm. Tdi bat man ban véi Loc,

"Di hoc muwdi sdu, muwdi bady ndm va trong doi chi cé mot 1an, khéng ly bon minh lang 18
t&i ky tén I3nh bang dem vé Iong kiéng?” “Long kiéng” néi lai thanh “liéng cong.”

Thé 13 hai thang lam d4au néu td chirc 18 t6t nghiép cla trudng Dién. Ldc chay bén ngoai xin gidy
phép, xin tai tro, va moi cac xi nghiép 16n; toi bao thau bén trong Iap chwong trinh budi 1€, in
thiép moi, va huy dong cac ban bay bién va trang hoang khan dai va hoi truong 16 thién. To6i
khong glri thiép moi cho ai nén budi sang cir hanh 1&, dirng trong khu danh cho “thi sinh” (chua
t6t nghiép), ngac nhién roi nwdc mat thay me va em Binh cudi rang r& ngdi trong khu quan
khach. Budi |& két thuc, quan khach dwoc moi du budi tiéc tra than mat do phu huynh mot “tan
ki sw” (vira 1anh bang tot nghiép) dai tho. T6i kham pha ra phu huynh d6 khong ai khac hon me
va thang Loc d3 danh cho tdi mdt ngac nhién ky thd — s hién dién cla me va em Binh.

Loc duoc Cong ty Dién lyc Viét nam thu nhan 1am viéc tai nha mdy thdy dién Pa Nhim. N6 vé
Tuy Hoa cudi vg, gia dinh nang & Tuy Hoa, va tbi xoay x& ra dé du dam cudi.

* k %

Cudi thang Tu nam 1975, gia dinh t6i chen chic véi hon bén ngan ngudi khac trén chién ham
HQ-xyz di tan ra khéi Sai gon. M&t budi chiéu tdi 1én boong tho than nhin quanh tim ngudi
quen va do la tin tirc, bdng cé tiéng goi sau lwng, “Anh! Anh!” Téi quay lai thdy Thanh Xuan véi
nét mit lo au tiéu tuy. Nang ndm tay téi khdc thut thit,

“Anh 01, anh Loc va gia dinh em ket lai trén D3 Lat, khong biét séng chét ra sao. Em lo
qud chi mudn tré vé nha.”

“Xudn binh tinh lai di, gia dinh em ket lai, nhung anh biét tat c déu binh an,” téi an Gy
nang, “Anh vira gap Loc hai tudn trudc. Sau khi Da Lat that thd, né dua vo con chay vé Tha
Durc. Bac trai di hanh quan va khdng cé tin tlrc nén béc gdi khdng mudn roi nha ma & lai Da Lat
V@i bon dira em nho cda em.”

“Vay thi em d& lo nhiéu. Em khong cé tin tic gia dinh tir trwdc ngay Da Lat va Nha
Trang mat vi anh Thanh chdng em glti em va con bé theo tau Hai quin vao Phd Quéc lanh nan,”
nang chi tay vao anh si quan Hai quan dang am cd bé chirng hon mét tudi, “Ngay 30 thang Tu,
anh 3y vao tim me con em va dua |&n tau nay dé ra di.”

Trong hoan canh hdn loan bap bénh, tdi va Thanh Xuan mdi ngwdi chay mot ngd. Hon mot ndm
sau, ti nhan dugc thw nang glri vé Bismarck, North Dakota, noi tdi dinh cu; nang tim dia chi téi
qua van phong gilp tim than nhan va doan tu gia dinh cta hdi Hong thap ty Hoa ky. Vg chéng
nang dinh cu & Seattle thudc tiéu bang Washington. Thu qua tin lai thdm hoi thudng xuyén,



chiing t6i xem nhau nhu anh em, va sau ndm b3y ndm, nhirng d6i thay I&n trong cudc séng mai
khi€n ching téi “lac mat” nhau.

Hon 30 ndm sau, t6i dugc tin Thanh Xuén, tin buén: Nang qua doi & Seattle sau mét thoi gian
dai chéng chdi v&i con bénh ung thu; Thanh chéng nang da bi liét hai chan phai ngoi xe ldn va
song trong nha dudng l3o. Léc & Da Lat bay sang Seattle tuc truc bén giwvong bénh trong tuan
|& cudi cung clia nang. Tang |& xong xudi, né dén noi toi &. Gap lai nhau sau gan 40 ndm xa
cach, hai thang ban cli mirng mirng tdi tui, thirc trdng dém néi chuyén xua chuyén nay, va sang
hém sau chia tay. Trwdc khi [én mdy bay, né dwa cho tdi chiéc bi thuw dan kin,

“Con Xuan viét thu nay ngay sau biét minh khong séng thém qud sau thang. N6 dan tao
giao thu tdi tan tay may, néu khéng thi d6t bd.”

Thu khéng néu tén ngudi nhan va cling khéng ky tén ngudi viét,
Sau bira téi ngdi chiu trdn nghe cha anh va ba em hira hén, em dé xem minh la vi hén
thé ctia anh. Nghirang sém muén gi gia dinh anh ciing sé dem cau trdu ru'ou dén héi
cuwdi em vé lam déu. Nhwng sdu thdng tréi qua, réi mét ndm, em hét hy vong, va ba em
ma@t tin twdng vao I&i hira clia 6ng ban gia. Rdi em gdp chéng em, dugc anh Gy té tinh
yéu thurong, va nhén I&i cGu hén cda anh dy.
Khi vdan dé déng thuyén, em mdi gdp lai anh, lic anh vé Ba Lat vdi anh em. Anh em tiét
16 riéng la anh bj cha tir bo, bo nha ra di lam ké khéng cira khéng nha, va tw luc cdnh
sinh. Phdi chi em kién nhdn doi gdp anh héi cho ré céi ngudn!
Em I6n 1én & Ba lat, nhung bdn chét Ia con gdi Pdng HGi. Md em dén gdi Béng HSi hira
la phdi nhé doi. Vay ma em lai béi wdc. Xin hen kiép nhau sé giir 1oi.

Em khong bdi wéc, Thanh Xuan oi. Chinh cha anh méi la ngudi cé 16i, va vo tinh anh lam ké vo
tinh.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 10 thdng Giéng, 2024



