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Chuyén May Man cua Dién

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Dién |3 ban hoc cung |&p vdi tdi & truwdng ki sw. Ngoai qué Phan Rang cla nd, trdi ndng quanh
nam, lugng nudc mua hang ndm thap nhat trong cac tinh Viét nam, va khi hau ly tudng dé san
xuat mudi bién, nhung qud khé han dé canh tac. Tui ban néi c& nhin vao dang ngudi nhé tho,
mai toc den va quan, va da mdt sam den cda né la hinh dung dwgc mét cdnh déng cd chay khd,
khong cé mot giot mua sudt chin thang mua khd. Do dé né bj goi 1a thang “Dong Kho Cé Chay.”
N6 khéng hé phat long, cudi hién hoa, va khdng cdi lai. C6 I8 do cdi tén cd y miét thi d6 ma
trong hai nam dau hoc khoa hoc co ban, mac du biét né hoc kha, tdi cling it nhiéu coi nhe né.

Lén dé tam nién, trong cac mon hoc thuwc hanh, sinh vién phai thyc tap theo tirng nhém ba hay
b&n ngwdi. Dién tinh dé dai nén bj tui kia dun qua lam thyc tap chung nhém véi t6i va Loc, hai
thang ndi tiéng it cé thi gi danh cho viéc hoc. Loc hoat ddng trong 1anh vue du ca, vin nghé,
va thé thao. T6i bd nha di bui doi séng lang thang va tdi ngay cup cua di day hoc kiém séng,
nhung gidu nhem va khoe khoét ta day ngon lanh bo gio hoc di choi véi ddo. Khilam phic
trinh thuc tap, Dién mau man lanh cac phan té nhat, ti mi, va tén nhiéu thi gi nhat nhuw vé d6
thi va thuc hién cac phép tinh bang s6 gium cho t6i va Ldc, va nhat 1a phan con lai cta toi, khi
t6i bé d& nira chirng dé di . . . choi.

M®i chiéu Chd Nhat, t6i sang nha Dién & xdm nghéo bén Thi Nghe dé chép va hai lai bai cla
may budi hoc tdi vdng mit trong tuan. Cha me d3 qua doi, nd séng véi vg chdng ngudi anh va
hai dira chdu gdi khoang sau, bay tudi; anh né lam trung si trong quan déi. Toi khdm phd ra né
thudng xuyén cé tho va truyén ngdn glti dang trén ban nguyét san Vdn Uyén dirng dan nghiém
chinh va tuan bdo Tudi Héng dwoc céc cd lira “tudi 6 mai” wa chudng. Khdng ngd né bdnh dén
thé, tdi vd duyén budt miéng,

“Tudng td may cu lén thé kia ma viét hay hét say!”

Mua hé ndm 4y, |&p dé tam nién cla ching t6i that ban rdn, va tdi va Dién & bén nhau hau nhu
ca mua hé. Dau tién la chuyén “Du khao Pa Nhim,” ca 1&p di thdm “Thanh phé Hoa vién” Da Lat
va quan sat nha may thly dién Da Nhim mot tuan 8. V@ lai Sai gon 13 stra soan di trinh dién &
trung tdm Huan luyén Quang Trung (“Quang Trung”) dé tap lam linh bén tuan |18 trong chuwong
trinh Huan luyén Quéan sy Hoc duwong. Dugc thiét 1ap sau cudc tdn cong quy md cla Viét Cong
vao Tét Mau Than (1968), chuong trinh cé muc dich tao dwng mét lyc lwgng dan sy san sang
chién d4u trong tredng hgp khan cap, va tét nghiép khéa huan luyén 13 diéu kién bt budc dé
duoc hodn dich vi ly do hoc van cho nién khoa tdi.

O Quang Trung, ban dém t6i ngd & tang trén chiéc giwvdng hai ting bang sit son den mau hic
in, va Dién ndm & tang dwdi. Sap hang di ra hay di vé tir b3i tap, ngdi trong 1&p hoc (hodc ngbi
trén mi sat & bai tap), sdp hang di &n com nha ban, va ca ltc dn com, Iic ndo nd cling & bén toi.
M®i 1an di phép cudi tuan trd vé trai, cac ban bdi theo thirc &n nhu mam thai, mam ldc, thit cha
bong, va phd-mat Phap “La vache quit rit” (tiéng Phap “Con bo cudi”) dé€ khdi an com vdi cd



méi nha ban. “Ca méi” 1a tén goi chung céc loai cd ré tién nhw ca du, ca chi, hay ca trich xuwong
nhiéu hon thit, va chién 1&én c6 mui uvon va tanh. D4 la mot trong hai mén én choi déc thu cla
Quang Trung. Mén kia 1a cha Idng: Nhitng lc ranh rdi, khda sinh dwoc Iénh ra giao thong hao
dung ca-mén (tiéng Phap “gamelle”) bang thép khong ri dé cha dat cho that lang; bon linh hoc
trd ching t6i dugc mién ldm man vo bd nay. Dién chia thirc &n né bdi theo cho tdi, toi tir chai,

“Tao an com d& va ré tién & phan xa Pai hoc x& Minh Mang quen réi nén thdy cd méi
Quang Trung khéng dén ndi té.”

“May an th( thit cha bdng ba chij [dau] tao [am xem cé ‘duoc’ khdng,” nd tiép tuc moi.

“Chi may lam cho may an, sao lai chia cho tao?” t6i lac dau.

“Hém bita I3nh 200 déng tién nhuan but cai truyén ngan géi cho bdo Vén Uyén, tao dua
hét cho chi nh& lam d6 dn cho ca hai d&ra minh. May khéng an vdi tao thi sao goi la ban bé?”

T6i &n chung vdi Dién ma rung reng nwdc mat. N6 biét tdi ting ban vi khdng cé thi gid di day,
ma du cé thi gio di nira thi mua hé treong trung hoc tw déng clra va cac noi day kém khéng can
ngudi cho dén dau nién khéa tdi. Mét tuan sau khi trat bé bé trdy-di (tiéng Phap “treillis,”
quan 4o linh) mau xanh é-liu (olive) rdng thung thinh, 1&p ching tdi dugc phan phdi di tap sy hé
mot thang & céc xi nghiép k§ nghé dé 1am viéc va hoc hoi va thuong khéng duoc trd lvong;
phuc trinh tap sw duwoc chdm diém nhuw mot mdn hoc chinh thire.

Trong khi tui ban can nhac dia diém (gan nha hay thuan tién di lai) va kj nghé muén phuc vu
sau nay dé bon chen gianh chd tap sy t6t, t6i chon nha may Kién Luong cla nha may Xi méng
Ha Tién & quan Kién Luong tinh Kién Giang va cach Ha Tién chirng 20 cdy s6 vi céng ty cho dn &
mién phi va t6i mudn r&i khdi Sai gon maot thoi gian. Dién bi ddy di Kién Luong vai toi vi tinh né
hién lanh va hay nhudng nhin va noi déo heo hit gié nay 1a cho tap su con lai cudi cing. Cong
ty c6 chi€c may bay nhé bay ché ngdi hang ngay |én xuéng Kién Luong dé chuyén ch® nhan vién
va mang tai liéu lién lac gitta nha may Kién Lwong, van phong trung uvong trén duwong Vo Di
Nguy Sai gon, va nha mdy Thd Dlrc trén xa 16 Sai gon - Bién Hoa.

Trudc ngay toi l1én dudng, Nhat L&, cd chau ho goi tdi bang “6ng tré” (ngudi Hué néi la 66ng),
tir Nha Trang vao hét ho hét hai dén Pai hoc xa tim téi,

“Oéng di tap quan su khong néi cho ai biét, gitr sap di tap su cling khéng cho ai hay. Mu
c6 lo Idm vi biét mua heé 66ng khong di day va khéng cé tién nén biéu em vao coi 66ng ra sao.”
“Muy c6” (ba cé) 1a me.

“Vao day em & dau va khi ndo vé Nha Trang?” t6i ndi lang, cudi nhw méu.

“Em & nha con Thu Swong ban em va dgi 66ng di tap su xong méi vé lai. Muy c6 dan dai
66ng &n ngon mét bita.” Me biét du c6 cho tdi tién, toi cling khéng 13y.

“Chiéu nay t6i va thang ban 1én vin phong Xi-mang Ha Tién |am gidy t& va tién dudng
dén an & nha hang Thanh Bach. Em gap téi & d6 nghen.”

Nha hang Thanh Bach trén dai 16 Lé Lgi 1 quan dn wa chudng cla t6i. T6i va Dién dén sém ngoi
doi & hang ban dudi mai che nhé ra ngoai |é duong. Nhat Lé dén vai Thu Swong, mot thiéu niy
nhoé ngudi, xinh xan, téc ngan, va nudc da trang ngan. Bon dira dn udng ty nhién va cudi vui

thodi mai. Nhat Lé hai long vi hoan t4t nhiém vu me giao, va tdi khoan khodi thudng thirc mén
bit-tét Chateaubriand &n véi xa-lach Pa Lat dac biét cha nha hang, 1au réi méi duoc an lai. Thu



Swong nhan ra bén trong cai dang ngoai kho khan ctia Dién Id mét tdm hon bén nhay, 13ng man,
va dang yéu, va hai ngudi chuyén tro than thiét nhw d3 quen biét tir lau. Khi chia tay, Nhat Lé
ddn téi, va cling gian ti€p nhac Dién gium Thu Suong,

“Oéng nhé viét thu vé cho em dé mu c6 biét tin ma yén tam.”

Nha may Kién Luvong dugc xay thanh hai khu nam hai bén con kinh An Binh - Ba Hon: Khu nha
mdy nam sat chan nti CoOm, va khu cu xa thudc xa An Binh & ngay quan ly. Khu cu xa véi dudng
sa rong rdi va thang tap gdm day biét thy cd san trwdc trong cé xanh muét danh cho kj su va
vién chirc hanh chanh, cic d3y nha dai lam nha & cho céng nhan, trudng hoc, san thé thao, va
chg Tron (nha 16ng hinh tron) cling cac ddy phd quanh chg. T6i va Dién dugc cho & trong mot
biét thy tréng, chi mot phong ngt trén [du cé d6 dac, va trong dé cé vdn ven mot chiéc givong
va cai ban viét nén hai thang ngl chung givdng nhu hdi & quan treong.

Tai nha 3n, budi truva ngudi ta thwdong ndu canh mudp dang (khd qua) don thit. Bira dau tién
t6i hoi Dién,

“May biét an mudp dang khong?”

“Ngon ch¢! Sao lai khéng?”

“Ngay tao con nhd, cé lan ‘ba gid’ xao mudp dang cho ‘6ng gia,’ tao l1én béc lum dung
nham miéng mudp dang dang nghét va di ra cd mat xanh mat vang. T d6 tao cach dén gid.”

“Vay thi may an nhan thit, & mudp dang cho tao,” né khéng ngan nglr gianh phan thua
thiét.

Ban ngay hai thang lam viéc trong nha mdy, va ban dém va Chl Nhat quanh quén trong khu cuw
xa. Budi t8i dat nhau di long vong néi du thir chuyén trén troi dwdi dat dén khi téi mit, vé nha
viét phuc trinh tap su, va sau dé viéc ai ndy lam. D6i khi téi viét thu cho Nhat Lé (dung ra la cho
me), trong ltic hang dém Dién miét mai viét thu cho Thu Swong, trang giang nhiéu trang gidy.
N6 khdng lo 13 sdng tac tho vdn nén ludn ludn di ngl tré. Sau mdt thang, ching t6i roi Kién
Luwong va bat ngd dugc nha mdy trd cho mét thang lvong ky su tap viéc.

Théng Tdm cudi ndm dé t& nién, I&p ching tdi tdt nghiép. Nha mdy Xi-mang Ha Tién gl cong
van dén treong xin tuyén dung hai ki su dién 1am viéc tai nha may Kién Lvong. Dién va mot
ban khdc Ia Huynh ndp don, dwoc thu dung, va xuéng Kién Luvong nhan viéc mét [an. Toi di hoc
cao hoc va chuyén sang nghé day hoc. Va tlr d6, cudc doi Dién xuéng ddoc trien mién khién ban
bé thudng chép miéng, “Thang ‘Dong Khé Cd Chay’ 1a chua xui xéo.”

* % %

Khi thei han hoan dich vi ly do hoc van chdm dt, Dién bj goi nhap ngii. Thuong k§ suw 1am viéc
cho xi nghiép 1&n nhu Xi mang Ha Tién bj goi nhap ngii chi phai thu huan chin tuan can ban
quan sy & Quang Trung, hay cung I3m 13 “cay” thém chin thang & trudng Bo binh Thu Dirc, roi
dugc biét phéi vé phuc vu nhiém sé cli. Thi du nhu Huynh, anh di trinh dién nhap ngii cung
ngay vdi Dién, thu hudn chuong trinh huan luyén giéng nhu né, va duoc biét phai vé. Nhung
né bi quan doi gitt lai lam st quan truyén tin va ndm 1975, mang lon trung Gy.



Viét Cong vao, Dién di tu “cai tao” gan ba ndm, chua di ba ndm dé sau nay dd diéu kién sang
Hoa ky dinh cu theo dién H.O. (viét tat ca “Humanitarian Operation” 1a Chién dich Nhan dao).
T nha tu nhod, nd ra nha tu I&n 13 ca x3 héi mién Nam va sau nhiéu thang 16ng béng, dwoc ban
beé gidi thiéu gia nhap hdi Tri thirc Yéu Nwdc cta thanh phd, hoi vién phan I&n |a tri thirc mién
Nam cii nay la nhi*ng con clru non vang da clia bén thdng cudc. Ho coi thuwdng Dién va giao cho
né cac cong viéc vt vanh khong ai thém lam nhw 1am [6ng dén cho tré em choi trong dip 1€
Trung thu. Do dd, né cd thém biét danh mdi — “Dién Long Deén.”

Dén dau thap nién 1990, “Dién Long Bén” rdi cling cé viéc lam dang hoang. N6 dwoc nha may
Xi mdng Ha Tién 1 (tén mdi cha nha mdy Thd Dirc) nhan lam ké toan vién dudi quyén mot 16 ki
su va can bo tir ngoai Bic vao. Khong dé bon lvu manh thu dung “tén cyu si quan Nguy” cot dé
lam bung xung gio dau chiu bang cho cac hanh vi tham nhiing ctia chiing. Ching an cap xi-mang
va vat liéu ban cho den lay tién chia nhau, nhung bat né ky gidy t& chirng nhan. Nai vu d6 bé,
chiing ciu két trut hét toi 1én dau nd. Ra toda, nd 1anh dn mudi ndm tu, giam & kham Chi Hoa.

N3m 2005, t6i cé viéc vé Sai gon va gip lai Dién, ltc 8y méi dwoc thd ra. Nhu ngay nao, né than
nhién, bao dung, va khdng mét chit han doi. Nhin vo né 13 Thu Suwong du yém sdn séc chéng,
tdi nhd lai budi t6i mua hé & nha hang Thanh Bach hon 35 ndm trudc. Hai ngudi yéu nhau tir
phat dau tién gap g&, cung nhau dwong dau véi nhitng nghich canh khac nghiét clia cudc doi,
va cudi cung séng hanh phuc bén nhau.

V&i méi tinh sdt son clia Thu Swong, thoi van cla Dién khdng hoan toan xudi qudy nhu moi ngudi
nghi. Dé dau gi ma yéu va dugc yéu tham thiét nhu thé?

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 7 thdng Hai, 2024



