Céo Tién Mua Tién

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Dau thang Hai ndm 1999, cudi ndm am lich gan Tét Ky M3o, tdi du cudc hdi thao do Vién
Nghién ctru Dién ndng (EPRI) t6 chirc & Hoa Thinh Dén. DAy ciing |3 dip hang ndm t6i gap lai
ngudi ban cli 1a Mark, anh lam gidm d6c mai dich cho EPRI. Téi tinh c& thay t& quang cdo tiéc
tat nién gy quy cla cdng déng ngudi Viét & Falls Church, Virginia trong viing ngoai 6 th( d6 va
chiéu thir Sdu hop xong, ri Mark di dy va hira, “Hém nay tdi ddi anh &n com Viét nam.” Ching
toi 1ai xe di lac dudng nén dén noi tré, vé vao clra d3 ban hét nhung con hai chd trong trén ban
danh dy, va do dé chung t6i dugc ngdi chung véi cdc nhan st tiéng tam va vira dn vira thuwéng
thirc chuong trinh van nghé do ca st Hong Uyén néi tiéng phu trach.

Tiéc tan, trwdce khi ra téi chd dau xe, t6i nghe tiéng ndi sau luwng, “Ai nhw Ba Hoa minh vay hé?”
Ngac nhién quay lai, t6i nhdy bd t&i bat tay ngudi dan éng cao 1&n véi vé méit tuoi cudi: Tao
nguwdi Quang Nam hoc cung |1&p ki suv dién vai téi. T ngay ra trwdng gan ba muoi nam trudc,
nay chidng ti mai gdp lai nhau. Tao gidi thiéu vo |a Thao Trang ngudi HUé va héi,

“Ba Hoa & dau ma lac t&i day? Héi ndy minh thay Ba Hoa ngbi trén ban danh dy ma
khong tién t&i hoi tham.”

“T6i & North Dakota vé day hop,” toi gidi thiéu Mark va néi, “Bay gio da khuya ma t6i
con cé anh ban nay, mai th& By minh gdp nhau dwoc khdng? Trua Chd Nhat tdi mai bay vé.”

“Minh & Vienna thudc Virginia, gan day thoi. Hay mai Ba Hoa tra phong khach san, minh
dén dén Ba Hoa vé nha minh ngt lai dém?”

Sang hom sau, Tao dén khach san don t6i va dwa di thdm vai chd hay ho clia tha d6 va chiéu lai,
dua vé ngdi nha khang trang ma vo chéng Tao & chung vdi cha me Thao Trang; hai c6 con gai
Tao d3 cé gia dinh va & riéng. Téi hoi ngac nhién khi thdy Thdo Trang va c6 em géi Thao Trinh
(& nha khdc dén) d3 méc san 4o quan, trang diém xong xudi, va doi Tao dua di ra ngoai. Tao
giai thich,

“Ba x3 minh va cd em 13 ca sT tai t& thudng trinh dién & cac sinh hoat cong déng nhu tiéc
tat nién t8i qua. MAi cudi tuan hai cd qua nha anh Bang tap hat, sau d6 dnh moi bon minh ra
nha hang &n t6i. Nghia la minh véi Ba Hoa ciing qua d6 luén.”

“Bang dé |a ai ma ngon lanh qua vay?” t6i hoi.

“Anh nd la luat s ma soan nhac hay hét sdy,” Thdo Trang tra |&i gium chong, “Ngudi dé
thuwong lai tai hoa ma gia dinh bj dé bé. Thiét téil”

Bang & trong khu apartment thugng lwu, cdn apartment rong rii véi d6 dac dé ngén ngang.
Dang di clia anh xau, anh budc di nhu thé kéo 16t bét ban chan trén mit dat. Doi mat |& do sau
cap kinh can thj va nét mat u buén, khi T3o gidi thiéu téi, anh hoi nhéch mép va gt dau, khéng
néi mot 1, va khdng dé cho toi cé co hoi hodi han. Bat tay ngay vao viéc, anh dua tip nhac cho
Thao Trang va Thao Trinh va danh keyboard dién tl cho hai cd hat. Toan céc sang tdc médi cla
anh, trong d6 bai “Tinh Qué” mang hinh anh lang qué nghéo Viét nam khién téi xot xa,

Bén chg nghéo lao xao, co u gia nhan nheo

Bdn vai canh rau héo, méi ddm trdi mudp gay.



Trén bo ruéng xa xa, c6 dbi tré tho ngdy,
Loanh quanh nhdt tém tép, dé ngon bira com chiéu.

Mot Ian t6i thay co con gai khodng 12, 13 tudi clia Bang, co tir phong trong chay ra nha bép 13y
nwdc udng. Hinh nhu thwdng ngay cd séng véi me va cudi tudn nay dén véi cha vi téi lvot cha
tham viéng. Nét mat rau ri dén toi nghiép, cd khéng hé nhin ching téi.

Sau khodng mot tiéng rudi dong ho tap chi em Thao Trang hat, Bang |ay chiéc Mercedes-Benz
sang trong ché bén ngudi ching téi ra nha hang Tau &n t6i; co con gai van & trong phong.
Dudng nhu thda thuan ngdm véi nhau, Bang, Tao, va chi em Thdo Trang ndi toan chuyén am
nhac va tranh chuyén riéng tw. Trd vé nha, trwdc khi Bang bat dau dot tap hat thd nhi, toi chot
thay mot tam hinh nam khuat sau chdng sach trén ban chup anh ding trwdc Thap Ba Nha
Trang; céi di tich c6 cGa ngudi Cham nam trén dinh ngon d6i nho, dudi chan doi la cau Xém
Béng. Cé mot thoi, cha me cd ngdi nha cach Thap Ba khoang 300 thudc, va toi da ghé laiva &
dd nhiéu [an. Toéi héi,

“Blrc anh nay chac mai chup. Anh vé Nha Trang hoi nao?”

“Gan day thoi. To6i mang gdn mot ngan chiéc xe 13n vé tang cho ngudi tan tat & mién
Trung,” anh mién cudng tra loi.

“C6 phai la chuwong trinh tdng xe 1an do hdi thanh Tin Lanh dia phan Nha Trang t6 chirc
guyén gép va phan phat?”

Bang khong tra |&i, ngdm cong nhan diéu tdi héi 1a ding. Do sw lién hé cla anh v&i chuong
trinh tir thién Tin Lanh, t6i dodn ra gdc tich cla anh. V& nha Tao, t6i khéng nén néi long td mo,

“Anh Bang ly di bao lau réi ma thay gid con dau khé qua vay?”

“Chi md&i ba, bén thang nay théi. Gia dinh giau sang, vg chdng gidi giang, va con gai hién
ngoan ma mdt s&m mot chiéu tan nat,” TAo ngdm ngui.

“Tai sao? Chuyén gi xay ra?”

“Dau choi than vai dnh, tui minh cling khong ddm hoi chuyén riéng. Nghe phong thanh
nhu thé nay.”

Bang va vo |a Trac Giang lam chd mét cdng ty thau cong tac ban dém don dep va lau chui cac
cao 8¢ ma ban ngay |3 noi lam viéc clia nhitng cdng ty khac. Cong ty clia vo chdng Bang lén,
thué nhiéu ngudi Viét ty nan, va cé trén 500 nhan vién. Chi gilt chirc téng giam déc, va anh lam
pho téng gidm ddc cai quan phan tai chdnh k& todn va cé toan quyén chi tiéu tién bac cla cong
ty. Mot hém anh ngd bénh phai ndam nha thuong, chi xem s6 sach thay ban lwu t& chi phiéu
$5,000 anh ky tang ca st Nguyét Lién ma khéng cé ly do. Chj ndi tam banh tic tdc chay vao



bénh vién, chia bang chitng anh Iy tién cho gai, mang chli anh |13 d6 vd on bac nghia, va nhat
quyét doan tinh.

T6i thac méc,

“Ca s Nguyét Lién hat & dau, hdi nao ma tdi chua hé nghe tiéng?”

“C6 sinh ndm 1963, nhé hon anh Bang 18 tudi. Ndm 1981, theo gia dinh vuot bién sang
California, c6 buwdc vao nghé ca hat nho cé sdc dep, nhung khong 13y gi 1am sang gia vi chi biét
hat theo 16i ‘truyén khau,” nghia 1 nghe ngudi khac hat nhu thé nao thi bat chuéc hat lai y nhu
vay. Nho lén san khau ma thanh cé tiéng, c6 ‘bat’ dwgc anh chong thuong gia kha giau va sinh
mot dra con. Mudi nam sau, com khéng lanh canh khéng ngot, hai ngudi chia tay.”

“’Doi, c'est la vie; tinh, c'est I'amour!’” t6i bubt miéng ndi moét cach vo duyén.

“Ngudi me doc than ay lam ddi ba viéc khac nhau dé sinh séng: trang diém c6 dau va
cac ba di dy da hoi; giip ba me m& quan &n ¢ chirtng chuc ban bén séng qua ngay, gia dinh chd
qudn vira ndu bép vira chay ban; va thinh thoang di hat cho sinh hoat cdéng ddng hay chuong
trinh tr thién. Nho vu hat hdng lai rai nay ma cé gdp anh Bang va gay b3o t6 cho gia dinh dnh.”

* k %

Bang sinh ndm 1945 & Thai Binh, ndm chin tudi theo gia dinh di cw vao Nam séng & Nha Trang,
va sau khi dau Tu tai Il, vao Sai gon hoc & Dai hoc Luat khoa. Cha anh la muc su Tin Lanh git
chirc téng gidm muc dia phan Nha Trang bao gém céc tinh mién Trung. Nam 1967, anh dau
bang Clr nhan Luat ban Kinh té& va tiép tuc hoc Ién cao hoc.

DAau ndm 1971, trong khi cudc hoa dam dién ra tai Paris, Bang dwoc chinh phl Viét nam Cong
hoa (“VNCH”) clr vao mét trong nhirng phai doan sinh vién gli ra nudc ngoai dé “giai doc,” tirc
la phan tuyén truyén nd lyc clia Cong sdn bang cach trinh bay véi sinh vién ngoai quéc cudc
chién dau anh diing c6 chinh nghia cha quan dan mién Nam. Anh dugc gli sang Tokyo, Nhat
Ban. Cudi chuyén cdng tic, anh bé trén xin & lai “ty nan chinh tri.” Anh duoc Nhat cho & lai,
nhuwng bd mac anh tu tic sinh séng. DU nhd bé 8m yéu, anh lam phu khuan véc dé séng qua
ngay.

Van may clia Bang dén khi anh lot vao mat xanh cta Trac Giang, con mdt ciia mét gia dinh giau
cé sang Nhat du hoc vai ndm trudc vai muc dich chinh 13 ki€ém chéng. Cha me chi khéng muén
chi 18y chdng trong nudc vi sg ngudi dé phai di linh chét tran hay bi thwong khién chi thanh qua
phu hay cé chdng tan tat. Chij ciru vét anh ra khdi con déi khé thi€u thén, va hai ngudi thanh
hén. Va&i tién bac gia dinh chi giri sang, ho di hoc chd thoi: Anh hoc qudn tri cdng quyén, va chi
hoc quan tri xi nghiép.

N3m 1975, mién Nam sup d6, vo chdng Bang dat diu nhau sang Toronto, Gia N3 Dai “ty nan
Cong san.” Anh tiép tuc hoc 18y bang Cao hoc Kinh t€, va chi Idy bang Cao hoc Quan trj Xi
nghiép. Khi chwong trinh doan tu gia dinh danh cho ngudi ty nan Viét nam duoc thiét 1ap, chi
lam don xin bé Nhan lyc va Di trd cho cha me chi & Viét nam nhép cu Gia N3 Dai. Pon dugc
chap thuéan, va tin ng ba dén Toronto lan truyén trong cong déng ty nan. T6i hém d6, ban bé
va nguoi quen rd nhau ra phi trwedong dén 6ng ba. Anh chi cling ra phi truong, nhung khéng dén
ma ding dang xa nhin lai. Theo cach d6i xir nhan dao cla chinh phl Gia N3 Pai, néu ngudi



nhap cuw khdng cé thdn nhan thi nhan vién chinh phl phu trach tiép dén sé lo liéu noi an chén &
cho ho trong thoi gian dau. Né&u cé than nhan thi than nhan phailo nén cdp vo chéng khoa
bang gi® tro khon 16i dun cho chinh phd dé khéi tén tién.

[t 1au sau, c6 18 khéng chiu ndi miéng thé ché cudi, vo chdong Bang dat diu nhau sang Hoa Thinh
D6n sinh séng. Ho lap cong ty, khuéch trong I16n manh, va lam &n rat phat dat. Bang hoc I6p
dém trwong Luat Dai hoc Georgetown va 1ay bang luat sw. Anh chj va ¢ con géi séng hanh
phuc. Cho dén ngay anh bi nguoi dep Nguyét Lién hdp hon!

Bang va Trac Giang ly di va phan chia tai san, mdi nguwdi 6m mot s6 tien kéch xu ma ho cé thé
dau tu va séng giau cé sudt doi. Bing goi dién thoai vién lién sang nam California cho Nguyét
Lién sang toi mdi ngay hai lan, mbi 1an hang may tiéng dong hd. Anh glti qua cap ting nang téi
tap, mdén nao moén nay bang ca gia tai ngwdi khac. Thi du, trong mot dip sinh nhat cla nang,
anh tang chiéc Mercedes-Benz mdi toanh.

Trac Giang doi nao chju thua kém cé tinh dich cli. P& chirng td minh ciing c6 tai ca hat . .. nhuw
ai, chj thué nhac si Nguyén Sang 6 (“6” 1d mdt phan cla but hiéu) néi tiéng bay tir Sai gon sang
Hoa Thinh B6n soan nhac, tap cho chij hat, va thuc hién CD “Nhac Trac Giang” dé chi dem Ién
chua tdng Phat tlr ddng hwong. D& chirng td minh ciing con nhan sic, nguwdi dan ba gan luc
tuan tu tinh v&i mot cyu trung ta Khéng quan VNCH cd gia dinh. Khéng may, 6ng nay bi bénh
mat. Chi dén nha quan than th& khdc 16¢, hdn ngudi yéu, va tredce khi ra vé — tredc mat gia
dinh dng — mang vao tay dng chiéc nhan dinh hén.

Bang don vé California, cudi Nguyét Lién, va mua cho nang cdn nha $800,000 & Santa Monica
gan bién. Nha tdm trdm ngan & nam California chi [a nha xoang, néu khéng ndi la xap xé.
Nhuwng anh mua cét |13y dia diém, cho pha nha cii, va xdy mét biét thy nguy nga cé phong hoa
nhac chira dwoc 50 nguoi.

Nguyét Lién dé ra sau thang hoc hat va trinh dién — [an d3u tién — dé di hat tré lai. Vo chong
nang veé Sai gon tham viéng, trinh dién ca nhac, va “giao luu” véi phdng vién béo chi. Tir d6
xuat hién nhan nhan nhitng bai twdng thuat va phong van tang béc nang 1én tan may xanh va
th6i phong cdi qué khi khiém nhudng thanh nhitng thang ngay huy hoang ryc r&. Thidu, cé ca
si khéng may ai biét tén ngay trwdc bién thanh “nir danh ca hang dau hai ngoai thap nién
1980,” cdi ghé trong tiém udn téc dé trang diém cho khach hdi d6 tré thanh “trung tdm cham
séc sac dep, tham my,” va cai quan dn nho cla gia dinh hon 20 ndm trudc duwoc nang 1én thanh
“chudi nha hang cao cap.” Phu quy sinh Ié nghia, dan dan nang tu dé ra nhiéu tai nghé maéi nhu
viét truyén phim, déng phim, dao dién phim, san xuat phim, va cdng tac véi Bang soan nhac.

That 13 ¢é tién mua tién ciing duoc! C6 diéu, tién mua dwoc xau hay dep thi con phai xét lai.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 17 thdng Tuw, 2024



