Nu HOn Vinh Biét

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Cuéi thang Chap am lich, tdi dyw mot phién hop vé ky thuat dién & Houston, Texas. Chiéu th
Sau la ngay 23 thang Chap dwa 6ng Tdo veé troi, hop xong téi voi vang lai xe di Austin, Texas
thdm me va sé& & d6 dén sang Chli Nhat. Rai chd hop, toi gdp gid tan s& xe ket nhw ném va mat
ca tiéng déng hd méi ra khoi thanh phé. Troi mua 1am ram duwdi bau trdi xam xit, con xa 16 tiéu
bang hep ma déng xe, va dan Texas lai xe bat mang khién téi phai tha thé I&i chadm ri va buc boi
lam bam sudt budi. Vira budc vao nha, tdi bi me chi mat mang yéu,

“Thang Ba Hoa ni di mé ma cau ¢é nhw nha khé hét én riva?”

“Ngay anh con di day, hoc tro kéu |a 6ng ‘Ba Bong Héo,” me khong biét sao?” Binh cd em
gai duy nhat budc tdi 6m chao toi va dd 1o me.

“Hdi d6 tui hoc trd con gdi pha nhu quy khién tao s sét vé phai lam bd 13p nghiém
thoi,” toi cuoi da 1a.

“Ba Hoa |a mét cdy nhat gai, cé chi lam ching ni,” giong phu nit ndi tiéng Hué vang 1én.

Téi giat minh la 1&n khi thdy ngudi dan ba cé tudi xinh dep, “Chi Quyén!” Téi dm chao chivari
tai cdu ndi da hon mot [an xuat hién trong gidc ngd mdng mi cta thdi nién thiéu,

“Chi biét khéng, ngudi yéu dau doi cha téi 1a céi co dep dep Idn hon tdi dén sdu tudi,
lam qud phu dén 1an th& ba ma con trinh bach, va thwong téi nhw chi vay.”

Binh gidi thich sy hién dién cda Quyén,

“Me gap chi Quyén thang trudc, khi lén chla Linh Bao lam cong qua. Chinhan ra me va
nhic lai ngay d6 me cam d3u phai doan Uy lao Gia dinh Tl si dén diéu tang va chia budn khi
chdng chi 1a anh Hoang bi Viét Cong sét hai; anh |a trung Uy duwdi quyén cha & Trung doan XX.”

“Nghe ndi Ba Hoa vé Austin, chi khéng thé bé qua dip gap lai em,” Quyén rung rung tiép
[oi Binh.

* % %

Ba muoi nam trudec, tdi hoc dé nhat (Iép 12) & Ban Mé Thudt (“BMT”) va tdi cudi tudn hay la ca
ngoai phd v&i Duong, ban than cda dng chu ho t6i ngoai Hué. Anh 13 thi€u Uy tot nghiép trwong
V& bi Quéc gia khda 19 va phuc vu tai bd Tu Iénh Sw doan YY B& binh. Anh dua téi di &n va di
quanh quan trong phd réi vao ngdi quan ca-phé Tric trén dudng Quang Trung. Quén bén ca bia
rwou, co san nhay dé khiéu vii, va cudi tudn cé nhac séng. Téi nhoé tudi nhat trong sd khich dén
quén nén chiu phép ngbi yén udng Coca-Cola va nghe I6m chuyén ngudi Ién. Dén khuya, ching
tdi di bd dam bay phut vé phia sau nha t6i, vach hang rao k&m gai chui qua, va leo I1én gac ngu.
Can géc cd 16i di |én riéng, chung tdi di vé khdng ai hay.

Khoang gan Tét, Hoang vé BMT. Cé mét thoi anh dinh hon véi ba cb ho téi ngoai Hué, nhung
khong biét vi ly do gi nha gai théi hén. Anh thi rét T tai |, tinh nguyén nhap ngii vao Lién
truong V6 khoa Tha Direc khéa 13, va ra trudng phuc vu & Phan Thiét vai nam trudce khi dugc



thang trung Gy va ddi vé Trung doan XX Bd binh cla cha. Anh udng rwou nhu hii chim, hanh sy
béc dong, va khdng chin chan diém dam nhuw Duong.

M6t toi Chla Nhat, téi va Dwong vao quéan Trdc nhap bon véi Hoang va nhdm si quan déng ngii
cla anh. Khoe khoang vé mot cé gai mdi quen, anh xuyt xoa,

“Ngudi chi ma dep la dep lung! Vé mét xinh xan, than hinh hoan hao, va déng di yéu
kieu. Tui ma 1ay duwoc hdn mot ngay roi bita sau ngdm cd léo cling théa dal”

Dai Uy Can thuong cdp cla anh ngbi trong ban rugu cho biét ngudi dep 1a Ton nir Lé Quyén,
gido su trwong Su pham Cao nguyén dao tao gido vién ngudi Thuong, bi don dai la c6 s6 sat
phu rat nang; éng noi,

“Nam ngoai thang trung Uy An dai doi trudng cla tao di hoi nd, dwoc hai tuan thi bi ban
chét khi di hanh quan & Buén H8. Pau nam nay, thang trung Uy Binh tir Pleiku d&i vé thay thang
An, di&c khong s¢ sing, mé sac dep ho ly, va dinh hén vdi né dang ba tuan roi cling tiéu tung.”

Bi tiéng sét &i tinh danh guc nén Hoang bat chap 101 dén d&i va mot thang sau, nho 6ng Can
ding 1am cha hén dam cudi cda anh va Quyén. Chi dugc hai tudn, mét budi tdi gitra tudn
Duwong dén can gac cla téi. Thay nét mat anh budn dau dau, téi doan ra,

“Anh Hoang chét roi, phai khong?”

“Dém qua nd cam dén pin di xem xét giao thong hao phong thu, vé y dé dén pin roi
huwdng ra ngoai, va bi ban sé chét. Tau dugc |énh ‘6ng gia’ ndi chuyén véi mi va giao cong tac
cho mi.” “Ong gia” anh néi la cha.

“Hoc trd quén nhu tui ma lam dugc chi?” Nhung Iénh cha khéng thé cai.

D& thi hanh cdng téc, toi thap tung me va cac phu nhan trong phai doan Uy lao dén nha Quyén.
Chi nhan tién mai toi trd lai |18y sdch ma Hoang d3a glri mua & Sai gon cho t6i. Budi t6i dén 3chi
|y sach, tbi vira xem sach vira ndi chuyén trong khi chi ndu ché dau xanh ddnh — mén &n khoai
khau cla téi — cho téi &n. Dan dan tdi quen than vdi chi, dén chi tdi thr Sdu (truwdc ngay gap
Duwong dé bédo cdo cdng tac), va duoc chi chiéu chudng nhu em trai cung. Chi khdng bao gid dé
cap tdi tin tirc lién hé tdi cha hay Trung doan XX nén cong tac do xét cla toi khdng cé két qua.
Chi thd 19,

“L& cudi vira xong, anh Hoang bi goi v don vi cdm trai 100 phan trdm. Réi anh di! Qua
ba d&i chdng ma chj con trong trang nhu thoi hoc Pai hoc Khoa hoc Hué.”

Quyén tan tinh chi dan t6i tim hiéu cac nganh hoc & dai hoc va can nhac sé trudng cia minh.
Nho dd, t6i ndp don thi vao trwong Cao dang Dién hoc, vé Sai gon thi, va tring tuyén. Toéi dén
chi bao tin thi dau va tir gia trudc khi vé Sai gon hoc. Chi guong cudi, nhung mat budn rudi
ruoi,

“Chuc mirng 6ng ki su tuong lai! Cha chi dau nang cé 18 khdng qua khdi, chi phai vé
Hué lién.”

“Mai mét chj cé tré lai khong?”

“Chj d3 xin nghi day. Em di roi, chi con ai than thiét & thanh phé Budén Mubn Thud ni?”



Troi d6 mua tam t3 khi tdi ra vé. Chj goi xich 16 va di cung vdi t6i, ndi dé tra tién xe. Mua l6p
dop trén tdm bat che 4t tiéng ndi, ching tdi phai k& mat that sat nhau mdi nghe rd. Trong
khoang xich 16 chat hep, hai than hinh twa khit vao nhau. Hoi am tir co thé chi khién ngudi toi
néng ran va tim dap thinh thich. Chi thi tham, hoi thé thom tho quyén rq,

“Chi con con gai, em nhé khong?”

“Uuw...” téi bAn dau ban dc.

“Chj san long cho em hét. T&i san nha rdi, cho chj [én gac véi em.”

“Khdng chi oi,” téi choang tinh, nhay ra ngoai xe, va thé hén hén chay ao I&n gac.

Ba hom sau, long con virong van ndi budn xa Quyén, tdi theo Dwong dé&n quan Truc dy tiéc “rira
lon” clia 6ng Can, 6ng vira dugc thang chirc thi€u ta. Khoang chin gid t6i, tdi ubng dén chai
Coca-Cola thir ba, va Duong vira tir san nhdy trd lai, Quyén chot xuat hién kéo tay toi,

“Mau theo chj, chay mau...”

To6i theo Quyén nhu cai may; Duong cling theo bén gét. Ba phut sau, khi da chay ra ngoai kha
xa, ching téi nghe hai tiéng n6 1&n tir trong quéan phat ra. Chot hiéu ra, anh chdp hai tay chi
khda chat,

“Mi . ..cola dac cong Viét Cong! Co da chi diém ddng bon am todn ba ngudi si quan
bén téi; chir khing bd giét ngudi.”

“Budng tay cho tbi ngdi, toi sé khai,” dwgc Duwong cho ngbi bén vé dudng, chi chdm rai
noi, “Biét cac anh gai Ba Hoa giao ti€p vdi toi dé€ tham thinh, phia ching t6i 4n binh bat dong
nén cac anh khéng tim ra manh mai vé chuyén ba anh chéng h& cua tdi bj chi diém va phuc kich
ban tia. Téi dwoc 1énh bat céc Ba Hoa duwa vao mat khu lam con tin trwdc ngay em di Sai gon,
nhwng nhat dinh khong chiu nén bi ho nhét & ché 4n ndu bi mat dwdi sudi Déc Hoc.”

Quyén tha thiét nhin toi,

“Chj khéng thé nao hai em! Chi nghe Ién k& hoach dédnh quan Tric: Cén bd cam t& hai
tay cAm hai qua lyu dan vao tan bén trong mai rat chét dé chét chung. Chij tim cach thoat than
va tim dén vira dung ltc dé clru em.”

* 3k %

Ky niém xwa bang bac trong tam tu, trwa th&r Bay t6i dén nha Quyén & Pflugerville, thanh phé
lan can vdi Austin. Chuing toi dirng trong nha bép, chi vira ndu néi bdn bo va soong ché dau
xanh danh d3i t6i, gibng nhu ngay tdi dén nha chi “do tham,” vira thuét lai chuyén doi chi sau
dém lwu dan né.

Sau khi t6i so h3i chay mdt mach vé nha, Duong quyét dinh thad Quyén di, thay vi gidi chi giao
cho An ninh Quan ddi. Chi vé Hué sdng vdi gia dinh va dé gilt tron 1&i hira v&i anh s& cai ta quy
chanh, dung gidy t& cda c6 em Lé Hoa nho hon chi mét tuéi va gidng hét nhu chi dé trd lai hoc
Pai hoc Khoa hoc Hué.

Hang ngay Lé Hoa (tén méi ctia Quyén) dén thdm hoi va sin séc me Duong. Anh la con mét,
cha mat sém, me budn tdo ban tan nudi &n hoc dén khi anh vao trwdng Vo bi. Ba me thuong
mén chj va giuc gid anh cudi chi, nhung anh c [an Itra — c6 18 chua quén chuyén cli. M3i dén



khi ba me Idm bénh nang ch& chét, anh mai chiu cudi chay tang; nhung chi doi sau khi 18y bang
Cl nhan Khoa hoc Ung dung vé tao tac thay loi méi don 1én BMT song vdi anh. Anh duwoc
thang chirc nhanh, |am trung ta trudng Phong Tu (ban Tiép liéu) cta Su doan YY, va ndm 1974
tlr nan khi bay tryc thang thi sat chién truong, triee thing tring hda tién B-40 cla Viét Cong bdc
chdy. Luc do, chi vira sinh c6 con gai th hai.

Lé Hoa dwa con vé Sai gon sinh séng. Gilta con hap héi cda Sai gon cudi thang Tu ndm 1975,
biét Viét Cong s& khong bao gi®r tha “ké phdn béi” nhw minh, chi nhd Phan, thiéu tad Hai quan
ddc than va ban than dong khéa V8 bj clia Duong, dan x&p cho me con chj di tdn bang tau Hai
quan véi gia dinh chi cé me va em gai clia 6ng. Sang dén ddo Guam, moi gia dinh di mot nga:
Phan sang trai ty nan Pon Indiantown Gap & tiéu bang Pennsylvania, va chi sang trai Don
Chaffee & Arkansas. Tir trai Don Chaffee, chi dwgc bdo trg ra dinh cu & Austin va lam ki sw
thay lgi cho s& Dién luc Thanh phd Austin.

Phan dinh cu & Chicago, lllinois lam phu tho may. Hai ndm sau, me 6ng mat, va c6 em gai lay
chdng va ra riéng, 6ng goi dién thoai nhd Lé Hoa sdp xép dé doi vé Austin lam viéc trong xwdng
han dién tlr. Hai ngudi & gan nhau, 6ng ghé tham chi hang ngay, cham séc con chi, va sau clng
xin 14p gia dinh véi chi. Nhan bi xuéng han dién t(r sa thai, 6ng hoc lam nail, m6t nghé dang
bdc phat manh mé & Hoa ky. Ong khéo tay va chiéu khach, dan dan sang lai tiém lam chd, va
mé& thém tiém thi hai roi tiém th ba. Ong 1am gidu nhanh chéng, va chij sinh cho 6ng mot c6
con gai.

Trong tay dd sdn dong tién, Phan hay tré chirng bay vé Sai gon du hi véi cac “em” tré dep chiéu
chudng 6ng hét minh. Sau mot chuyén do gédm vé lang, éng trd vé kiém cé ly di Lé Hoa réi dua
¢ vo mdi mdi hai muoi tudi sang Hoa ky. Ngudi dep cla 6ng la cb gdi Séc Tring nha qué hoc
chuwa hét 1&p 6 va hoan toan lac 18ng & x& nay vi khong biét mot chir tiéng Anh, khdng biét sir
dung dung cu trong nha, va khong biét nau &n. Cung k&, 6ng lay luc chi dén chi day c¢d vg mdi
lam chuyén nha, nhung chi hoai cdng. R6i dira con gai clia cd ta ra doi, dng lai cdy chi nudi day.
Chi khéng n& long tir chéi, va bé goi chi la “M3a Hai.” Ngay bé |én ba, 6ng bi liét tim |dn dung ra
chét. Chjlo ma chay tron ven cho éng rdi dwa vg dng — me bé — vé nudi, gdnh thém mot “cé
con gai.”

Chiéu lai, dén gi®r t6i hen 3n t6i v&i me va Binh, toi va Lé Hoa ndm tay nhau di ra ctra, hai ban
tay khong muén r&i nhau. Chi mo mang néi qua nuwéc mat,

“Trong doi chi, hanh phic than tién nhat Ia dém mua gié ngdi ké bén em trong khoang
xich 16 trén x&t bun dé bui hdng.”

T6i xtc ddng tan cung va khong thé kém long, ddm dudi hon [én mai Lé Hoa. Nu hodn dau tién
va cling 1a nu hén vinh biét. Vi ching tdi khdng thé gap lai nhau.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 29 thdang Nam, 2024



