Thud Con Ngu Ngo’

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

N3m nao cling vay, sau Tét dwong lich, tdi phai cdy rong rd ndm thang mdi t&i ngay nghi & dau
tién — 1& Chién si Tran vong. Ngay |é duoc thiét 1ap vao ngay thit Hai cudi cling clia thang Nam
dé twdng niém va tri 4n nhirng quan nhan bé minh khi thi hanh nhiém vu. T nhiéu tuan trudc,
ngudi ta d3 bat dAu mang c& va hoa di thdm mod than nhan khién nghia trang day mau sic trong
giong nhu viron hoa. Tdi va Quynh Chau doi dén cudi tuan trwdc ngay 1& méi dan Mac, cu An,
va bé Diém Lé di thdm mo cha. Chung tdi cdm hoa vao binh, thap huong vai lay, va day cac con
lay va khan “6ng ndi phu hd cho con hoc gidi dé ba ma vui long.”

Con hon ba tuan nita méi dén tiét ha chi d@m ngan ngay dai vao dau ha tuan thang Sau, ngay
dAu tién cla mua hé, nhung dan ching xem |8 Chién si Tran vong 13 lic mua hé khai su:
Truong hoc nghi he, nguoi lam viéc nghi phép dua gia dinh di choi xa, va cac hoat dong mua he
nhw cdm trai, di cau ca, va choi thé thao ngoai troi bat dau. Ky bai trudng ndm nay, Mac tét
nghiép trung hoc, & t6t nghiép duoc té chire chiéu thi Bay trwdc 1& Chién st Tran vong.

Quynh Chau ban chuyén tiéc mirng Mac tot nghiép tir hai thang trudc. Nang dy dinh moi ban
tdi & cong ty tién ich; ban nang & dai hoc cdng ddng; tin d6 ho dao nha thé Ba Ngdi Lutheran,
nha thd bao tro gia dinh tdi ngay trudc; va ban cda Mac dén nha an mét bira tiéc ngoai troi that
tung birng. Mac khéng dam cdi i nang, nhung té v vdi toi la cac ban than cla Mac déu to
chirc open house mirng tét nghiép t8i Chi Nhat. “Open house” 13 tiéc moi nhiéu ngudi, khich
mudn dén hay di ltc nao cling dwoc. Néu duwoc nhu ban, Mac cé thé dy tat ca cac open house,
thudng thirc hét mon an cla cac nha, va vui vay vdi tat cd ban than. Téi thich y kién nay, nhung
chua biét lam sao thuyé&t phuc Quynh Chau.

Mot t8i sau khi vao giudng, ltc vo chdng toi thudng trao d6i dam diéu ba chuyén trudce khi ngu,
t6i ndi véi Quynh Chau,

“Me ndi ngay anh ra doi & lang qué Quang Binh, ndi chadm t vi khen cung N6 boc cla
‘thang ni’ t6t vé s6. Cung N6 boc chi lién hé ban bé nén ¢é 18 vi vdy ma I6n 1én, anh duoc tui
ban thuong mén va hét long gitp d&. Goi la ‘qudi nhon’ phu trg.”

“Em nghe me nédi chuyén do tir hoi Sai gon. Nam ngoai va nam kia, c6 dip di tham hai
nguwdi ban Ban Mé Thudt cta anh 13 anh Dién & Houston (Texas) va chi Kiém & Clearwater
(Florida), em cang thay rd hon. Anh Dién I&n hon anh bdn, ndm tuéi ma dé cho anh &n hiép roi
cudi hé hé. Chi Kiém mai tui minh dén nha an com va chiéu anh hon chiéu chéng chi nira,”
Quynh Chau khé nhéo tay toi.

“N6i dén Ki€ém va thang Dién lam anh nhd lai bita tiéc mirng thi dau duy nhat trong doi
anh,” toi vuét téc Quynh Chau va ké lai chuyén xua.

Mua thu 1963, téi chuyén trudng tir Quéc Hoc Hué vao trung hoc Ban Mé Thudt (“BMT”) va hoc
dé nhi B (I&p 11 ban Khoa hoc Todn) cung vdi Dién, Kiém hoc bén dé nhi A (ban Khoa hoc Thuc



nghiém), va hai ban hoc chung cac mdén nhu qudc van, sinh ngit (ngoai ngi?), va st dia. Budi hoc
chung d3u tién, Kiém dén ban tdi niém nd lam quen,
“Ba Hoa ni, tui 1a Ki€m em anh Nam. Ru¥a 1a minh hoc chung véi nhau!”

Nam la ban hoc cta anh Quang toi ngoai Hug, gia dinh don vao BMT vai nam trudc, nhung & lai
Hué hoc nhu anh tdi. Nam d3 cho t6i dia chi va dan ghé tham Kiém, nhung t6i nhat (géi) va
nhdc (lwdi biéng) nén khdng tim gdp nang. Nang cudi twoi dé 16 ma lim déng tién va khoe ham
rang trang déu,

“Anh Nam noéi Ba Hoa hoc gidi Iam. Khi mé ranh ghé lai nha choi nghen; ba ma tui gap
nguwdi Hué minh 1a mirng 1dm.”

Thé |3 t6i quen Kiém. Dién cung tudi vdi toi trén gidy t&, nhuwng da 13 mot thanh nién biét noi
béng gid lang lo choc gheo co gido. N6 ké ngay thi vao dé that (I&p 6) trudng trung hoc BMT,
nd 1an lwng hai to gidy khai sinh: Mot t& ghi sut tudi dé di hoc, to kia ghi gan tudi thuc dé néu
thi rdt sé di lam phu luc 16 ty cong chdnh, va n6 thi dau. N6 hay gheo toi,

“Thang con’ nay vdn chuong chi¥ nghia bé bé thé kia ma dirng trudc mat ‘em’ thi hén
phi phdch tdn, chang ra cai quai gi.”

“’Em’ nao & x&t Budn Mudbn Thud ma quyén uy thé?” mdt thang ban khac v& ngac nhién.

“Con Ki€m cung qué v&i né bén dé nhj A. Tao la gi!” Bién cudi dac chi.

Dau mua heé, hoc sinh dé nhi khdn goi di thi Ta tai | & Nha Trang vi BMT tinh nhd khéng cé héi
dong thi; hau hét di xa nha [an dau. Nam nay gido sw BMT lai duoc clr di Nha Trang coi thi va
cham thi & héi dong V3 Tanh. Thixong, trong nhitng ngay chd két qua, cd bon hoc tro kéo nhau
ra b3i bién choi, con trai tdm bién gi&n séng, va con gdi ngdi dudi béng dira trd chuyén. Toi vira
& dudi nwdc 1én, ngudi con wét sting thi thady Phan day van vat va ¢d Thi TAm day qudc van dén
tim. Thay cwdi chim chim chi mat téi néi dua,

“Cai thang Ba Hoa ni hoc hanh chi ma la ra?”

“Da rding thay?” t6i tdi mat hai lai.

“Thay ndi choi théi! Mi dau t6i wu ding dau héi ddong va duoc téi 187 diém, diém cao
nhat toan quéc,” ¢d Thi TAm vdi vang gidi thich; d6 1a ly do c6 va thay Phan ra bai bién bdo tin.

Cac ban reo hd mirng ngudi ban théng minh nhét nam tir thanh céng vuot buc. Kiém kéu ban
gbp tién duwa cho Dién vao quan S6 5 gan dé mua nuwdc dira troi an khao. Quén S8 5 1a mot
trong chin cdi quan béan thirc an va nudc gidi khat co tén 1a s6 th ty doc theo bai bién. Gan
chuc dra ma chi dd tién mua ba trai dira chia nhau. T6i cdm déng rung rung nwdc mat va bong
dwng ndm tay Kiém; nang dé yén, moi n® nu cudi rang rd.

K& dé&n day, téi quay sang nhin vao mat Quynh Chau,

“Ba muoi nam sau, nhirng ngum nuwéc dira xiém twoi mat dwgm tinh bang hitu thiét tha
van con nam trong tdm kham anh.”

“Em hiéu y chéng réi! Tinh nghia ban bé clia Mac quan trong hon khach khira tham dy
va tiéc Ién hay nhd. Xin 16i da l1am chéng ban tdm, dang 18 em phai khuyén khich y kién clia con
tlr dau,” nang chém sang hon 1én ma toi.



“V&i open house, tat ca ban than cda con s& cé dip thwdng thirc hai mén &n Viét nam
than sdu cta em la ch3 gid va phd. Anh nghi khi tiéc tan, tui nd sé gianh nhau xin cha gio con lai
mang vé nha.”

“Chéng noi qua khién em hinh miii ddy né! Hai mén d6 em dwoc me chan truyén, khdng
ngon sao dwoc?” nang nam tay tdi di vao giac ngu.

* % %

HAém sau, Quynh Chau khoi lai cAu chuyén vé Kiém; nang 6m t6i tha thi,

“Em yéu chdng, yéu moi th( ciia chong. Yéu tinh tot 1an thoi xau va ca qud khr dao hoa
cta chdng. Em chitd md muén biét ngay hoc chung véi chi Kiém, anh c6 thwong chi khéng.”

“Co vo dé thuong hdi khd thdy md! Néu néi ‘thuong’ theo nghia tinh ban thi anh
thuong Kiém hon cdc ban khac, nhwng néu ndi ‘thuwong’ theo nghta tinh yéu thi anh chua hé
buwdc tdilan ranh dé. Tai sao em hoi?”

“Nam kia khi tui minh d&n nha chi dn com t6i réi anh LAn chdng chi ché ca bon di coi bén
tau Clearwater vé dém, em thay rb rang ch/ con thuong anh,” Quynh Chau siét chat tay toi.

“Sau bita tiéc nwdc dira, anh mang on Kiém mét [an nira. Néu khdng cé Kiém, cudc doi
anh chic sé te tua 13m,” ky niém xwa tré vé nhw cudn phim quay cham.

Nam dé nhat (Iép 12) cé I8 1a ndm cung N6 bdc cla tdi vwong nhat. Dam ban than géom bén
thang con trai (trong d6 c6 Dién) va ba cd géi (trong d6 cé Kiém) cudi tudn rd nhau di choi rong
roi khdp nui risng BMT. Tl ghénh thac séng hd dén rirng cao su, don dién ca-phé, va budn
Thuwong, noi nao ciling c6 dau chan ching téi. Téiva Kiém di choi chung, vui dua vé tw vai cac
ban khac, va ¢4 cam tinh kin ddo vd&i nhau; chi cd thél

Cudi ndm hoc, bon hoc sinh dé nhat xudng Nha Trang thi Ta tai Il. Ngay dau tién vao phong thi,
toi di€éng ngudi nhan ra mét trong hai vi gidm thi la thay Cu day Anh van & Qudc Hoc Hué. Ngay
tdi hoc dé tam (I&p 10) ngoai Hué, thay thu ghét tdi tdn mang vi hoc sinh khdo nhau thay noi
tiéng Anh giong Hué nén My khdng hiéu va d& Anh van hon téi. Qua ngay thi hai (ngay thi
Nam 24 thang Sdu ndm 1965, t6i con nhd!) thi todn hé sé cao nhat cla ban B, thay thu bai va
duéi toi ra khoi phong thi nira chirng vi anh thi sinh 1&n tudl ngdi bén canh tho tay giat 13y to
gidy nhdp cla toéi. (May la toi dd lam bai xong xudi.) Vi gidm thi kia 1a mot cd ngudi Hué nhin
t6i 4i ngai. Cac mon thi sau, c6 dirng bén tdi canh chirng; mdi Ian toi viét hét mot to gidy thi, co
|ay gitr gitm, va khi téi lam bai xong, tra lai cho tdi do réi thu bai. Thay Cy buc bdi, nhung
khong lam gi duorc.

Thi Ta tai Il gdm hai dot: Dot dau thi viét cdc mon chinh, dau rdi méi vao van dép sat hach sinh
nglt. Phap van la sinh ngit | (ngoai nglt chinh) va Anh van 1a sinh ngit Il (ngoai ngit phu) cla téi.
Trong khi doi két qua thi viét, ddm ban BMT tu tap & nha ngudi ba con cha Ki€m, noi nang va
céc ban nit sinh tam trd. Téi hd h6c mém ngac nhién khi Kiém gidi thiéu T& Van co ruét cla
nang: Co6 chinh Ia vi gidm thi trong phong thi. C6 day Anh van & trwdng Déng Khanh Hué va ky
nay vao Nha Trang coi thi va chdm thi. Mai tdc dai ngang lwng béng bénh, néi nhanh, va hay
cuoi, cb an Uy toi,



“Hué& minh ai ma khéng biét Cu nd ndi tiéng Anh nhu anh nha qué dudi Sia [cdch Hué
chirng 20 cay sb vé phia bac] ndi tiéng Léo. C6 nhan ra em tir dau, nhung hdn ra tay bat ngd co
ngdn khong kip. Bita ni gdp co 1a em may 1am dé! Giam khao van dap Anh van chi cé hai gido
su ngoai Hué vo: C6 day Anh van sinh ngit |, va hdn day Anh van sinh ngi? Il. Néu cd khéng can
thiép thi em s& thi van dap véi hdn — rét 1a céi chac.”

“O gitp Ba Hoa nghen; hdn hoc gidi ma téi 1am,” Ki€ém nén ni co.

“Dé o lo; thay ba bé bdi mén chuyén tam bay tam ba khéng duoc véi o mé!”

Khong biét T Van dan xé€p thé nao ma tat ca hoc sinh BMT d4u thi viét déu vao thi van dap vdi
cd. Dung 13 téi dugc “quédi nhon” pho hd! Toi di cung chuyén xe do vdi cac ban nit sinh vé
BMT. Khi chia tay vé nha, Ki€m ndm tay tdi, d6i mat won wét va giong néi budn ténh,

“Ba Hoa htra v&i minh, du chi di nita, Ba Hoa sé& luon luon cham hoc. Hlta nghen?”

“Vii rdng, Ki€ém nai cho tui biét dwgc khdng?” t6i ngac nhién noéi l3p bap.

“Hira di, néu khéng minh khdéc cho coi.”

“U, tuihta...”

Cau néi cé vé nhu “dirt tinh” bat ngd cla Kiém khién téi sirng s& may ngay lién. Huong Nh3, chi
ban than nhat véi toi trong nhdm nit sinh, thé 16,

“Con gdi tinh 1& xuan thi qua mau ma co hdi ldy chéng hiém hoi vi mat it rudi nhiéu va
hau nhu gidi han vao mét sé si quan tré trong tinh. Sau may dém thirc dém tdm su & Nha
Trang, tui tui déng long khuyén Kiém nhan |&i ra di choi cla anh LAn, mdt si quan ddc than sang
gid. Dip tot chi tdi mét [an!”

Téi vé Sai gon hoc, Kiém lay chéng va don vé Nha Trang &. Ba nam sau, téi vé choi & thanh phd
bién xanh cét trang nang vang va tim thdm nang ldc 8y dang nam cit con dau long. Ngudi Hué
tin rang dan ba méi dé mang phong long dwa van den téi cho ngudi khac, nhat 1a dan 6ng ngoai
gia dinh, nén nang nam bén trong phong néi chuyén véi tdi qua blirc man cao che kin mit.
Chung tdi mién man ké cho nhau nghe nhitng viéc d3 xay ra cho minh va cudi dua ty nhién nhu
ngay chung I&p. Tuy nhién, khi tdi ra v&, nang thén thirc tién dua,

“Tw ngay nd, khi mé minh cling nghit&i Ba Hoa. Chtr sanh con gdi, minh dat tén la Anh
Hoa dé mbi ngay nhac tén ngudi ban cii.”

Nghe t6i k& dén day, Quynh Chau 6m tdi hdn, ma nang wét nuwdc mat,
“Thuong 66ng d6éng ngu ngo qud strc! Cdm on chj Kiém d3 dé danh cho em.”
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