Cong Chua va Ké Ban Than

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Ngu Binh, c6 “cong chda” duy nhat trong nha, sinh & Hué sau tran lut ndm At MuUi (1955). Ngay
d6, me va bon thang con trai — anh Quang, toi, Sang, va Triét — & trong xém Clra Nha D6 cung
v@i thim Lam va chi &. Thim la vg md&i cwdi cha chi Lam em ho cha; cha va chid phuc vu trong
quan d6i va déng don xa.

Sudt hai tudn cudi thang Chin, bau trdi xdm xit, may thap, va nhitng con muwa nhu trat nuwdc dé
ap xudng. Nudc sdng Huong duc ngau chay cudn cudn, va muc nudc mdi ngdy mot dang cao.
Budi chiéu hom ay, nuwdc séng xam xap tdi mat dwong; me, thim Lam, va chi & ra strc dwa do
dac trong nha 1én cao. Qué nlra dém, tdi bi danh thirc va mo mang nhin quanh thay nuéc dang
|én gan t&i mat tam phan tdi nam ngl véi anh Quang va Sang, gudc dép va dd vat ndi [éu béu
trong nha, va mot chiéc nééc (ghe nhé cé mui) dp miii vao sat phan. Me ra Iénh cho chj &,

“Mi dua may dira di véi hai bac Hoét tranh lut, doi nwdc rit mai vé!” Bac Hoét hang
x0m canh nha téi la cdng chirc s& luc 16 hoi huwu.

“Rdng thim v&i chi Lam khong di?” chi & hai lai.

“Tau vé&i thim nd con nha clra d6 dac phai coi, di rdng dugc?”

DPirng dudi san nha, nuéc ngap ngang bung, thim Lam bung chiéc dén dau soi dudng cho me
am Triét trao cho mu Hoat rdi giuc gi3,
“Di mau |&n kéo Mé nubt chir!” Me néi “Mé” dé kiéng tén Ha ba |a than lam chl song.
“Me khéng di thi con & nha phu me,” anh Quang hiéu ra va phan déi.
“Con la chim d3u dan phai di ma lo cho em. Vai ngay thdi con a!” me nan ni anh toi.

Chiéc nééc chéo di trong béng dém, toi ngl thi€p di. Khi téi tinh day thi troi dd sang va nééc di
dau lai. Nudc lang. Bién nwdc mau vang dat che ph( moi vat, chi chira lai dot (ngon) cay va
mai nha. Toi goi vdi hdi 6ng Hoat,

“Day 1a chd mé? Minh lam chi & day 66ng oi?”

“Vudn nha dng Binh; minh dau nééc chd nudce rat.” Nha 6ng Binh [a mét dinh co rong
|&n gan cau Bach H8, cach nha téi khdng tdi nira cay so.

Sudt dém tran troc, anh Quang bon chon lo 13ng nhwng ¢d tran tinh day t6i va Sang 1ay que tre
lam can cdu cd, nhuwng chi dwoc mot 14t 13 hai dira tdi chan, bd can cdu qua mot bén, va tho tay
xudng nuéc voc choi. Nhung lam gi thi lam, thdng Bé (tén & nha cla t6i) bay tudi nhé me qua



chirng! Nudc dang [én thém mot ngay nita |a tdi dinh va sdng hdm sau tir tir rdt xudng. Troi
mua x6i xa khi chiing t6i vé dén nha; 6ng Hoat ndi,

“Mua x8i bun, hét lut roi. May dira by phai cdm on Troi Phat d3 phu hd cho me va
thim béy duoc bang an.”

Quanh nha bun d4t va canh cay nam la liét, va bén trong ban ghé td giwvdng 1dm bun nghiéng
ngd chéng cho. Me huy déng chi &, anh Quang, va ca thdng Bé quét don bun va phoi phéng vat
dung. O phong trong phia sau nha, me va thim Lam 4y cac xap gidy bac 100 ddng in hinh Quéc
trwdng Bao Dai bi thAm nuwdc trong cai rwong I6n ra, trai tirng t& trén nia dé hong khd, va dung
ban i than Ui phang truwdc khi bé thanh xap nhu truwdce. Thi ra, me va thim Lam & nha dé bao vé
tién bac cla cai trong nha.

Me ké dém, sang dém th ba cla con lut, Troi Phat ddp ng 1o cau khan cda me va thim Lam:
Nudc dang tdi ram thuong dudi mai nha thi ngirng lai. Me vui mirng ndi véi thim,

“Chi em minh c6 mang ma dam nuwdc lut thi dé con gai.”

“Thiét khéng? Rdng chi biét?” thim bén 1&n hai lai.

“Ong ba minh néi rira!l Thim c¢é mang con so lai cang tng nghiém.”

Qua nhién, dau ndm 1956 thim Lam sinh con gai dau long dat tén la Hwong. M6t thang sau,
Ngu Binh clia me ra doi. Hai c6 em tdi mang tén séng Hwong va nii Ngy Binh, hai thang canh
vé& nén phong canh hitu tinh cta c6 d6.

* 3k %

Ngay & Hué, toi thudng bj giao cho cong tac chy (gitt) em vi me néi, “Thdng Bé can than, chiu
khd, va chiéu em hon thang anh hdn.” N3m Binh I&n ba I&n bén, ti vira trdng em vira choi voi
Huwong, thang ban than & gan nha. N6 hoc cling trudng va ngang |1ép, nhung khdng cling 16p,
v&i toi va cling mé doc truyén nhu toi.

Vi thoi mé truyén, toi ty hoc cach déng lai sach cili bang cach cat gidy cirng lam bia, dung dinh
duc 16, va 1ay kém cat day kém lam kim déng sach. Ba con ho hang ai cé sach cli déu dem cho
toi, thay vi liéng bo. Nhirng cudn sach dé thudng mat ca bia trwdc, bia sau, va trang tua dé. Toi
ra cong ché bién thanh cudn siach tuwom tat va cat gilt trong céi thu vién ti hon gdm truyén Tau,
v& hiép, trinh tham, phiéu lvu mao hiém, va tinh cdm xa hdi. Kho truyén cla toi thay d&i hang
ngay vi toi dem truyén di d6i vai ciia may dira khac, va nhd d6 doc duwgc nhiéu truyén da xuat
ban mac du khéng cé tién mua.

Ngoai gi& hoc, téi va Huong di d6i truyén va mang theo Binh. Khi phai di bé xa, ban ddu Huong
dm sach, tdi cdng em trén lwng, va em thich chi cudi ndi bi bd. M6t 14t sau tdi méi vai thi doi
phién: T6i 6m sach, né cdng Binh, va em ciing vui vé bang long. Cac ban déi truyén thudng
nght chung t6i 1a ba anh em, va nh& em xinh xan dé thwong ma déi khi hai thang dugc nhuong
cho phan hon trong cudc thwong lwgng d6i chéc.

Mudi may ndm sau, cha me glri Binh tir Nha Trang vao Sai gon hoc trudng nit trung hoc Gia
Long va & vdi toi trong nha cu xa Bac Hai. Luc d6 toi d3 tot nghiép ky su dién va di day, va



Huong d3 tot nghiép ki sw canh ndng truong Cao dang Nong Lam Suc. Ngay hoc dai hoc, né
hoc gidi va duwgc mot 6ng ban ba né dang lam |1&n trong bo Canh ndng ngdm nghé ga con gai.
Ra trwdng né lam dam cudi, va toi déng bd lam phu ré. Tiéc cudi linh dinh t6 chirc & nha hang
B4t Pat trén dudrng Dong Khénh trong Cho Lén, t6i va Binh — by gi®r 13 nit sinh I6p 11 — dworc
ma&i 1én sdn khau chup hinh véi gia dinh c6 dau chd ré, va chu ré thuat lai chuyén cdng em di
ddi truyén cho quan khach nghe.

Cha me & Nha Trang, Sang di linh, Triét di du hoc, va trong nha cw xa Bac Hai chi cé t6i va Binh
va chl Ha tai x& kiém dau bép ndu an. Ban ngay Binh di hoc va tdi di lam, budi t8i hai anh em
thudng di choi véi nhau. Ngdi & yén sau chiéc Honda, em theo tdi t&i nha ban hay di &n nhau
va kién nhan ngdi nghe bon ngudi ldn (hon) tdn gau chuyén trén troi dudi dat khéng may lién
quan dén em. Tuy nhién, & nha, cé nit sinh Gia Long ndi ndng nhé nhé |4 chd nha thuc sy, Em
nam gitt viéc chi tidéu va sai st ch Ha lai xe hoi dwa dén em di hoc, chd em di mua sdm, hay
dua em di giao dich cho me. Em lo hét cdng chuyén kinh doanh clla me & Sai gon. Cang ngay,
tdi va em cang gan nhau va cé 18i suy nghi twong tu nhu nhau.

Cudi ndm hoc |&p 12, Binh thi T tai, ky thi quan trong dau doi cia em duogc cho theo 18i trac
nghiém. L&i thi nay dugc thuc hién [an d3u tién & Viét nam va bi bdo chi goi mia la “Tu tai IBM”
vi, ngoai trir bai luan, cac bai thi déu dwoc chdm bang may dién toan cla hing IBM
(International Business Machines Company). Ky dau duoc td chirc vao ngay 26 va 27, thé Tw va
th& Nam cuéi cung clia thang Sdu ndm 1974. Binh thi & hoi déng Gia Long, trwdng cia em. Hai
tuan sau c6 két qua, em dau Binh.

Binh hoc ban C (Van chwong va Sinh ngit) nén nghé nghiép tuwong lai khd gidi han: hoc xong dai
hoc hau nhu chi di day hoc. Thdng Tdm em ndp don xin thi vao ban Anh van (ngoai ngit chinh
cla em) cla Dai hoc Gido duc thudc vién Pai hoc Bach Khoa Thi Blrc ma tién than 13 ban Cao
dang Su pham K§ thuat. Ban nay dugc thanh 13p tir ndm 1962, tryc thudc nha K§ thuat Hoc vy,
khéng chinh thirc 13 trwong cao dang nhu treong Cao dang Dién hoc cla tdi, va lic dau mdi
ndm chi nhan mudi sinh vién. Ndm 1972, ban dugc phat trién thanh Trung tdm Gido duc Ky
thuat Nguyén Truong To voi tredng sé & Tha Dirc. Nam 1974, trung tdm tré thanh Dai hoc
Gido duc cta vién Dai hoc Bach khoa Tha Dirc, cung véi Dai hoc Ky thuat trong do truwong Dién
la mét “Nganh” (ban).

Binh d4u vao Pai hoc Gido duc, thanh gido sinh ban Anh van, va hanh dién lam ban déng mén
Bach khoa Thd Birc véi 6ng anh: T6i nhap mon trwdc “tiéu sw mudi” chin ndm. Hang ngay em
day sdém nh& Trong em Ut 1ay xe Honda PC dua ra trudc rap hat Long Van gan bung binh Ng3
Bay Sai gon dén xe 16 di hoc. Xe chay doc theo dudrng Phan Thanh Gian ra xa 16 Sai gon - Bién
Hoa khoang mudi cay so téi Tha Bilrc va nglrng trude cdng truding dai hoc, em di bang qua san
truong la téi lop.

M&i hdm nao 13 mot em bé khau khinh tdi cdng di choi, Binh tré thanh mét thiéu nit mudi tdm
my miéu véi mai téc dai xda ngang Iwng, chiéc mii doc dira, va nu cwdi duyén dang khdng biét



tlr lGc nao. Ti chot nhd ra hon mdt nam qua em khdng con tha thi tdm su chuyén hoc hanh
hay ban bé & trudng vdi toi, va thinh thoang toi bat gdp nu cudi ngwong ngap cla vai chang
sinh vién dén nha choi va |I& phép dirng day chao khi t6i tinh c& di qua phong khach. Dic biét,
ban t6i la Hoa hinh nhu cling dang si tinh em, nhwng khéng dam hé moi.

Hoa ngudi Phi Yén 1a em mét ngudi ban hoc dé nhat (Iép 12) cung véi téi & Ban Mé Thubt.
Than hinh cao I&n chac chdn va mit sam nang, Hoa d6 bang Clr nhan Vat ly & Dai hoc Khoa hoc
Sai gon va sau khi t6t nghiép, dugc nhan lam gidng nghiém vién phong Vat ly cia Pai hoc Minh
Dirc cung véi tdi. Chang kinh trong va nghe 1&i t6i, va toi yéu mén tinh tinh chat phac cda chang
dwoc biéu hién trong giong “Nau” Phu Yén cao va trong cat |én & cudi cau nghe that than thiét
va gan giii. Qua nién khoa thi hai, Hdoa mat viéc, nhung ching téi gap nhau thuwong xuyén &
|&p cao hoc dién t&r cha Dai hoc Khoa hoc. Biét chang nha nghéo, vao Sai gon tro hoc ma day
kém tu gia khdng d0 séng, t6i nhudng cho chang gid day & trwdng trung hoc tw. Hang tuan toi
ghé lai nha tro, mai chang di udng ca-phé hay di 4n nhau, va néu vé khuya, ri ngt lai nha toi.

Sau ngay mat nwdc nam 1975, t6i va Hoa biét tin nhau gan 15 ndm. Nam 1990, gia dinh chang
duogc bdo 13nh sang dinh cuw & nam California. Chang sdng hda thuén véi vg |a Dung ngudi cling
qué va thudc gia dinh gidu cé. Chang rat “né” Dung, khong bao gi® dam cai |&i vo. Khi tdi didu
lich hay céng tac & nam California, vo chdng Hoa mdi toi & lai nha va tiép dai t&r té. Chang héi
t6i s6 dién thoai Binh va thinh thodng goi thdm em. Luc nay, vé&i bang Cao hoc Diéu dudng, em
lam gidm déc diéu duwdng cho mot hé thdng bénh vién & Austin, Texas va ¢ hon 300 nhan vién
dudi quyén, va gia dinh séng hanh phuc.

Trong lan ghé tham Hoa cudi thap nién 1990, t6i rd chang di du hop mat véi vai ngudi ban cyu
giang vién Dai hoc Minh Blrc, mot trong nhitng [an hiém hoi khéng c6 Dung di cung. Bi ban ép
uéng bia, Hda hoi qua chén va ddm ra nhiéu |&i. Trén dudng vé, chang trat tam su,

“Anh biét khong, ngay dé tui thwong cd Binh hét strc. V& nha anh ngd dém va duoc trd
chuyén vadi ¢ 1a nhirng lUc sung swdng nhat doi tui.”

“Vay sao?” t6i hoi vo thudng vo phat.

“Tui suy nght ca ndm troi roi quyét dinh 6m maéi tinh cdm ché khéng cho anh biét,”
giong chang buén ténh.

“Tai sao?” tdi tham cdm on chang d3 tranh cho t6i mdt hoan cdnh kho x{r; téi biét hoi d6
Binh xem chang thuan tdy la ban than cta éng anh.

“Tui biét minh than th& qué mua nghéo hén va khéng xirng dang vdi c6. Cé la cong
chua; tui 1a thang béan than, sao ddm nguwdc mat voi lén troi?”

T6i gitt kin ndi niém tam sy cia Hoa. Khén ndi, toi khong phai 1a ké duy nhat ma chang thé 16
tdm tu. Trong may lan téi tré lai sau do6, Dung hay héi tdi nhirng cau xdéc éc budc toi vao thé
phai xac nhan chj théng minh va tai gidi hon téi. Nhu thé chj dung tdi lam bung xung dé dua
tranh vé&i bong ma clia qua khr.
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