Ké Mat Day

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Pau thang Chap ndm 1994, t6i di hop & Palo Alto, California, mét thanh phd nhé & bac
California ma dan chdng néi ti€ng tri thirc vi mat dd PhD cao nhat Hoa ky. Quynh Chau “tinh
nguyén” di theo “dé chéng cé ban” vi nang cé nhiéu ngudi quen & vung nay tlir nhirng ndm hoc
Dai hoc Stanford trudc nam 1975. T6i hop xong, chiing tdi lai xe sang San Jose, thanh phd dugc
ménh danh “Thung Iting Hoa Vang” va th( phl clia cdng dong ngudi Viét bac California. Noi
day cé mot s6 cywu sT quan lam viéc dudi quyén cha thoi cha gilt chirc vu cdm dau tinh Pha Yén.
Hau hét cac chu bi day doa trong trai tu “cai tao” cha Viét Céng (“VC”) nhiéu ndm va clung gia
dinh sang Hoa ky theo dién H.O. vai nam gan day.

T6i dén tham chu Duy la s quan tuy vién cla cha va gan giii vdi gia dinh t6i, va nh& chi moi céc
chd thim khac dén dy buéi hop mit & nha hang Hurong Giang dé tdi va Quynh Chau duoc thay
mat cha me bay t6 long kinh yéu d6i vdi chién hitu cda cha. Hon hai chuc ngudi dén hop mat
an toi. Sau khi moi ngudi vui vé nang ly nhap tiéc, chd Duy triu mén nhin toi,

“May khéng biét chi hdi d6 cac chd phuc may sat dat. Tui tao khdng nhitng né may hoc
gidi, ma con bai phuc tai viét tiéng Anh nhu gid cia may.”

“Anh gidi lam sao chi?” Quynh Chau to mo hoi.

“Ngudi ta k8 mot hdm Ba Hoa vé nha nghi hé, thang théng dich vién cla ‘Ong gid’ di
phép ma ‘anh’ can viét 1 cdm on thang twéng My cam dau bd Chi huy Tro giup Quan sy MACV
dang man han vé My. ‘Anh’ cho goi né ra van phong va ngdi doi véi o thu ky tén Huong. ‘Anh’
vira nghi 16i thu vira doc bang tiéng Viét cho Huong ghi chép véi du dinh ¢6 s& danh may lai,
giao cho nd mang vé nha dich ra tiéng Anh, va doi mot hai ngay sau né mang ban tiéng Anh ra
cho cb6. Khong de, ‘anh’ doc vira xong va ra hiéu cho né va Huong ra ngoai thi né dirng day dua
tap gidy cho Huong, ‘Téi dich xong réi, chi lam on ddnh méy dé cha ky.” Khién cho ca tda [Hanh
chanh] Tinh [Phu Yén] ring dong!” “Ong gid” hay “anh” ma chi Duy néi la cha.

Thyc ra, hdm 3y tdi gap may mot céch tinh c&: Dém trudec, téi thirc khuya vat 16n véi may cudn
tw dién Viét-Anh va Anh-Viét va cd gang mai giiia birc thu viét cho anh ban My dang hoc cao
hoc & Dai hoc California Berkeley; trudc d6, anh phuc vu & Ban Mé Thudt trong doan Thanh
nién Chi nguyén Qudc té va hoc tiéng Viét vai tdi. Do dé, cac ciu tiéng Anh cha mudn viét cho
ong tudng MY, toi d3 nghién ngdm nam long mai vai tiéng dong ho trudc.

Thay moi ngudi trong ban tiéc nhin minh, t6i néi ldng bang cach néu 1én mau tin nghe ban tén
xdn xao may ngay qua,

“Chau nghe bao chi va dai phat thanh Viét ngit loan tin phién x&r ‘Mt tran kién béo chi’
gay can tai toa Hoa gidi Rdng Quyén quan Santa Clara & San Jose ddy. Céc cd chu cé ai di xem
khong?” “Mat tran” |a Mat trdn Quéc gia Thdng nhat Gidi phdng Viét nam, mét tdp hop gom
mot s t6 chirc chinh trj va vd trang do cuu Phé Bé déc Huynh Cong Mai 1ap ra nam 1980 vdi
muc dich khoi phuc dat nwdc tir tay VC.



“Ca dam tui tao kéo nhau ‘ra tda’ dé nghe 1&i khai clia nhan chirng va tim hiéu chuyén
M4t tran ma ai cling twdng da chim vao quén lang,” chd Duy chia tay chi moi nguoi.

“Trong vu xtr d06, ai kién ai chd?” Quynh Chau xen vao hoi.

“Ba thang dau ndo clia Mt tran 16i ba thang nha vin nha bdo ra tda. D& chu ké cho
chau va Ba Hoa nghe.”

Nhitrng ndm dau sau ngay thanh lap, nho su ang hé nhiét thanh cla ngudi Viét ty nan, Mat tran
l4p chién khu & Thai Lan va phat dong "d4u tranh Déng tién." Trong cudc hanh quan Déng tién
gitta nam 1987, 6ng Mai bj trong thuong va ty sat. Mét tran bat dau phan hda, cac vién chirc
cao cap dau kin tin 6ng Mai tuan tiét va tiép tuc gay quy khang chién, nhung dung tién vao viéc
kinh doanh riéng.

Mua thu 1990, ky gid L& Tu cla tap chi Vdn nghé Tap sw & Hoa Thinh B6n va ba vo bi ban chét
trudc nha sau khi 6ng viét nhiéu bai bdo cham biém va da kich Mat tran thdm té. Tuy cuc Diéu
tra Lién bang FBI va cdnh sat dia phuwong diéu tra ma khéng tim ra manh méi, nha bién khao néi
tiéng Cung Thai Giao viét ba bai binh ludn dang trén Vidn nghé Tap suv quy két Mat tran |a tha
pham. Ong con viét hoi ky vach rd noi bd lam nham clia Mt tran, cudn hoi ky dugc nha Vin
hién & Houston, Texas do Vi Ngoc Chinh lam ch( xuat ban.

Bi cham noc, ba tay khoa badng cAm dau Mat trdn bén thué luat su kién Giao, chl bao Vidn nghé
Tap s, va Chinh vé hanh vi phi bang ma ly va doi bdi thuwérng $550,000. Ba tay dau ndo d6 san
tién quyén gép clia dong bao, tha hd vung phi d& dan mat bon nha van nha bao nghéo, va ngu
xuan tin rang s& thang kién trong méi trwong tw do ngdn luan va ty do bao chi clia Hoa ky. Két
qua |3 bdi thdm doan tuyén phan bén bj thang, ba anh sép song bi mdt phen nhuc nha vi
chuyén tai tiéng cia Mat tran bi phoi bay tredc du luén.

K& dén day, chu Duy cuwdi hanh dién,

“Tao dy phién tda dé ing ho thang Chinh ban cung khéa 16 trwdng B binh Thi Birc voi
tao. Tui tao cung dai déi tlr lic nhap hoc cudi thdng Sdu ndm 1963 dén lic ra trudng thang Sau
ndm 1964, ké ca ba thang hoc b6 tuc k& hoach Phat trién Binh dinh Néng thén. Ra trudng, tao
di B6 binh, vé Tiéu khu Phu Yén, va rdi lam viéc duwdi quyén ‘ng gia’; nd di Phdo binh trd déng
& mién Tay va nam 1975 mang lon dai ay lam phdo déi trudng.”

“Thi ra ban chd 13 nha van Vi Nguyén, tic gia cia hon 20 tac pham trudc ndm 1975 da
duoc sinh vién tui chdu néng nhiét dén doc,” toi reo 1én.

“Ong viét vé deé tai gi anh?” Quynh Chau vb tay toi.

“Nhan vat chinh trong truyén Vi Nguyén déu la quan nhan, nhung 6ng khéng thuc sy
viét vé doi linh chién ma mé ta tinh cdnh ngudi linh phai ngup 13n trong xa hoi nhiéu nhuong
clia cudc chién tan bao. Anh con nhé dng sinh dung thanh ngit ‘ngap khéng che miéng’ dé dién
ta su chan chuong hay bat can doi, hau nhu trong cudn nao éng ciling dung vai ba lan.”

* k %

Vi Ngoc Chinh sinh ndm 1942 & Hai Dwong va ndm 1954 theo gia dinh di cw vao Nam, ban dau
séng & Da Nang va sau vao Sai gon. Nam 1963, trong khi hoc Pai hoc Vin khoa, 6ng bj dong



vién vao trwdng Bo binh Tha B, trd thanh si quan Phao binh, va bat dau sy nghiép van
chuong bang ky su chién truorng Do Linh Phdo binh xuat ban nam 1967.

Thang Tw nam 1975, Chinh di tan sang Hoa ky; dinh cu & Eau Claire, Wisconsin; ghi danh hoc
Dai hoc Wisconsin-Eau Claire; va chi hon hai ndm sau, thang Chap ndm 1977, dau bang Cao hoc
S& hoc. Sau d6, don t&i Madison thi phd tiéu bang ghi danh hoc tién st & Dai hoc Wisconsin-
Madison va duoc cip hoc bong Fulbright sang Phap thu thap tai liéu va nghién cru lich sir Viét
nam can dai. Sau gan bay ndm miét mai, thang Mudi ndm 1984, 6ng dau bang Tién sT S Thé
gidi DA chi€u vai luan an “Political and Social Change in Viet-Nam Between 1940 and 1946
(Thay d6i Chinh tri va Xa héi tai Viét nam Gitra Ndm 1940 va Ndm 1946)” chu trong d3c biét vao
“nhirng viéc lam va tdm quan trong cta chinh pha Tran Trong Kim.”

Chinh & lai Pai hoc Wisconsin-Madison day v&i tu cach tro gido, nghién ciru hiu-tién si, va duoc
cap hoc béng Fulbright trd lai Phdp nghién ctru [an th& hai. Nho hai chuyén di Phép, 6ng tim
thay va duwa ra mot sd tai liéu chua tirng duoc cong béd nhu: hai 14 thu viét tay cha H6 Chi Minh
ky tén Nguyén T4t Thanh dé ngay 15/9/1911 viét tir Marseille glti cho t6ng thdng Phép va bd
trudng bd Thudc dia xin vao hoc Ecole coloniale (trudng Thudc dia) & Paris ma khong dwoc
chap thuan; gidy gia thi cla dng HO va cé Nguyén thi Minh Khai thanh hdn & Mac Tu Khoa; va
thu dé ngay 14/9/1958 cua thi twdng VC Pham Vin Dong gtti tha twdng Trung Cong Chu An Lai
céng nhan bién gidi qudc gia do Trung Cong vé, vdi nhitng ddu chdm (chi hai quan ddo Truong
Sa va Hoang Sa) & vung bién phia Nam.

Cudi thap nién 1980, Chinh don vé Houston, Texas, m& nha xuat ban Van hién, lam bdo, sang
tdc vdn chuong, va viét bai dang bao vé lich sir Viét nam thoi dai cdn kim. Nhiéu bai “nghién
ctru lich s&” cdia 6ng bi ddng bao hai ngoai chéng d6i. Thi du, ndm 1996 dng viét vé mét birc
thuw bang ti€éng Phap cla mot ngudi nao dé ky tén Petrus Key cau khan quan Phap dén “giai ciru
cho nhitng nguwdi An nam theo dao Thién chida & Nam ky,” cho rang tac gia bic thu 1a Petrus Ky
(Trwong Vinh Ky), va két tdi nha hoc gid lam tay sai cho Phdp. Mét sé nha nghién ctru d3 ra
céng chirng minh “kham pha” nay sai ldm, nhung — nhu trong moi cuéc tranh c3i trén bdo — 6ng
khu khu gilr quan diém ctia minh. Khéng thém chap nhan y kién cla d8i phwong vi cho rang,
v&i bang Tién sT S hoc, dng 1a ngudi duy nhat xirng dang dugc goi |1a st gia & hai ngoai.

Gitra thap nién 1990, Chinh theo hoc trudng Ludt Pai hoc Houston va nam 1999, t6t nghiép
Juris Doctor (bang Luat sw). Juris Doctor goc La tinh nghta 1a “tién si luat,” nhung thuc ra chila
bang chuyén nghiép cap cho sinh vién da hoan tat ba ndm hoc trudéng luat dé ra hanh nghé luat
su. Khac han vdi bang Tién st Luat khoa — PhD in Juridical Science — dé lam viéc trong lanh vuc
nghién ciru doi hoi thoi gian hoc dai lau hon. Tinh than hiéu hoc cla nha sir gia that dang phuc,
néu éng khdng danh roi Iong ngay thuc cla nha tri thirc, théi phdng “Juris Doctor” thanh “Tién
st Luat khoa,” va chai méat ty phong cdi danh hiéu “Ludng Khoa Tién si” hio.

* k %

Mua thu 2005, t6i theo Quynh Chau di Boston, Massachusetts dy mot khda hoi thao gido duc
tai Dai hoc Massachusetts tai Boston, mot co s& gido duc thién ta va than Cong thuong duoc



goi la UMass Boston. Nang gap lai ngudi ban than cii Ia Cong dang lam nhan vién nghién cttu
cho Trung tdm William Joiner (“TTW)J”), cdi mii mé&i cGa ban Chinh tri hoc UMass Boston. TTW)J
dwoc dong bao hai ngoai biét dén qua vu kién Nguyén Hai Luong cudi ndm 2002; dng 1a cyu st
guan Viét nam Céng hoa va sinh vién cao hoc tai UMass Boston.

TTWIJ nhan tai tro cda Quy Rockefeller &@ New York dé thiét I1ap hoc béng nghién ctru diaspora
(cdng ddng lwu tan) ngudi Viét ty nan tai Hoa ky. Piéu nyc cudi la trong s6 bén hoc gia duoc
TTWIJ chon cap hoc béng, d3 khong cd mot ngudi ty nan nao ma lai cé mat hai hoc gia Ha noi
tirng dugce chinh phd VC trong dung. Lugng khéng thé im hoi lang tiéng bén dirng ra van déng
cong dong phan d6i nhung vo hiéu. Ong hé hao ngudi ty nan khap thé gidi dong gép dé thué
luat s dé don kién TTWIJ ky thi tudi tac va “ngudn gdc qudc gia,” ndi ngudn gdc qudbc gia minh
la Nam Viét nam. Ra tda, vu kién bi quan toa bac bo vi moét chi tiét luat phap cdn ban: Luong
khéng ndp don xin hoc béng nén khéng cé “tu cach kién.”

Céng tién dip mdi chidng toi dy budi tudng trinh két qua nghién ciru “nganh hoc diaspora” cua
nhitng hoc gid dwogc TTWJ cap hoc béng ndm vira qua. Bén du an dugc trinh bay nhwng cé ndm
dién gia, vi mot du &n do hai nguwdi ddm nhan. Bdn dién gia tir Viét nam qua, duy cé mot ngudi
& Hoa ky 1a Chinh. Sau vu kién Nguyén Hai Lwong, TTWJ khdng bi sttt mé nhwng mudn tranh
tiéng ky thi bén thi c6 hdn mot hoc béng cho nha sty gia, xem nhu dai dién dan ty nan. Khich
tham du gédm cé t6i, Quynh Chau, va vg cta Chinh. Phia TTWJ gédm cé Céng va ba gido su ban
Chinh tri hoc UMass Boston.

T6i chac mam thé ndo dam VC va than Cong cling sé& /é mdt vdi tai hoc va kién thirc uyén bac
clia Chinh. Nhuwng khéng, phan trinh bay cta dng chi mat cé ba phat. Ong than nhién cho biét
du an doi hdi phai vé Sai gon vao Thu vién Qudc gia tham khao tai liéu, nhung khi 6ng vé do,
chinh pht VC khéng cho 6ng vao. Thé& 1a hét. Lam nhuv TTWJ dang tién cho vo chéng éng di Sai
gon choi mét chuyén.

Nhin nhitng cdp mat khinh thj cia bon TTWJ va vé mit nhang nhang cta Chinh, t6i xdu hé mudn
dén thé. Hién nhién da mat clia 6ng day hon cla tdi nhiéu.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 24 thdng Bay, 2024



