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Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Phién hop & thu dé Hoa Thinh B6n hang ndm cla tdi két thic vao ngay thir Sdu. Sau khi an
sang, toi tra phong khach san va kéo chiéc va-li nhd vao phong hop vi cuéi ngay hop xong sé
duoc Tao dén dén vé nha Tao & choi cudi tudn. Ban tdi & Vienna, Virginia thuéc ving ngoai 6
Hoa Thinh P&n. T3o ngudi Quang Nam, nhung khéng hay cdi ma néi tiéng hién lanh dén gan
nhuw nhdt nhat, hoc cung 1&p ky su dién véi téi hon ba chuc ndm trudc. Ldp chi cd 25 sinh vién
nén ngay nao chung toi cling gap nhau.

Sau khi t&t nghiép, Tao lam viéc cho cdng ty Dién lyc Viét nam va cudi ¢ ban ngudi Hué Thao
Trang la gido su trung hoc dé nhi cap. Sau thang Tuw nam 1975, vo chdng Tao duoc “lwu dung”
lam viéc tai “co quan” cii, nhung doi séng vat chat 1an tinh than déu bi dat. Dau thap nién
1980, Tao cung gia dinh bén vg vuot bién sang dinh cu & ving Hoa Thinh Bén, hai vo chdng tré
lai dai hoc, va khi ra trudng, Thao Trang lam thao chuwong vién cho mét cong ty dich vu nhé, Tao
lam k{ suw dién todn cho mét hang thau qudc phong 1dn. Tao cudi hé hé néi vé viéc lam cda
minh,

“Tui 1am viéc cho cdng ty TRW ni gan tdm nam rodi. Céng ty I&n, cdng viéc hop vai kha
nang, néu nd khéng lay off [sa thai, cho thdi viéc] thi tui lam cho t&i ngay vé hwu. Ché chir tudi
d&i minh gan nam bd, con bon chen chi nira.”

“Cong ty dé tén la gi?” toi thac mac vé cai tén tat “TRW.”

“Trwdc day, cong ty mang tén ‘Thompson Ramo Wooldridge’ vi |a mot t6 hop do su sap
nhap cla vai cong ty khdc nhau. Nhuwng réi thdy céi tén dai long thong bat tién, ho dung ludn
tén tat ‘TRW’ trong cac giao dich chinh thirc. TRW cé gan 125 ngan nhan vién, dirng hang th
57 trén thé gidi, va gdm nhiéu kj nghé khac nhau nhu khéng gian, dién ti, xe hoi, va vién
théng,” réi nhu chot nhé ra, Tao nhic t6i, “A, Ba Hoa né, ngay mai thr By tui minh di choi
loanh quanh khu thuwong xa Eden & Falls Church réi toi dy tiéc gay quy gitp thuong phé binh
Viét nam Cong hoa bén nha nghen.”

T&i thr Bay, Tao dua t6i, Thao Trang, va em nang |a Thao Trinh di du budi tiéc gy quy vdi
chuong trinh vdn nghé “Nhé Vé Anh” déc biét do ca sT Hong Uyén, chi em Thdo Trang, va mot
s8 ca sTtai t&r dja phuong khdc tinh nguyén trinh dién khong 18y thu lao. Ngay Sai gon, Hong
Uyén hat hay ndi tiéng, hay hat trén dai phat thanh va dai truyén hinh, va mdi khi chdm dit bai
hat, chao khan gia bang nu cudi e 1é ¢6 hitru. Chilén hon téi mot hay hai tudi, hoc van khoa vao
thoi toi hoc trvong ki sw, va dau bang Cl nhan Van chuong.

Téi xtic déng x6t xa khi nghe Thao Trang hat bai “Ky V4t Cho Em” do Pham Duy (1921-2013) phé
nhac tlr tho Linh Phuong (1949 -),

Em hdi anh, em héi anh, bao gio trd lai?

Xin trd 1&i, xin trd &, mai mét anh vé

Anh tré lai, c6 thé bang chién thdng Pleime

Hay Bbuc Co, Péng Xodi, Binh Gid



Anh tré vé, anh tré vé trén déi nang gé
Anh tré vé, bai tudng cut chén . . .

Gitra trang phao tay vang doi hoi truong, téi quay sang Tao hdi nho,

“Hbi d6 t6i doc bao nhung khdng dé y nhé Binh Gid nam & tinh nao; Tao biét né & dau
khong?”

“Ba Hoa héi trat ngudi réi. Anh ban qué Binh Gia cua tui day né,” Tao chi vao Duy ngoi
cung ban, trwdc dé duwgc Tao gidi thiéu la ban dong nghiép & cong ty TRW.

Duy dong déng cao va cé vé dai dau vi da sam nang, nhung nét mat hién lanh, va dudng nhu
nho hon t6i bay, tdm tudi. V&i giong ndi viing Nghé An nang trich, ndng hon ca giong Quang
Binh qué tdi, anh tir tdn gidi thich,

“Nam 1954 gia dinh tui cung céc gia dinh Cong gido thudc dia phan Vinh [tinh Nghé An]
di cv vé Nam roi dugc chinh phd dua téi dinh cw & Binh Gia la vung dat ddé phi nhiéu rat thuan
loi cho viéc rudng ray. Cach Sai gon khoang 70 cay s6 vé phia dong theo dudng chim bay, lang
Binh Gid thudc quan Dirc Thanh tinh Phudc Tuy la noi quan ddi Viét nam Cong hoa giao tranh
kich liét véi Viét Cong trong bon ngay cudi cung ndm 1964. Va hai bén déu bj thiét hai ndng

A n

né.

“‘Ong’ qua day hoi nao, hoc & dau va nganh gi?” toi thira dip héi vé doi tu clia Duy.

“N&m 1983, tui vuot bién qua trai ty nan Galang & Nam Duong ma nd [chang] cé ‘dién’
chi dé di My c3, dan ty nan goi 1a ‘dién hét rdc.’” Nhwng tui gdp may, quen véi nhan vién Cao Oy
Ty nan [Lién hiép quéc] va phai doan céc nuéc, va duoc ho nhe day Viét ngtr moi tuan ba téi.
Nh& dé tui gap mot nhan vién phai doan My la ciwu quan nhan tirng phuc vu tai Viét nam, cé vo
Viét, va ndi ti€ng Viét rat sanh sdi. Ong nhan ra giong Nghé An cua tui va khi biét tui qué & Binh
Gid, chap thuan cho tui di My theo ‘dién nhan dao.” Ban dng 13 mdt ngudi linh My d3 tlr trédn &
Binh Gi3, xac dugc dan lang ganh vé, va chinh 6ng dwoc phai di theo truc thang téi Binh Gia lay
xac ban.”

* k %

Duy la con dau long trong mét gia dinh nghéo ngoan dao, cha la néng dan it hoc lam viéc cuc
kh&, nhung ludn ludn mong méi cac con hoc hanh d6 dat. Ngay con bé, vi phai gitp cha trong
viéc déng ang va mot phan vi ham choi nén Duy Ién tudi hon cac ban cung 1&p dén hai nam.
N&m anh hoc I&p nhéat (I&6p 5), cha anh nép don cho anh thi vao tiéu chdng vién Thanh Phao-16
thudc dia phan Xuan Ldc, dung gidy khai sinh clia em géi anh tén Bach kém anh hai tuéi dé sau
nay anh khdi d&n tudi dong vién sém. Vi vay anh ndi tiéng khap chlng vién: Tén “Bach” I3
trang ma nudc da lai den thai den thui nhw ngudi Thugng.

Sau thang Tu ndm 1975, Viét Cong chiém mién Nam va déng clra chdng vién nén Duy vira lam
rudng vira “tu chui,” twong lai khdng biét vé ddu. Cudi ndm 1979, anh ra khdi ching vién va
song lang thang khéng cé “hd khau,” day tiéng Anh “chui,” va tim duwdng vuot bién. Nam 1983,
anh vuot bién thanh cong sang Galang. Dén trai ty nan, anh |8y lai tén Duy va 16t b céi vo tu st
mang tén cd em gai ma anh d3 4n minh trong mu®i may ndm dai.



Khi lam ly lich d& xin nhap cw Hoa ky, anh khai dai “gidi nghé néng” va tirng “trong coi may cay”
@ Binh Gid va vi vy duwoc mét gia dinh My bao trg tdi lam viéc tai moét ndng trai cach xa thanh
phd Pittsburgh, Pennsylvania gan hai tiéng dong hd. DU anh thd thye chi la tay ngang khdng cé
nghé nghiép chuyén mon, ngudi bdo trg van thuwong yéu anh nhu con, sdn séc tan tinh, cho 3n
& mién phi, va trd lwvong $20 mot ngay dé [am viéc vit trong nong trai. Trong long ludn ludn ghi
nh& wdc mudn cla cha, anh ra strc lién lac véi gia dinh va ban bé dé tim céch doi vé vung Hoa
Thinh B6n dé di hoc. Nhat dinh di Hoa Thinh B&n vi anh ngay ngd dinh ninh chi & thd dé méi
¢ trwong dai hoc. Trwdc 18 Ta on ndm 1984, anh chia tay vdi gia dinh bao tro 1én xe buyt téi
héi nhap vao cdng dong Viét nam & Falls Church.

Mua xuan 1985, anh ghi danh hoc truéng Dai hoc Cong dong Bac Virginia & Annandale, Virginia,
chon nganh dién toan, va tranh dau dé duwoc phép Iay sé tin chi téi da dé hoc cho nhanh véi ly
do anh d3 I&n tudi. Anh hdi da diéu kién va nép don xin tat cad moi hoc bong va trg giup tai
chénh cta chinh phd va cta dai hoc nén khd 6n dinh vé tai chanh. Anh vay tién student loan
nhung dé danh khéng dung, séng tan tién va kham khé, va ban ngay di hoc, ban dém di lam.
Nho& dd, anh ¢ tién giri vé déu dan gitp gia dinh & Binh Gid. Sau hai ndm, anh chuyén sang
American University @ Hoa Thinh Dén dé hoan tat chuong trinh ki su.

Trong thoi gian hoc dai hoc cong déng, Duy lam viéc cho mot hang do ngudi Viét lam chd, thau
céng tdc ban dém don dep va lau chui cao 6¢ ban ngay |a noi lam viéc cta cong ty khdc. Anh
quét don tru s& céng ty Booz, Allen & Hamilton (BAH) & McLean, Virginia, mét hang thau quéc
phong chuyén vé tinh bdo. Téi tdi lam viéc, anh gdp va ndi chuyén véi mét nhan vién BAH tén
Sean, 6ng thuwong lam viéc khuya & van phong.

Tot nghiép ki su dién todn, Duy dugc cong ty TRM nhan va lam viéc chung v&i Tao ban tdi. Duy
hoc |&p dém I8y bang Cao hoc Quan trj Xi nghiép (MBA) va nh& dé dwoc thang [én trwdng todn
ky thuat. Mua hé 1994, TRW, BAH, va bay cdng ty khac tring thau cla bd Nang lwvong dé thuc
hién viéc nghién clru va thiét |1ap kho chira nhién liéu phdng xa phé thai trong ldong nui Yucca &
tiéu bang Nevada cach Las Vegas khodng 100 ddm vé hudng tay bac. Kho chira s& luwu triv
nhitng thanh nhién liéu da dwoc dung tan va con chira chat phdng xa do céc co s& nguyén tl
(nha may phat dién nguyén tlr chang han) thai ra.

Dé khai trvong du an Yucca, bd Nang luong triéu tap mot cudc hop khodng dai gom dai dién
cta chin hdng thau, dai biéu dan cr cla tiéu bang Nevada, va bao chi tai hdi trwdng cong ty
BAH dudi sy diéu hop cha Jennifer, phat ngdn vién ctia bd. Todn TRW cta Duy cé nhiém vu
thiét 1ap hé théng truyén tin két néi kho chira véi van phong bd Nang lvgng & Hoa Thinh Dén va
tru s& cla chin cong ty rai rac khap Hoa ky nén anh dugc chi dinh trinh bay vé hé théng d6
trong budi hop.

M3&c du cé bang MBA v&i chuwong trinh hoc thuwdng xuyén slra soan cho sinh vién trinh bay minh
bach dé tai chuyén mén trudc mot nhdm nguwdi, Duy dadm ra nhat nhida va gap éng sép nan ni
xin d6i ngudi khac. Lay ly do anh 13 ngudi ty nan néi tiéng Anh chua ranh va nhat 13 hdi trudong
BAH I3 noi anh tirng 1am lao céng tdm ndm trudc. Ong sép néi hai diém néu ra chinh 13 Iy do
anh can ding ra thuyét trinh va khong bd qua co hoi phat trién nghé nghiép. Ong khuyén anh



chuan bi bai néi chuyén kj luéng va ca quyét viéc lam khiém nhudng trwdc cla anh biéu dwong
tinh than tu 13p cla ngudi MY, khdng phai la diéu dang xau hé, “O Hoa ky, khdng c6 nghé nao
xau, chi cé ngudi xau.”

Sang hom &y, Duy dén hoi trudng BAH that s&m va clung va@i bén thuyét trinh vién khac ra van
phong sau hdi truérng dé hop ban vai Jennifer vé chuong trinh budi hop. Anh gdp Sean, bay gio
la phé téng gidm déc clia BAH, dang dirng néi chuyén véi Jennifer. Sau khi bat tay gidi thiéu,
Sean hai Duy,

“T6i thay anh quen I3m, hinh nhu ching minh gdp nhau & dau roi?”

“Tam nam trudc, t6i van tdi don dep vin phong 6ng hang dém,” anh manh dan tra 1oi.

“A, t6i nh& ra roil Anh sinh vién tré vira di hoc vira di lam budi t8i,” 6ng vo vai anh.

“That tuyét voi! Andrew, néu anh khdng ngai, tdi s& dung chi tiét nay trong 1o gidi thiéu
anh vdi clr toa. Sean nghisao?” Jennifer niém né& dé nghi; “Andrew” la tén My cda Duy.

“Nén 1am, Jennifer. Khong nhirng thé, Andrew la ‘thuyén nhan’ vugt bao nhiéu kho
khdn méi téi dugc bén bd ty do & Hoa ky. Rat dang khen!” Sean gat gu tdn dong.

Duy I3 dién gid sau cung. Sau khi Jennifer gidi thiéu anh véi hai chi tiét ddc biét, anh mé& dau voi
l&i xin 16i 13 “ngudi Viét nam ndi tiéng Anh chua ranh.” Bai thuyét trinh hoan tat sudn sé, va khi
dit 1o, anh chodng ngop trong trang phéo tay cda clr toa. Cudc hop két thic, nhitng ngudi
tham dy tu tp ngoai hanh lang, trdo chuyén lam quen, va trao déi danh thiép. Riéng Duy, anh
duogc nhiéu ngudi xim lai hoi han chi tiét k§ thuat lién quan dén hé théng anh phu trach,
chuyén vuot bién, va thoi han vi ngay di hoc téi 1am lao céng. Giilra tiéng 6n ao cia dam doéng,
anh nghe giong mét ngudi dan ba néi tiéng Viét,

“Anh Khang né, minh ch& gap anh Andrew dé lam quen réi md&i nh qua bén [thuong x3]
Eden an trwa vdi minh cho vui nghen.”

“Thang chd gdp may ché cé hay ho gi hon ai! Né&u Thu thich thi & lai ch®, anh di n mot
minh,” ciu tra |&i cha ngudi dan 6ng mang day tinh . . . Viét nam: Gim ngudi khac xudng dé
nang minh Ién.

“Anh ky qua ha! Doi chéc xiu dé gdp ngudi Viét ddng hwong ma cling hon mat,” tiéng
ngudi dan ba di xa dan.

Pung |a Duy gdp may! Cai may man cta anh la két qua clia nhitng ndm thang can cu nhan nai
va quyét tdm vuot qua nhitng khé khan cha cudc doi.
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