Cau Chtri Van Hoa

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

DAau thang Chin, mua hé chua di qua hét, nhwng thoi ti€t North Dakota da chdm vao thu. Budi
chiéu di lam vé, t6i m& ctra vao nha va ra nha bép tim Quynh Chau. Nang dua ma cho toi hon,
nhung khéng vui nhu moi ngay. Téi nhin quanh, khdng thay hai con — An 1én tdm va Diém Lé
|&n bay — thudng choi trong phong khach doi toi vé. Biéty, Quynh Chau ndi,

“Diém Lé di hoc thé duc thdm m¥, Iat nira vé véi ban. Con An bi phat ngdi trén phong
doi ba vé xi.”

“Sao vay?” ti ngac nhién vi An v8n hién lanh va hau nhu khong bao gi®r gdy chuyén rac

roi.
“Anh I&n gac hdi con thi biét,” giong nang thoang mot chut hon gibi.

An ngdi U rii trwdc ban hoc, mét budn thiu. Thay téi vao, bé dirng day, nhuwng khéng téi dm
chao téi nhu moi khi. Téi lén tiéng trudec,

“Sao ma gian An?”

“An khéng biét chac, ba!” nudc mat lwng trong, An am (e k&, “Hdm nay sau gi®” hoc, An
& lai truong tap chay dua. Trong phong thay do quan, tui ban thady An mac do 16t trang ngén tay
giéng nhu cla ba, cudi An 13 dng gia vé huu, va bidu An chéng gay ra cong vién ngdi bing ghé
cho chim &n. Lic ma t&i dén, An néi cudi tuan ma dua An di mua wife beater d€ méc cho ban
dirng cudi. An lam gi sai?”

“An khéng lam gi sai c3. L6i la tai ba chua day An chit tiéng Viét d6.”

Trong Anh ngi dung thudng ngay, “wife beater shirt” (ngha den la “4o thang danh vo”) chi cai
a0 thun ba 16 hay 4o 16t h& nach, cé khi hé dai xudng gitta bung. Tén goi thd bao nay bat dau tir
nam 1947, khi mét nguwdi dan éng Detroit, Michigan danh vo dén chét, va bao chi dang hinh
anh ta mang chiéc 4o |6t h& ndch nho nhudc véi chit “Wife Beater” in ngang trén hinh. Tur d6,
cai tén trd thanh thong dung va dong nghia vdi chiéc do I6t. Tai gidi thich cho An,

“M3 chi khéng muén An néi ‘wife beater,” mdt chit cé nghia rat xdu. Chéng danh vo la
tham canh dau thuwong thudng tinh cta nhiéu gia dinh nguoi Viét & Viét nam cling nhu & M§.”

“Vay An phai lam sao?” chu bé khong hiéu.

“An xuéng duwédi nha xin 16i va xin ma t6i nay cho An di véi ba ra [tiém bach hoéa] Target
mua ‘ao |6t hd nach’ mac cho ban khoi choc qué.”



T6i hom dd, khi ching t6i trd chuyén bang quo trudc khi ngl, Quynh Chau nam tay toi,

“Em thwong cu An qué; bi phat ma Iang I3ng 1én phong, khéng cdi mot tiéng. Diém Lé
ma bi phat nhu vay s& cam ram diéc 15 tai ludn.”

“Trong ba dra nha minh, bé Ut khén lanh nhat,” t6i cudi nhe, “Hoi t6i anh dua An di
mua 4o 16t, con nho xin di theo rdi néi ngon néi ngot mot hdi cling ké dugc cai do tam dé di hoc
boi. Con du duwoc anh cho mua thém may goi keo chua ngot dé dem |én trudng phat cho tui
con gai.”

“Chong xau thi thoi, sao khong kéu mu vo dé thuong di theo?” nang huych nhe vao tay
tdi réi duwong nhu chot nhd ra, “Sao bita nay 66ng dé6ng chuyén bdn keo kéo réng rai nhu vay?
Chac & s& c6 chuyén gi vui?” “Ban keo kéo” 1a tiéng 16ng dung dé chi ngudi keo kiét.

“Em con nhé thang cha Bill sép cii ctia anh khéng? HAm nay anh vui hai chuyén: Han ta
vé huu, anh sé& khong con thay cai bAn mit ham tai ciia hdn. Va nhan néi chuyén hdn, may
thang ban anh tim ra cau chri that déc ddo.”

* 3k %

Sang th Hai gitra thang Chin ndm 1975, tdi dén tru s& Céng ty Tién ich Montana-Dakota (MDU)
nhan viéc va bat dau sdu thang tap su dudi quyén Bill, gidm d6c s& Truyén Pién. Anh ban
Charlie k§ sw MDU t6i quen trudc khi dwgc nhan vao lam d3 cho biét ki su tap sw nao cling
phai qua tay Bill vi 6ng |a gidm d6c tham nién nhat — va ty cho minh |a gidm d6c gidi nhat —
trong Téng nha K{ thuat Dién thudc quyén phd téng gidm déc Wally. Charlie bao trwdc Ia Bill
rat khé tinh, khéng bao gi® cudi, khdng bao gior khen ngoi ai, va thich ra oai trach mang nhan
vién khong tiéc &i; ngoai ra,

“Né&u Bill biéu anh nghién ctru hay tinh todn dy 4n, anh can photocopy gitt ban sao truéc
khi trinh |én cho 6ng ta.”

“Tai sao vay?”

“Vi Bill s& khéng tra lai cho anh va ciing khéng binh phdm. Anh lam ddng va thanh cong,
dng ta nhan hét cong trang; nhung néu anh so suat hay du an cé van dé, dng ta sé& dua ra trat
hét trach nhiém cho anh.”

T6i ra cdng hoc hdi nghé nghiép mai, ran sirc thich ng véi mua déng Bac My, va thinh thoang
duoc Bill giao tinh todn vai bai todn k{ thuat khd don gidn. Khitdi trinh 1&n, 6ng |8y cat gilr va
khoéng ndi nang gi ca. Cé lan téi hdi, 6ng tra |0i Irng lo, “Chd xem két qua cb ding véi thuc té
hay khong.” Dau thang Ba nam sau, khi thoi ky tip su gan két thuc, toi chuan bi chuyén sang
lam viéc cho nha Diéu hanh Hé théng Dién. Bat ngd, dng cho goi tdi vao van phong giao du an
mai vi biét ti tirng lam ludn 4n vé séng dién tlr, nhwng cé vé nghi ngd, khéng tin toi lam ndi.
Ong néi trwdc dé da goi cho vai hang cd van ki thuat bén ngoai, nhung ho chiu thua.

Dau mua heé tdi, MDU s& xay mét dudng day tai dién cao thé 115 kV (kilovolt, tirc [a 1,000 volt)
chirng 15 dam Anh chay boc ria thanh phé. Dudng day di d3 dwoc Ay ban tién ich ti€u bang
chap thuan, va cong ty d3 mua dat va dit mua tru dién, dan dan dién, va cac vat liéu can thiét
khac. Van dé la mot quang dudng day sé& chay doc theo bd rao cla trai Dan quan (National
Guard) North Dakota, trai trang bi tru dng-ten phét tuyén dé truyén tin hiéu khan cap trong
truvdng hop hda tién dich tan cdng, thién tai xay dén, v.v. Luc quan Hoa ky (hd tro ky thuat cho



Dan quan) glti tdi két qua tinh bang mdy dién todn cho thay duong day cé thé 1am nhiéu loan
tin hiéu dng-ten va cé thé phai doi di. Téi tu tin,
“Bai toan nay dé. Ong cho tdi hai tuan, toi sé tim ra giai dap.”

Toi ra strc tinh “dua” véi may dién toan cla Luc quan va trudc khi rdi sé Truyén Dién, hoan tat
phuc trinh d& nghj cach giai quyét gian di: D& tranh nhiéu loan, thay vi dung dan dan dién c&
267 MCM (mdt don vi cli dung do c& day) nhu d3 du tru, cdng ty can dung c& day |&n hon —
477 MCM tr& l1én. Khéng can phai doi dudng day!

Hai thang sau, gan nhu quén bang dy an trudec, téi dugc [énh theo phai doan MDU di hop véi
cac vién chirc ca Dan quan North Dakota, Luc quan Hoa ky, va chinh ph lién bang Hoa ky. Téi
duoc gidi thiéu véi Pramana ngudi My g6c Nam Duwong |a chuyén gia séng dién tir duoc Luc
quan phai tir Tay Plrc sang. Anh von va bat tay toi, “Ching minh vén la lang giéng!” va xac nhan
phép tinh cla toi phu hop vdi két qua tinh bang may dién toadn cla anh. Budi hop tién hanh tot
dep, hai bén dong y véi dé nghi cta t6i, va luat su soan thdo ban giao wdc tai chd. D& chap
thuan so khdi ban giao wdc, tdi va Pramana ky tat sau tén cla hai ngudi ky két chinh 1a phé
tdng giam d6c MDU Wally va vi adjutant general |a twdng chi huy Dan quan. Tdi nhd |&i khuyén
cla Charlie va xin ban photocopy cua ban giao wéc.

Gilta mua thu, sau khi duong day hoat déng, Pramana trd lai North Dakota véi dung cu do
lwdng dé nghiém lai két qua tinh todn cda téi. Chuing téi viét chung bai khdo clru glri dang trén
IEEE Transactions |a tap chi ky thuat xuat ban dinh ky cda IEEE (H6i K§ su Dién va Dién tl thé
gidi) vdi tén toi dirng trudec, tire |a tac gia chinh. Bai khao clru duoc chon dang vdi sy khen ngoi
clia hoi déng tuyén chon vi [an dau tién ddt nén méng cho phuong phap khao sat nhiéu loan
séng dién tir gay ra do day tai dién cao thé. Pay cling |a [an dau tién trong hon nira thé ky hoat
ddng, MDU cé nhan vién viét bai dang trén tap chi cé uy tin khap thé gidi nay.

Toi hoc str dung may dién todn, hoc thao chuong FORTRAN (ngdn ngit dién toan théng dung
cho cac dp dung khoa hoc va ki thuat), viét chuong trinh dién todn dé giai cac bai toan vé hé
théng dién 1&n, va 1ap kho chira dit kién vé nhitng dudng day tai dién cha MDU. Véi vai trod
dirng dau nhdm hoach dinh hé thdng day tai dién tuwong lai, toi thanh ra ddi tha dédng ghét cla
Bill: NGi ¢ sdch, mdch cé chirng, t6i la ngudi chirtng minh nhirng diéu dng ndi cdn cr theo
“phan doan ky thuat” (“engineering judgement,” i ca 6ng) it khi dung.

Vao ltic MDU ruc rich cho Bill kiém nhiém chirc phu ta phé tong gidm déc dé chuan bj thay thé
Wally khi 6ng nay vé huu, toi can chi tiét vé dudng day 115 kV va sang s& Truyén Dién luc ho so
tim. Tai rat ddi ngac nhién khi khdm phd ra cong ty d3 xay dudng day bang day dan dién c& 267
MCM, khéng phai 477 MCM nhu d3 thda thuan véi Dan quan North Dakota. Héira ca s&
Truyén Dién khong ai “nhd” hay “biét” vé ban giao wdc. Thi pham vy bdi uwéc chac han 1a Bill.
Ong d3 vi pham luat phap va lam hai su an toan clia cong ching. T6i va dng sép mang
photocopy cha ban giao udc trinh véi Wally. Téi khong thay déi duoc gi ngoai viéc gy thém
thu odn — Bill khéng con 13 ngudi ké vi Wally.



Nho nd lwe nghién clru va phat trién cla t6i, Ian dau tién MDU thiét 13p chuwong trinh hoach
dinh hé thong day tai dién va an hanh phuc trinh hdng ndm. Vi tam quan trong ctia du an, mdi
nam ngay sau Tét duong lich, Wally triéu tap cac gidam d6c duédi quyén dé duyét lai két qua
khdo sat trudc khi chinh thirc cong bd. Trong ba ngay lién, téi thuyét trinh két qud, va Wally va
céc gidam déc thay nhau chat van va phé binh. Trong khi phan I&n nhitng ngudi kia gép v kién
xay dwng, Bill chdm chi béi méc nhitng so suat nhd nhit nhat dé thang tay mat sat toi bang 1o
|8 cay doc. Thi du dé khao sat nhiéu scenario (bd canh) khac nhau, téi dung cac chit cai A, B, C,
v.v. d& phan biét. Mot hdm thay “Scenario I” trén gian do ghi két qua, ong 1&n tiéng mang,

“Tai sao anh dung chit ‘I’ d€ mdy dién toan in ra tréng giéng nhu s8 ‘1’? Anh phung phi
‘giy may dién todn’ [computer time] va con lam ching tdi mat thi gid quy bau dé gidi m3
[decode] 16i [am cGia anh.”

“Bill, vay t6i phai lam sao?” tdi c6 gang tran tinh khi khéng thay ai bénh vic minh.

~

“Skip the I’ (b6 qua chit ‘I')!” 6ng tra 1&i chac nich.

Tl d6, t6i ludn luén boé qua chir “I” va khi glti memo tudng trinh két qua, giai thich dai dong,
Quy vj thdy Scenario “H” réi dén “J” ngay, chit “I” dé bj c6 tinh bé qua. Mét vai ngudi
trong chung ta khéng phén biét dwoc “I” va sé “1” trén gidn dd in bang mdy dién todn.

Nhirng budi hop dau ndm, dang |18 |3 nhirng gi® phut dang hanh dién va tu hao, tré thanh cuc
hinh dau dén. Trudc cudc hop, toi viét san t& don xin thoi viec dé trong ngin kéo. Cubi moi
ngay hop, tinh than suy sup, ti trd vé ban gidy 6m dau guc mat xuéng ban. Mot hém, sire chiu
dung da dén muc tan cung, t6i ngang dau 1én mim méi quyét dinh, 18y t& don ra, va cdm but
dinh ky. Charlie dét nhién xuat hién bén canh va can ngan,

“Plrng, dirng Ba Hoa! Anh khdng thé chju thua su hén ha cua Bill.”

HO6m nay téi vui vi Bill vé hwu. Hi sdng MDU t6 chirc ti€p tan dé nhan vién cé co hdi dén tir
gid, Wally trao tdm chi phiéu tién hwu tri thang dau tién, va anh gidm déc thay thé Bill trao tang
qua lwu niém 13 cai déng ho qua lac treo twong cr mdi 15 phut lai ddnh nhac nhac gio. Bill d3
chon cdi déng hé — dé dung khi nghi huu — trong s6 cdc mén qua céng ty dé nghi.

Thay vi du tiép tan, Charlie rd téi ra café (quan &n binh dan) gan s& uéng ca-phé &n banh ngot
cung vdi vai ban ki su khic; & day, khach goi ca-phé udng khéng gidi han. Charlie cudi nhan
nho,

“Dy ti€p tan dé duwoc udng ly ca-phé va an lat banh ngot chiia ma phai bat tay Bill va
nhin bd mat khé thuong clia 6ng ta that chang bd cong.”

“Néu cé ai goi Bill 1 asshole,” t6i dirng lai mot gidy va nhin cac ban trudce khi nai tiép,
“Thi that ra d6 13 1o khen! Vi 6ng ta té 1au hon nhiéu.”

“Asshole” nghia den 1a hdu mon hay 16 d..., nhung trong I8i néi thd tuc chi mot ké ngu xuan, bat
tai, hay ddng ghé tdm. D4 |a cu ch&i nang nhat cda ngudi My. Nay nh& téi, may ngudi ban cé
cdu chiri viin hoa hon: “That guy is a Bill"” — Thang cha 3y giéng hét nhu Bill!
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