Ai N& Ep Duyén

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Mét ngay dau thu 1999, t6i bay xuéng Austin, Texas dy phién hop cla Tiéu ban Tham dinh Kha
nang Dang Tin cay cla hé théng dién Bac M§. Phién hop duoc t6 chirc tai mét khach san & khu
thi t&, trong khi nha me, Sang (em ké tdi), va Binh (c6 em gdi duy nhat) & gan nhau va cach xa
trung tam thanh phé khoang 15 ddm Anh vé phia bac. Chuyén di nay |3 [an d4u tién t6i dén nha
me vi mdi hdi dau ndm, me déng y dé may dira con chung sirc mua cho me can town house |a
nha cé cung kiéu va chung vach véi hang xém. Me dan trudc,

“Nha me nho chi cé mot phong ngl, mi phai trai ném nam ngl duwdi dat trong phong
khach.”

Hop xong, t6i méi dugc hanh phic ngld & nha me. Toi bao véi me vi cong viéc & North Dakota
ldc nay kha bé bdn nén tdi chi & nan lai thém mét ngay, mac du sau gan 25 ndm lam viéc cho
cong ty, mdi ndm t6i cé trén ndm tuan nghi phép va khdng bao gio dung hét. Me ray yéu,

“Mi tudi Ty con chudt chd c6 phai tudi Stru con trdu nhu me mé ma lam viéc quan quat
nhu trau va di mé ciing 1at da 1at dat nhu chim bay chu6t chay. Téi riral”

Cau néi chia me géi ghém long tin cay ddi véi dira con trai me tin 1a chiu cwc chju khé va lam
viéc gi cling Iam dén noi dén chén. Ngay xuwa, nha chi cé ba anh em: anh Quang, & nha goi la
thdng Gdi; t6i, & nha goi |a thdng Bé; va Sang nhoé nhat. Toi va anh Quang phai ldm nhitng viéc
vat nhuw quét nha, lau ban, va chay ra tiém chap phd mua déi ba mén me can gap. Mdi Ian sai
anh Quang lam chuyén gi, me déu than phién; thi du,

“Théng Gdi xéng lwng, quét nha khong sach!”

“Xdng lung” 1a gio thang lung ra, y néi 1a ngay lwng 1am biéng; hay,
“Thdng Gdi man phét 16ng, dé thdng Bé man cho xong chuyén.”

“Man” 1a lam, va “man phét 16ng” la lam qua loa ldy c6. Dan dan tdi trd thanh “con trau” nhd,
chdm chu lam moi viéc me sai s, va sung swdng thdy me vira long. Clir thé ma quen nép: Me
biéu gi, toi lam nay, va hé me vui long |a t6i man nguyén.

To6i m&i me ra tiém phd an trva. Twdng |a me s& tir chéi vi nha con nhiéu moén &n khoai khau
clia thdng Bé ma me lam dé danh san, khdng ngd me gat dau, nhu da cé chay,

“0, &n xong mi ch® me tdi thdm mu Phé Kién bén Round Rock.” Round Rock 1a thanh
phd ngoai 6 cach xa Austin khoang 20 ddm Anh.

“Ba Kién qua day hoi nao ma con khéng hay?”

“Muy nd qua gadn mudi ndm réi ma me chwa néi véi mi.”

“Phé Kién” la 6ng Kién pho tinh trudng hanh chénh cda cha thoi cha & Tuy Hoa gilt chirc vu cam
d3au tinh Pha Yén. Ong la mot nha hanh chanh cé tai, 1am viéc rat dac lwc, va duwoc cha mot
muc kinh mén, va hai gia dinh gan glii v&i nhau. Tuong tu nhw tdi va Sang & nha cha me trong



cw x4 Bac Hai & Sai gon dé di hoc, hai ngudi con 1dn clia 6ng ba Kién — Xuan Nguyét hoc dé nhat
(I&p 12) trwong Gia Long, va cdu em hoc dé nhi (I6p 11) truong Pétrus Ky — & nha 6ng ba trén
dwong Nguyén Dinh Chiéu bén Da Kao. Téi thudng dén nha 6ng ba choi véi chj em Xuan
Nguyét va dugc ty do dua nang di choi.

V&i mai toc dai x6a ngang lwng, nét mat thanh tu, va giong ndi diu dang, Xuan Nguyét thong
minh va hoc gidi. Cu6i ndm trudc, nang lanh phan thudng toan trudng va dau Tu tai | hang vu.
C6 hoa khdi Gia Long, mau ngudi wéc mo cla hau hét nam sinh vién Sai gon, lai mém mong
chiéu chudng va tha thiét yéu mét dira ci I1dn mat may khéng may sang slia nhu téi. Tuy nhién,
td6i quy mén nang nhu mot cd em gai than yéu va chua mét lan vurot qua khdi ranh gidi dé.
Bang mai tinh cam, t6i d3 trao tron con tim cho Quynh Chau, ¢ hoc trod day kém d3 di du hoc
tai Dai hoc Stanford bén kia Thai binh dwong.

Sau d6, cha r&i Tuy Hoa vé Nha Trang phuc vu tai bo Tu Iénh Quan khu 1I, dng Kién tiép tuc lam
viéc & Tuy Hoa, va mdi lién hé giira hai gia dinh khong con chit ché nhu trudc. Roi téi cdi loi
cha bé nha di bui d&i, va dng Kién quyét dinh glri Xudn Nguyét di Tdy Birc du hoc ty tdc vi
khdng mudn nang dau tw tuong lai vao mét dira “cu bo ct bt khdng clra khéng nha.”

L4y c& thinh thodng me ghé lai nha Xuan Nguyét hdi thdm tin tirc thang con phiéu bat giang hé
va nh& nhan lai nhitng diéu can thiét, toi ti€p tuc dén vdi nang dé khoa Iap ndi tréng trai cla
nhitng ngay lang bat. Tdi van dua nang di choi va d6i khi & lai chuyén trd qua dém nhu trudc.
Téi dé ra gan nlra ndm di hoc |&p Dlrc nglt & Trung tdm Van hda Phap cung vdi nang dé sau budi
hoc, giang lai cho nang vi gido su day bang tiéng Phap ma nang khong hiéu rd.

Mot dém gan dén ngay xuat ngoai, Xuan Nguyét twa dau lén vai tdi ndi trong nuwdc mat,

“Em thwong anh hon hét moi the trén doi. Anh mudn em lam gi em ciing 1am, mién 13
dugc séng bén anh.”

“Nguyét oi, anh |a ké khéng ra gi va chua biét ngay mai minh sé ra sao. Birng vi anh ma
hy sinh cd mét twong lai ruc rd trude mat,” tdi vudt téc nang.

“Anh dirng ndi vdy. Né&u anh vé nha ndi hai bac qua hdi cudi em, em s& sung swdng hdy
bd vu du hoc va & nha lam v anh. Hodc gia néu anh chua san sang cho em vé véi anh, hai dira
ctr lam 18 hoi trude khi em di. Em sé 1a hoa cé chd trong ndm ndm roi trd vé véi anh,” dudng
nhu nang da suy tinh tir [u.

“Em c&r dé dong doi troi dén, réi dinh ménh s& an bai. Em di, anh hra s& ludn ludn gilt
Sai gdon gan em,” tdi ndm chit tay nang.

Ngay Xuan Nguyét 1én dudng, toi ra phi trudng Tan Son Nhit, nhwng khéng tién dua nhu
nhirng ngudi than cha nang ma dirng & dai quan sat trén [du nhin xuéng. Hinh nhw nang cling
cam thay su hién dién cla t6i nén trudc khi Ién may bay, nhin 1én dua tay vay. Long budn rudi
ruoi, nhung toi tin minh d3 quyét dinh dung dan cho ca hai dira.

Toi gilr 1o hira. Sau khi nhan duwoc 14 thu dau tién Xuan Nguyét giri tir Ty Dirc ghi dia chi &
Hamburg la thanh phé I&n nhat cda nwdc nay, t6i mua ban nguyét san Boi do Chu Twr (1917 -
1975) chd trrong 1a t& bdo toi yéu chudng nhat, mang téi nha in quen nhd cat xén céc @ trang



dé giam bat trong lwong (va cudce phi), gbi cudn lai, va mang ra buu dién glri cho nang. Téi chi
Viét cho nang mot |4 thu duy nhat, chic nang may man va thanh cong. Nang viét cho t6i hang
tuan cho dén nira ndm sau, dot nhién nglrng viét, trong lic mdi hai tudn téi van lién tuc gii
bdo. Khoang ntra ndm nira, tdi nhan dugc thu Nhon ban nang cho biét nang da chuyén sang
hoc noi khac va bdo dén khong c6 ngudi nhan.

Mua xuan 1973, sau khi Hiép dinh Hoa binh Paris dugc ky két, chinh pht Viét nam Céng hoa
khuyén khich du hoc sinh vé thdm qué huwong dé hiéu rd hién tinh dat nwéc. Toi biét 1a vao dip
hé thé& nao Xuan Nguyét cling vé Sai gon thdm nha, nhung khéng ngd lai thdy nang & quan ca-
phé Pa La sau san van dong Cong hoa, noi khi trudc tdi dwa nang dén hang tuan. Nang dén véi
mot thanh nién tré, va hai ngudi du yém ndi cwdi — rd rang la mot déi tinh nhan. Biét nang nhin
tdi chdm chdm, nhwng dé tranh ng& ngang cho ca hai bén, toi v& nhu khdng thdy ho. Toira vé
trudc, khdng ngodi lai nhin, va thay long minh nhe nhdm nhu vira trat di mét gdnh nang.

* 3k %

Néu khdng cé 1o chao trinh trong cdia me khivao nha, téi sé tudng [am ngudi dan ba truwdc mat
la Xudn Nguyét, chir khdng phai ba Kién ma toi biét chi kém me vai tudi. Hon 30 ndm trudec, ba
[a mot ménh phu phu nhan xinh dep; ba va con gai dirng bén nhau, ai cling ng® la hai chi em.
Cé 1an tbi ndi lai véi ba diéu nay, ba cudi xoa tréu toi,

“Vay thi Ba Hoa sé néi ai la chi, ai la em?”

Me bung tach tra |én méi, nhap mot hdp, va mé 1o,

“Hém nay tui biéu thang Ba Hoa dwa t&i thdm chi dé ndi lai tinh than cla hai gia dinh
minh. Ong nha tui va bac trai d3 qua doi, tui va chi cling gan dat xa troi, va khong ly tui minh dé
hai dra nhé mai day thanh hai ngudi xa la.”

“Chi ndi that hop y em,” ba Kién a8y khan chdm nudc mat, “Em nghi mai vé chuyén nay
tlr ngay 6ng nha em bi Viét Cong giét hai trong trai tu ‘cdi tao.” Hai d&ra con minh, du khéng cé
duyén vg chdng thi cling cé nghia anh em.”

“Thua bac, bay gio Nguyét & dadu?” tdi xen vao hoi.

“N6 va dira con géi 19 tuGi tén Nguyét Thu dang & day vdi bac. Bic d3 goi dién thoai
cho né & hang. O kia, né vé rdi,” ba reo nhe.

Xuan Nguyét gat dau chao me, nhay b6 tdi 6m chao téi, va khi budng ra, nhin tdi tir dau dén
chan,

“Tréng Ba Hoa clia em van hao hoa phong nh3 nhu [an gdp cudi cung & Pa La.”

“Em mai la c6 hoa khoi Gia Long trong long anh,” t0i cudi cwoi dap, “Nhwng anh ci ban
khodn, tai sao di v&i b6 ma em lai chon quén Pa La. Khong ly hai ngudi khéng biét noi nao khac
hon?”

“Em c6 tinh ri Nhon dén dé dé gdp anh va giai bay nhitng diéu anh cé thé thac mac.
Nhuwng khi thdy anh, em biét anh d3 biét hét; dwong nhw hai dira minh cé than giao cach cam,
khéng can néi cling hiéu nhau,” nu cudi clia nang dé thuong nhu ngay nao.

Xudn Nguyét kéo tay toi ra vudn sau ngbi va tiép tuc chuyén ci,



“Nam dau tién sang Dlrc, em & dai hoc xa danh cho sinh vién Viét nam & Hamburg.
Cudn bao i dwoc ban em nang niu chuyén tay nhau doc, va anh 13 dé tai ban tan néng héi cla
bon nit sinh vién, trong d6 cé mét chi la ban than cda Quynh Chau va sang Pirc trwedc em mot
ndm. Nh& dé em biét dwoc mai tinh sat son cla anh d6i véi chi va hiéu ra tai sao anh khong
ti€n tdi cudc hén nhan ma ba bac va ma em d3 wdc hen vdi nhau.”

“Cam on em da khéng trach anh,” tdi gat dau cam kich.

“Em can rdng cat dit lién lac véi anh va nhd Nhon viét thu néi anh nglrng gli bao.
Nhon sang Blrc trudc em hai ndm va tredce khi vé thdm nha mua hé 1973, xin ban tay em. Sau
khi hai gia dinh lam ddm hoi, em va Nhon dé&n Pa La mbi dém trong hon mét tuan |1& va cudi
cuing gap duoc anh,” nang ndm tay toi ké lai phan doi sau d6.

Thang Tw ndm 1975, mién Nam that thi, dng Kién bj bat di tu “cai tao,” va gia dinh séng co curc.
O Tay Durc, Xuan Nguyét chua tét nghiép ma nha d3 hét g tien qua. Nang va Nhon ra toa thi
chinh 1am 1& thanh hén, va hai vo chong dua nhau vao toa Dai st Hoa ky xin ty nan Cong san,
duoc dua sang trai ty nan Don Indiantown Gap & Pennsylvania, va dugc bdo tro ra dinh cu &
Philadelphia, Pennsylvania. Giai doan dau séng Hoa ky cla hai ngudi rat vat va. Nhon d3 tét
nghiép ky su co khi & Tay Birc, nhung kém Anh ngit nén phai lam viéc chan tay nhw vo. Ho ¢d
gang kiém tién va danh dum dé giri vé Viét nam gilp gia dinh hai bén.

Sau ngay bé Nguyét Thu ra doi, Xuan Nguyét trd lai truong, hoc tai Dai hoc Pennsylvania &
Philadelphia, va hoan tat chuong trinh k§ sw hda hoc. Gia dinh nang séng yén 6n hanh phuc
dugc ndm nam thi Nhon I1dm bao bénh tir tran. Chén cat chdng xong, ngudi qua phu tré dua
con géi doi vé Austin lam viéc cho mét cong ty duwoc khoa. Nam 1990, ba Kién va cac em cla
Xudn Nguyét nhap cuw Hoa ky theo dién H.O., gdp lai nang sau gan 30 ndm xa cdéch.

Trong bita com chiéu, téi hoi me,

“HBi d6, me mudn lam sui gia vdi ba Kién, sao khéng néi cho con biét?”

“Me wng rira [mudn vay] |a mét chuyén, nhuwng gia that 1a duyén no cda mi. Me biét mi
thuong me, khi mé cling ran 1dm cho me vui; nén néu me ndi ra thi du khéng wng [thwong] hdn,
mi cling |8y,” me th& dai.

“Thi cé sao dau! Nguyét rat xirng dang 1am dau clda me ma,” toi nhan mat.

“Mi khong biét ngudi minh néi, ‘Ep dau ép mé, ai né ép duyén,’ hay rdng? Me doi mé
mén chuyén ép duyén ng?”

Thuong t6i, khdng ai bang me. Va hiéu tdi, cling khéng ai bang me. Tdi thwong me qua di.

Nguyén Ngoc Hoa
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