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Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Théi ndi hay day tudi 1a I& cing khi em bé dwoc tron 12 thang va khdng nam ndi nita dé ta an 12
ba mu da nan ra em va day em ndi cudi. Trong khi cing, ngudi ta dé nhiéu mén d6 choi va do
dung nhu guong, lvoc, viét, tap sach, ndm x6i, tién, kéo, va nam dat trudc mit em bé dé em tu
y chon, roi tly mén dé dugc chon ma suy doan tuong lai em. Me ké hoi d6, ngoai lang qué
Quang Binh, toi chon cay viét va tap sach khién ba con xuyt xoa ban rang thang bé sé 1a nguoi
van chuong chit nghia. Pong thdi, 6ng ndi cham tl vi ndi cung Quan Ldc cla thang bé cé Cao
va Thai phu, nghia la trong doi s& gdp cong danh bang sac, cé s6 khoa bang, va du sudt doi ban
rén thi clr, sé ludn luén diu dat.

Khi t6i I&n 1&n va di hoc, me khong may lo 1ang vé chuyén hoc hanh thi clr clia thdng Bé (tén &
nha cla t6i), “S6 hdn khéng can hoc thi cling dau.” Nhung nhitng tién doan ngay day nam
khéng nglrng dm anh tdi va dé khong lam me budn, ngay dém tdi chdi mii vao cudn sach. Téi
tim ra mot phuong cach gian di: chi cdn nham vao thang x&p hang trén t6i trong I&p hay trong
trudng va vuot qua nd. Néu né hoc dén nira dém dé dugc diém cao, tdi s& thirc dén mot gidy
sang dé dwoc diém cao hon. Néu nd hoc dé€n mét gidr sang, tdi thirc dén hai gid. Cho dén khi
né dirng dudi toi. R6i nhdm vao thang dirng trén ké tiép, cr thé ma ti€p tuc, va cudi cung c8
gang hon dé gilt vi tri dirng dau. Nh& d6, me mot long tin tudng vao tai nang thdng Bé, va toi
thanh céng chi vi khéng mudn me that vong.

Trong hoan canh chién tranh tan khéc clia dat nudc, ngudi ta cd gang chap nhan nhirng cai chét
phi ly hay canh ly tdn dau thuwong, va thda hiép vdi chinh minh bang cach tréng vao s6 ménh, tw
an Uy do Troi dinh san, va van k& cac thay tlr vi, thay twdng, va thay boi. Nha tir vi ndi tiéng
nhat Sai gon cé van phong trén dudng Phan Thanh Gidn |8y tén 13 Trung tdm Nghién ctu Chiém
tinh Ddng Nam A nghe ndéi thudng duwoc tong thdng voi vao dinh Doc 1ap tham khdo madi khi can
quyét dinh viéc quan trong.

Tuy nhién, bon sinh vién tré bat can doi nhu t6i khdng may ai mdn ndng véi chuyén béi toan.
Chéng han, toi ly ludn néu nha tir vi dung ngay gid va ndm sinh dé cham tir vi, thi khong I8 hang
chuc nguoi ra doi cung ngay clng gid (gior dong phuong 1a khodng thoi gian hai tiéng déng ho)
v&i téng théng déu cé s6 lam téng théng hay sao? Con néu ndi rang thay dung 14 s6 lam cin
ban va theo d6 ma luan doén thi xem ra thay thuc sy dung ky thuat khai thac tdm ly cda nguoi
xem bdi dé vé ra tuong lai ngudi d6 mong muén.

Mot s ban toi mua sach day |8y ti vi, xem chi tay, va béi bai vé hoc véi muc dich biéu dién mua
vui trong cac cudc tu hop. Con gi thich thd hon dugc nam ban tay mot co gai xinh xan va giang
giadi vé dudong tdm dao (tinh duyén), tri dao (hoc hanh), sinh ménh (séng 1au), va sy nghiép
(twong lai) v&i nhirng 1&i ban dua tdi lgi thé dé tdn nang hay tdn gium cho ban minh? Riéng céc
c6 thi chudng mon bai bai, thwong dé giét thi gior khi ngdi tan giu véi nhau, va khong khac gi



bon con trai, cé muc dich riéng khi béi cho ngudi khac phai. Téi ngau nhién bi béi bai nhu thé
mot [an va,
M6t lGn dd tén tdi gia,
Dirng di nwdc mdn ma ha dn chén.
(Ca dao)

* 3k %

Cudi ndm 1968, khi tdi hoc 1dp dé tam nién trudng ky sw, mot bién c6 xay ra lam céc ban toi &
Trung tam Quéc gia Ky thuat & Pha Tho, Sai gon bang hoang. T6i th Sau sau |é Giang sinh, t6i
va ba thang ban than — Dac va Loc hoc cung 1&p dién vdi toi va An hoc cdng chanh — ri nhau ra
quan thit rirng C6 Loa trén dudng Pham Ngii Lio &n mirng. An xong chiing tdi chia tay, toi vé
Dai hoc x4 Minh Mang, va ba thang kia vé Cu xa Sinh vién K§ thuat trong Trung tdm. Sang hom
sau, ba dira di Viing Tau choi va dinh Chi Nhat vé. Bat ngd, sang sém Chu Nhat, vira hét gidi
nghiém, An dén bao Dac tlr nan trén duwdng di; chiéc xe do 1at, chéng bén banh I1én troi.

Linh cltu Dac quan & san trudong Dién trong ltc chd gia dinh né tir Phan Thiét vao dwa vé chén
cat. Tdi, Loc, va An di theo doan xe tang vé qué Dac dé tién dwa né dén noi yén nghi cudi cung.
Linh citu quan & tir dudng gia tdc, va toi gap ba con ho hang Pac cling véi cac ban né hoc & Sai
gon vé dua ddm, trong s6 d6 téi chi quen hai ngudi la Thiy Phuong va Gidi. Thay Phuong hoc
Dai hoc Van khoa, & Lwu xa Thanh Quan trén dudng Hién Vuong, va cé mot thoi cung véi Dac di
choi chung vai bon téi. Giai hoc bén Néng LAm Suc va dang theo dudi Thiy Phuong.

Lan dau tién lam “ngudi Ién” di dua ma, t6i ling ting khong biét nén dirng hay ngdi & dau,
hodc phai lam gi, thi duwgc mot thi€u nit tén Van Thai cham séc va hudng dan; trwdc nang hoc
cung lép véi Thiy Phuong & trudng trung hoc Phan Bdi Chau. Van Thai dep sic sao, vé dep
nghiém nghi va trong hoi dit. Nang an ndi hoat bat dan di va dudng nhu biét nhiéu vé toi. Dau
sao, thang con trai c/ /dn trong téi cling sung swdng va hanh dién dugc ngudi dep chiéu cé.
Chung t6i than nhau nhanh va chuyén trd nhu d3 quen biét tir Iic ndo. Nang niém nd,

“Em hoc ban Viét Han trudng Van khoa va & cung phong Pai hoc xa Tran Quy Cép vdi chi
Thanh Pha. Ban dém tui con géi thirc khuya néi chuyén lang nhang, va chi nhac dén anh luén.”

“Qua |a trai dat tron! Thanh Pha 13 b6 cda Tu ban anh. N6 di linh danh gidac & mién Tay
va moi lan nghi phép vé Sai gon, 13y xe Honda cla anh dwa nang di choi va vao Pai hoc xa Minh
Mang ngu ké,” tbi reo |én.

“Em nghe chij Phu ndéi thinh thoang anh budn tinh xach xe dén rd chi di udng ca-phé &
quén Pa La sau san van déng Cdng hda. Séng & Sai gdon gan hai ndm rdi ma em chua cé dip dén
dod,” nang ngd y mét cach kin dao.

“Théat vay sao? Chang hoang tr cGa c6 ‘cong chua ngl trong rirng’ dau?” t6i hoi dua vo
duyén.

R® rang Van Thai dang tim y trung nhan. To6i dugc nang d& mat t&i cé I8 vi trong thé gidi sinh
vién di hoc xa nha tuong d6i nho bé cha ching toi & Sai gon, ai cling biét téi la dira con trai duy
nhat khong cé ngudi yéu. B cha Loc va An hoc trudng Van khoa, cb cta Loc & Pai hoc xa Tran
Quy Cép, va cd cla An & Luu xa Thanh Quan. Trai tim t6i da glti tron cho Quynh Chéau, nang



dang du hoc bén kia bd Thai binh dwong. Diéu lam ti thac mac 1a mot thi€u nit dep, c6 hoc
thire, va con nha bé thé nhu Van Théi ma tai sao phai déng vai cét di tim trdu.

Sau dam tang, ba thang tdi con nira budi chiéu va mot dém & Phan Thiét trudce khi vé Sai gon
chuan bi di hoc lai sau Tét duong lich. T6i hém d6, cha me Van Thai m&i chidng tdi cung Thay
Phuwong, Giai, va vai ngudi ban khac cla Dac dén nha va thét dii nhitng mén 8¢ so tém cua dic
san Binh Thuan. Cau chuyén trong bita dn xoay quanh sy kién Dac chét yéu roi lan qua chuyén
s8 ménh cla con ngudi va tinh cach “xung” hay “hgp” tudi gitta hai ngudi khac phéi. Thidy, t
hanh xung 1a bén tudi xung khic nhau nhw Ty Ngo Meo Dau, va tam hop 1a ba tuéi hoa hop voi
nhau nhuw Dan Ngo Tuat hay Hoi M3o Mui. Nhan thé, me Van Thai I&n tiéng than phién,

“Con Thai cha bac tudi S&ru ma dan Phan Thiét don ran 1&n 1a nd tudi Dan. Ho6i d46, bac
sinh no réi mai nghe tiéng ga gay bao hiéu giao thira qua ndm Canh Dan [1950]. Miéng thé gian
ac doc khién con nhé lao dao hét chd néil”

Qua l&i néi chia ba me x6t long vi con, ti hi€éu ngay Van Thaéi thyc sy tudi Dan va vi vay chua cé
ai dam rdp ranh bdn sé. Con gai tudi Dan thudng kho 18y chong va 1an dan vé tinh duyén vi dan
gian truyén tung ho cao s8, dit nhu cop, va cé s6 "sat phu." Sau bita &n, cha me Van Thai di
nghi va dé dam thyc khach tré tw do. Ca bon trd nén vui nhon, ké chuyén khdi hai, va cdp déi
(gan ghép hai nguwoi khac phai véi nhau) toi va Van Thai. T6i cwdi cudi chiu tran, trong khi nang
to vé hai long.

Gan khuya, cac cd bay ra man bai bai Tarot cho bon con trai. Nguwdi boi la Van Thai, va toi lai bi
dat vao thé phai ngdi vao cho nang béi. Nang xdc ki b bai 52 13 réi dwa cho t6i “cup” (tach déi
cau au) roi chia bai dit ndm sap thanh nhiéu hang. Theo mét thi tw nao d6, nang Iat nglra cac
|4 bai va tuy tirng 13, ban vé qua kh va twong lai. Nang “doan” kha ddng vé gia thé va chuyén
hoc hanh cda tdi, nhitng didu ma Thanh Phu biét rd. Dén phan tinh duyén gia dao, nang lay con
Pam Co nam gitra mat bai va dua Ién cao,

“Day ne! Anh d3 gdp ngudi phdi ngiu twong lai, va ngudi do cling thay anh hap tinh
hap y. Qué bdi ndi hai ngudi s& séng hanh phuc, va con céi day dan va hoc hanh dau dat.”

* 3k %

Vé lai Sai gon, vi dang bo nha di bui doi, t6i ban rdn téi tdm mat may vdi viéc di hoc va di day
ki€m séng, quén bang cd “thay béi” va qué bai Tarot clia nang. Khodng ba thang sau, Tu nghi
phép vé Sai gon duwa Thanh Phu di choi. Gap tdi, nang néi Van Thai nhan tdi dén Dai hoc xa
Tran Quy Cép gap vi c6 chuyén rat quan trong. Toi dén dai hoc x4, ngdi chd & phong khach, va
rat déi ngac nhién khi thay nang ra gdp téi cung vdi ba cé ban. Vira thay toi, trudc sy chirng
ki€n clia ba cd d6, nang m& may mang sa s3,

“Anh 13 dan 6ng khdng dang hoang. T6i vdi anh mdi gdp nhau mét 1an va khéng cé tinh
y gi v&i nhau ma tai sao anh di ndi véi moi ngudi 1a tdi mét anh? Anh cé biét nhu vay 1a lam hai
danh du téi khong?” “Mé&t” tiéng I6ng 1a yéu say dam.

Téi von it 1 18, ngay con bé hay bj me ché “céc khong mé& miéng,” nén biét 1a khdng thé c3i lai
Van Thai va danh cui dau nhan 16i,



“Toéi hoan toan khdng biét gi vé chuyén Théi néi. Nhung néu tdi cd diéu gi so suat, xin
cho t6i xin 16i. Léi tai téi, 15i tai téi, 15i tai tdi moi dang,” t6i dung cau kinh Thd nhan cta Coéng
gido dé rut lui @ém tham.

Téi khong cé thi gid hay tAm tri dé€ ban khoan vé hanh déng cla Van Thai, nhung gidi dap khong
tim ma dén. Gan cudi ndm hoc, thang ban biét mat biét tén ma khéng may khi chuyén tro 1a
Thoai hoc cdng chanh bat than sang tim téi. N6 ngudi Nha Trang, cd tiéng la con nha giau hoc
d6t, hoc trén t6i mdt ndm, va nay sap tot nghiép k§ sw. Cudi toe toét, né kiéu hanh bat tay toi
va ra mat ké cj,

“Moa vira 1am 1& héi véi Van Thai. Nang néi toa deo dudi nang nhiéu thang trudc,
nhung vi phai long moa nén nang cho toa ra ria. Toa dirng budn. Moa thay toa khéng phai la
tay kém cdi, nhung tinh duyén do Troi dinh chi khéng phai ty nhién muén 1a duoc.”

“Chic mirng toa,” toi cwdi tham, mot con nai to d3 lot vao bay, “Khi nao tui toa lam
dam cudi?”

“Chac dén hét he. Moa sdp ra trudng, nhwng can vai thang dé chuan bi,” nu cudi cla ké
“chién thang” n& tan mang tai.

“Chuc vo chdng toa trdm ndm hanh phic dén dau bac rang long,” téi chic Thoai, thuc
long.

Nhung 107 chiic mirng do twa nhw ¢6 hdu qua ndi trudc bude khéng qua. Thiép cudi clia Thoai
va Van Thai glri khap than nhan ho hang va ban b, tiéc cwdi dy dinh t6 chirc linh dinh tai nha
hang Dong Khanh trong Cho Lén, va quang cao chic mirng va chia vui dang lia chia trén trang
bén (trang cudi) cda td Chinh ludn, nhat bdo thinh hanh nhat nwdc. Dot nhién, hai hdom trudc
ngay cudi, trong phan quang cao cla to bao lai xuat hién ban cdo thi:
T6i I Lé thj Vén Thdi xin théng bdo vdi ba con bang hitu la ké tir hém nay, ngdy ... thdng
... ndm 1969, t6i khéng con cd lién hé gi vdi Ky sw Vi Pinh Thoai. Khéng con gi dé néi!

Con cop Binh Thudn nay di¥ thiét, t6i nhd tham. Nhung s6 thang ban qué & Khanh Hoa cla toi
con hén. Hon la vao vong cwong tda rdi 6m bung chiu khé ca doil
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