Mot Tai Nan Nho Do

Truyén ngdn cia Nguyén Ngoc Hoa

Chiéc xe ciru thuong hu coi ché tdi vao phong cap clru bénh vién duy nhat cia Wartertown,
mot thanh phd nhé thudc tiéu bang South Dakota nam ven xa 10 Lién bang I-29. Vj bac s truc
dirng tudi can than kham khap ngudi toi. V&i giong ndi cé am thanh tram béng cudn vao nhau
cla mét nguwdi My goc An @06, ong diu dang ndi,

“Ngoai chd xwong v& & ban chan phai, toi khong thay thuwong tich nao khac. Chiéc xe
nat bét ma 6ng séng sét that 1a may man.”

“Sao béc sT biét?” tdi ngac nhién hoi.

“T6i nhin thay hinh chiéc xe. Nhan vién clru thuong chup hinh canh tai nan dé ching toi
bi€t ma liéu chita tri,” dng cwdi nhe.

Sau khi dwoc bac st khdm & phong bén, trén tran cé miéng bang vét thuwong nhd, Quynh Chau
vén man budc vao nam tay t6i véi déi mat ngan 18, “Em khéng sao ca. Lay Troi cho chdng duoc
binh yén.” Hai vo chéng cdm on Trdi Phat d3 cho ching téi con séng dé gip lai ba dra con
thuong yéu dang bay nhay gép mat vdi doi & ba goc qua dat: Mac vé Viét nam lam phim, An
sang Trung hoa day hoc, va Diém Lé gan nhat lam viéc & Nitu Udc.

Mac con trai dau long tai hoa nhat nha. Mot vat ly gia tét nghiép Hoc vién K thuat
Massachusetts & Cambridge, Massachusetts ndi tiéng nhat thé gidi, Mac quay qua lam viéc
trong nganh cé van tai chanh va kinh té va dugc giri di cdng tdc & nhiéu quéc gia, trong dé ¢d ca
Viét nam — qué huong ciia ba ma ma Mac lau thong lich str. Cudc séng ban ron luén luén di
chuyén vdi chiéc va-li khién Mac mét mai va sau khi dé danh da tién, xin nghi viéc dé di giang
hé: dam ba chuyén vé Viét nam thu gép st liéu vé doi Tay Son va chuyén viéng tham Hoa Luc
tir nam chi bac. Hét di giang h6, Mac trd lai dai hoc hoc cao hoc dién anh va truyén hinh tai Pai
hoc Nam California & Los Angeles, California roi vé Viét nam 1am dao di&n phim.

An con trai thi hai it néi va chju khé it ai bang. An kinh phuc Mac va xem anh Ia than tugng,
nhuwng hay bj em géi 1a Diém Lé 3n hi€p. Quynh Chau thuong néi,

“Trong ba d(ra, em thuong thang An nhat. N6 hién lanh qua, tir t€ qua, so ra doi bj
nguwoi ta an hiép.”

“Con em d(ra ndo ma hién lanh?” t6i cwdi kha kha, “N6 thuong Diém Lé nén bam bung
nhin em, ch& st’c mdy né chiu thua ngudi ngoail”

An d3c biét mé xe hoi, cé bao nhiéu tién déu d6 vao mua tap chi va mau xe hoi dem vé say suva
nghién ngam, va cé thé néi vanh vach loai xe, d&i ndm nao, va dic tinh clia bat c chiéc xe hoi
nao chay ngoai duwdong. Ngoai ra, An mé hoc lich s Hoa ky va thé gidi. Khi gan tot nghiép trung
hoc, An hoi y ki€n Mac vé viéc tim dai hoc day lich st thich hop. Mac khuyén, khi doc sach vé&
va tai liéu lich str, An can ghi nhé tén cac tac gia wa chudng va tim xem ho giang day hay t6t
nghiép trudng dai hoc ndo roi tir d6 tim ra trudng An muén hoc. An tim duoc hai truong vira y:



Pai hoc Columbia, mot dai hoc tu rat ndi tiéng & Ni*ru U'dc; va Dai hoc Minnesota &
Minneapolis, Minnesota, mét dai hoc cdng thudc tiéu bang.

Mua hé cudi ndm An hoc 1&p 11 va Diém Lé hoc 16p 10, t6i di hop va nhan dip dwa Quynh Chau
va hai con di nghi hé & Nitu Udc. & d6 nang cé chi ban than ngudi Viét day & Dai hoc Barnard,
mot dai hoc tu chi nhan nit sinh vién, chuyén vé khoa hoc nhan van va x3 hoi, va lién két méat
thiét vai Columbia. Chéng chi ban la ngudi My va lam khoa trwdng ban nhan sinh vién vao hoc
tai Columbia, va hai nguoi khéng cé con chung.

Trwdce khi vé lai North Dakota, ching téi dwoc chi ban mdi dén nha trong cu xa gido su
Columbia &n com t8i. Ong chdng hdi chuyén, than phuc kién thire rong rai cla An, va hira, “Néu
nam t&i chau mudn vao Columbia, chul s& cé chd cho chdu; dirng lo.” Thay Diém Lé té vé thich
thu véi cude séng dd hdi cha Niru U'dc, “thanh phd khéng bao gi ngd,” chi ban vén rat khodi
bé db danh,

“Nam sau con lén hoc trwong Barnard clia c6 va & day vdi co chd. Nha co duw mot phong
dé danh cho con d6; nhé nghen!”

An chon hoc Pai hoc Minnesota véi ly do gidn di, “Minneapolis gan nha, va tién hoc ré; An
khong phai vay student loan [tién vay cta chinh pht dé di hoc] nhigu. Khéi mac ng ric réi!” An
dé ra bon ndm rudi 18y hai bang c&r nhan — madt bang vé lich sir, va mdt bang vé chinh tri hoc —
réi nhan 1o moi sang Trung hoa day Anh van tai Dai hoc Trudng Xudn & Trudng Xuén, thd ph
va thanh phé I&n nhat cda tinh Cat LAm. Thanh phd nay chuyén vé ky nghé ché tao xe hoi nén
duwoc goi “Detroit cia Trung hoa.”

Bé Ut Diém Lé thong minh nhat nha. N3m bé hoc 1¢p 3, mét hdm thay tdi 8n qua cam khoéng cé
hot, bé dua ra cdu hoi méi nghe tudng don gian, “Néu cam khéng c6 hot, lam sao trong cay
ma&i?” nhung lam ti xinh vinh va phai di hdi nhiéu nguwdi mai tim ra gidi dap: Nguoi ta phai
chiét cay, nghia la cat roi 16t mdt doan da clla mdt nhanh cay dang sung sitc, bo lai véi dat xop,
va doi mot, hai thang cho noi 8y moc ré thi cit lia dem trong thanh cay con. O hai ndm cudi
trung hoc, bé gidi vé may dién toan dén khdng ngd. Mbi khi chiéc PC (personal computer, mdy
dién todn ca nhan) clia toi & s& gip truc tric va nhan vién ho tro ki thuat khdng tim ra nguyén
nhan, téi tran an ho,

“Khdng sao dau. DE tdi tdi mang vé nha nh& nhd Gt nd lam gium.”

Diém Lé nhat quyét hoc dai hoc & Nitu U'dc, nhung thay vi ndp don xin vao Barnard hay
Columbia va nho va ban Quynh Chéau, bé xin vao Dai hoc New York (NYU) hoc tdm ly 4p dung;
NYU la mot dai hoc tuv 1&n ¢ uy tin ngang hang véi Columbia. Ly do cla bé khd bat ngd, “Con
khéng mudn hoc trudng anh An ché, khong them hoc.” NYU nhan va cap cho bé hoc béng ban
phan 1a mdt nlra hoc phi hang nam vén rat cao.

Diém L& biét toi yéu cd huong va tiéng Viét nén hoc thém cac |dp Viét ngit bac dai hoc va ay
thém nganh chuy&n mén phu (minor) nghién ciru A chau dé téi vui long. NYU khéng cé 16p Viét
ngit nén phai glri bé I1én Columbia hoc; thanh ra bé trdnh ddu, phdi vai, chay khéng khoi
Columbia. Mua hé, bé & lai Niru U'éc 1am viéc cho MTV 13 dai truyén hinh dan dau thé gidi vé



cac chuong trinh gidi tri, dung kién thirc tdm Iy hoc hoc dugc dé sap xép chuong trinh truyén
hinh va thu hat khach hang quang cédo, va dan dan tré nén théng thao nganh marketing (nghién
clru thi truong).

Dau heé 2011, t6i va Quynh Chau [én Niru Udc dy |é t6t nghiép cla Diém Lé t6 chirc & sdn van
déng Yankee co kha nang chira trén 55 ngan ngudi. NYU cho t6t nghiép gan 15 ngan sinh vién
nham th&i ky Hoa ky chim d3m trong tinh trang kinh té& suy thodi. O Nitu Udc, viéc lam méi hau
nhu khong cd. Ngay ca nhitng sinh vién tot nghiép Juris Doctor (bang Luat su), ho tra cho cac
cOng ty tim viéc tir $10 dén $15 ngan dé thué tim mot chan intern (nhan vién tap viéc) khong
lvong trong céc hang luat. D& sau mot thoi gian 1am viéc, cé kinh nghiém ghi trong

résumé (ban tém tat boi canh hoc hanh va lam viéc) dung di xin viéc méi. Van phong tim viéc
cho sinh vién & NYU chi nhan dwoc thw xin tuyén dung 13 tan khoa.

T6i khong ngac nhién khi biét Diém Lé lot vao 13 cho khuyét hiém hoi d6. Tuy nhién, cong ty
nghién clru phuong tién truyén théng nhan bé lam viéc cho biét chi trd lwvong $20 ngan mot
nam, trong khi & chung apartment v&i ban, bé phai tra tién nha va dién nudc hon $1,200 mét
thang. Bé goi dién thoai vé nha cho tdi, méu méo,

“Ba, ho trd lwvong nhu vay lam sao con séng ndi?”

“Thi con t&i néi v&i ho gidng nhu vira néi véi ba. Cung l1am, con vé North Dakota séng
vdi ba md; room and board [an &] mién phil” t6i ran dua vdi con.

Sau khi nghe Diém Lé trinh bay su tinh, cong ty dong y tra lwong cho bé $40 ngan mot nam.
Sau sau thang tap su, ¢ co hdi chirng td tai nang cla minh, bé dugc thu nhan chinh thirc vai sé
lwong gap doi lwong khdi dau.

* %k 3k

Quynh Chau giuc t6i vé huwu sau khi bé at ¢ viéc lam va khdng con can gitp d& tai chénh, hay
bao hiém y té gia dinh do céng ty tdi dai tho. Chlng t6i mua cin condo & Austin, Texas gan chd
me, Binh em gai duy nhat, va Sang em trai ké t6i. Me vé Austin ndm 1984 sau khi cha mat vi bj
liét tim, Binh dang lam gidm d&c diéu dudng trong mot bénh vién 1&n, va Sang kém téi ba tudi
ma d3 vé hwu vai ndm nay. T6i chon 30 thang Tu 13 ngay |am viéc cudi cung.

Mua xuan d3 qua qua mdt nlra, nhung sang sém troi con hoi lanh. Téi lai xe di Austin dudi bau
troi day may bac giang ngang; day la chuyén di xa dau tién sau ngay téi vé huu. Chiéc minivan
chd vat dung cho cdn condo mdi chay ém trén xa 16. Chang téi ghé an trua & Fargo, thanh phd
I&n nhat North Dakota cdch nha chirng 200 dam Anh, roi ré sang xa 16 Lién bang 1-29 di vé
hudng nam. Sau khi vao dia phan South Dakota, dot nhién tdi thay d6i mat cang lic cang triu
nang va con budn ngl kéo ap tdi. Téi nglrng xe & vung nghi, nhwong tay lai cho Quynh Chau, va
sang gh& hanh khach ngbi ngd.

Trong giac ngl mé man, nghe tiéng goi mo ho, “Day di, dirng ngl niral” tdi rdn mé mat nhung
van nlra tinh nlra mé. Quynh Chau dang chay 85 ddm mot gio (trén xa 106 cé gidi han van toc 75
ddm mot gid) va déi mat nang | do. Lo au thanh tiéng, “Em chay nhanh qud, cham lai di,” toi
tiép tuc thiép di. Khéng biét bao lau sau, tiéng goi kia trd lai giuc gia,



“Day ngay di. Muc su Nielsen cung tudi Ty vd&i mi.”

Ong John Nielsen sinh ndm 1924 (Giap Ty) trwdc 1a muc sw chinh cla nha thd Ba Ngbi Lutheran.
H6i nam 1975, nha thd bao tro gia dinh téi, dng va ba vo Lorene tan tinh gidp dd, va sau nay,
dU ching t6i khéng con can trg gilip vat chat, 6ng ba van |a noi nwong tya tinh than. Nhung
ong ba d3 vé hwu mudi may ndm trudce va cach day hon ndam nam, tham thiét lia doi trong
chuyén du lich sang tiéu bang Montana ké can. Xe éng ba bi xe van tdi hang nang — hung than
trén xa |6 Hoa ky — dung bep dim trong lic ba Lorene cdm li. Tdi va Quynh Chau d3 dén tham
di hai & nha quan va dy dam tang & nha tho Ba Ngoi.

Hinh anh 6ng ba Nielsen nam trong quan tai chdp nhodang lién tuc trong dau tdi nhw mét cudn
phim quay nhanh. Téi gidt minh choang tinh day va thdy Quynh Chau dang vat 16n va&i tay lai.
Chiéc xe sang qua sang lai, chay xéo qua khoang dat tréng gitra hai chiéu xa 16, va vot sang
dudng phia bén kia. Hodng hét la 1én, “Cai gi vay, cdi gi vay?” tdi dung ca hai tay giup nang gilt
virng tay lai trong luc hai chi€c van t3i hang nang chay tr& tdi. Nang quynh quang hon va nhan
“ga” manh hon. Chiéc xe rd 1én bang ra khdi mat dwong, tranh hai chiéc xe van tai trong dudng
to k& tdc, va lao tdi cot tru bé-téng cla cdy cau trén xa 0.

M6t tiéng “am” chat tai vang ddy. Chiéc xe hic manh vao tru cau va quay ngugc mot vong.
Khéng biét tui khong khi da bung ra, tdi so xe né va phat chay lién vdi vang nga nglra ngudi va
chéng tay ludn ra ngoai theo 16 hdng duéi chan. Vai chuc gidy dong ho trudce, 16 hdng dé 1a bo
may xe. Ngoai trir ban chan phai bay gio thang hang véi 8ng chan, téi khdng cam thay cé gi
khac la. Hai ngudi tai xé& xe van tai tién lai; mot ngudi gitr tdi nam yén tai chd, va nguoi kia
dung dién thoai di ddng goi ctru cdp. Quynh Chau mé& clra xe budc ra va chi tay vao téi van lon
ho, “Chéng tdi, xin hay giup chéng t6i!”

Khong téi mudi phit sau, xe canh sat, xe clru hda, xe can truc clru nan, va xe ciru thuong chép
dén va hu coi chay tdi. Luu thong trén chiéu xa 16 cé tai nan bi chan lai hoan toan. Hai nhan
vién ctru thuong khiéng bang-ca dén bén toi, trwdc tién dat vong cé gilr cho cét xuwong khong di
chuyén, va sau dé méi khdm khdp ngudi va mac 6ng truyén nwdc bién. Trudc khi dwoc khiéng
vao xe clru thuong, t6i ngdc dau 1én hai,

“Pay la dau?”

“Cach Watertown bay ddm Anh vé phia déng,” ngudi & dang chan tra |oi.

Nguyén Ngoc Hoa
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