Nguwoi Vé Lai Qua Kho

Truyén ngdn cia Nguyén Ngoc Hoa

T6i c6 chan trong Tiéu ban Tham dinh Kha ndng Dang Tin cay, goi tat 1a RAS, clia mang ludi lién
ké&t toan Bac My. Mbi ndm RAS hop chin Ian & cac thanh phé Bac My khac nhau va thudng chon
dia diém hop theo thoi tiét: mua heé & cac thanh phd mién Bic nhw Montréal hay Vancouver &
Gia N3 Dai, va mua dong & Orlando, Florida hay Austin, Texas. DU thang Bay va thang Tam la
hai thang ndng nhat trong ndm & Bac ban cau, ky hop thang Bay ndm nay t6 chirc & Houston,
Texas ndng va am. Dic biét pha 18 vi thanh vién dai dién cho Vung Dién lyc Texas (chi gdbm tiéu
bang Texas khong thoi) la nhan vién cta céng ty dién lwc Reliant Energy dat tru s tai Houston,
ong sap vé huu. RAS hop tai day dé cam on va tir gid mot thanh vién ky cyu cda tiéu ban.

Sau phién hop RAS, t6i & lai ngay thir Bady dé hop mat vdi ban déng mén trudng trung hoc Ban
Mé Thudt (“BMT”) vao budi cudi cung cda cudc “Hdi ngd 40 Ndm Khda 1958-1965.” Ngudi
tham du héi ngd gébm céc cuwu hoc sinh vao hoc dé that (I&p 6) ndm 1958 nhu Dién 1a ban BMT
gan giii v&i t6i nhat, hay ra trudng ndm 1965 nhu téi. Cudc hdi ngd da bat dau tir tudn trudc.
Theo mét (ti€ng Phap “mode”) méi thinh hanh gan day, ban déng khéda, trong d6 cé vai ngudi
tlr Viét nam sang, tu hop dn uéng tai mot khach san & Houston tdi thir Sdu va sang hdm sau lén
xe buyt ra hai cdng Galveston cdch Houston khoang 50 ddm Anh dé di cruise (cudc di choi tau
bién) mat tuan I&.

Trén tau bién di cruise, moi thir déu dwoc cung cap (chi phai déng tién mot [an) nén ban td
chirc hop mat khai phai lo chuyén an & cho ngudi tham du. Tau ghé lai vai hai cang va dao &
vung bién Trung M§ dé khach xuéng tau, mua doé luu niém, va xem phong canh. Sau chuyén di
cruise, ho tré lai Houston hop mat & nha Dién trwdc khi chia tay. Vira thdy mat toi, né cudi kha
kha,

“Tao biét ngay ma! Thdng con nay thé& nao cling d&n gip ‘em’ Ki€m va ‘em’ Du.”

Toi siét chat tay Dién roi nhay b6 t&di d5m chao hai c6 ban than cla thoi hoa nién. Kiém ngudi
Hué van diu dang hién hoa véi nu cudi tuoi tan, va Thién Du ngudi Bic van xinh xan véi chiéc
ring khénh duyén dang. Biét |a Dién c6 tinh khiéu khich bang cach goi xach mé hai cé ban cii
bang “em,” Thién Du ngay xua vén l4u linh, it nhin ai lién quay sang chi ngén tay vao méit Dién
[am bd xia x4i,

“NGi cho 6ng biét, nhdn dau roi, phai lya |&i an tiéng néi cho dang hoang. Chi khong,
trwdc mat ban bé déng dd ma bj an bat tai mat mat 1am.”

“Ba Du kho tinh nén hiéu [am y t&t cla t6i,” Pién cudi hé hé ran chéng d&, “Thay thdng
con nay, téi mirng qua va mudn ndi la hai ba van gitt nguyén vé dep ngay xua, y nhu hai ‘em’ ni
sinh Ban Mé Thu6t cap sach dén truwdng trong chiéc 4o dai mau thién thanh.”

“Bo6 qua di Du,” Ki€m xen vao, “C&i tat 3n ndi 4u ta quang xién ctia dng Dién ai chang
biét. MAt thi gi& c3i va lam chi, néi chuyén vdi dau goi swéng hon.”



Man déi thoai bop chat quen thudc dua téi vé khung trdi ky niém. Nién khda 1964-1965,
trudng trung hoc BMT mé 1dp dé nhat (Idp 12) d4u tién va thu nhan nhiéu hoc sinh tir ngoai
tinh vao hoc, phan I&n d3 thi rét Ta tai Il ndm trwede. Nhém ban sdu dia tdi hoc chung va than
v3@i nhau tlr ndm dé nhi (I6p 11), két hop thanh moét khéi chat ché, va hoc va choi lic ndo cling
c6 nhau, va ba thang con trai thich k& chuyén khéi hai séng swong dé choc cudi.

Gi& day gap lai nhau, chidng téi chi con bdn dira. Chau mat ndm 1973 khi la sT quan phi cdng
true thang va bi tlr nan, cé |8 vi choi tro roulette ki€u Nga, trong Itc chui sting cd nhan. Huong
Nh3, c6 ban than xem t6i nhu em ruét, cling mat nam 1973. Chi la sinh vién van khoa hoat
dong nhij trung, nhan chi thi cia phd Dac Gy Trung wong Tinh bado Viét nam Cong hoa, va len 16i
vao “Thanh doan,” tén goi tit cla “doan Thanh nién Lao dong Viét nam” cla Viét Cong; bon nay
chuyén pha réi va khiing b6 & “néi thanh” Sai gon - Gia Pinh. C4 18 chj bi Viét Cong tha tiéu khi
vai tro hai mang bai 0.

Hoi d6, clr dén cudi tuan 1a sau dira hoc tro khong biét sg dat troi kéo nhau di 16c lach khap nui
rirng BMT. Tl ghénh thac sdng hd dén rirng cao su, don dién ca phé, buén Thuong, va khu dinh
dién (nhu Kim Chau, Kim Phat, va Giang Son). Diéu nay lam duoc 1a nho t6i day tiéng Viét mién
phi cho anh ban My Tracy phuc vu trong doan Thanh nién Chi nguyén Quéc té. (Me ndi, “Ngudi
ta qua day giup minh, mat miii mé ma ngtra tay |y tién ho?”) Anh cdm phuc va yéu mén toi,
muén tim hiéu va hoa déng véi nép séng ngudi Viét, va rat san long dung xe hoi ché toi va cac
ban di choi.

T6i nhé doi chuyén du ngoan “hd Trung tdm.” HOm dy, mot trira Chi Nhat cudi thu troi nang
nhe, sdu dlra chen chuc trong chiéc Land Rover cli k§ mau ca-phé sita nay thanh nu sam vi bui
va bun dat dé bam day dé di Trung tdm Thuc nghiém Nong LAm Suc. Trung tdm toa lac trén
Qudc 16 21A, con dudng di tlr Nga Ba Cay S6 5 (cach trung tdm thanh phd ndm cay sd) vao phi
trudrng Phung Duec roi tiép tuc di Lac Thién. Chinh Trung tdm d3 trong nhitng khu rirng sao va
rirng gia ti hai bén con 16 nay. Dan BMT goi cai hd rong nam gitra Trung tdm |3 “hd Trung tdm”
va xem né |a mot thang canh. Ngudi ta da tao thanh ho nay bang cach dap dap chin ngang
mot dong sudi l&n nén nay con nhiéu cay rirng dirng gan b hay chét dudi mat nudec.

Trong ltc ba thang con trai ding tan gau (va luyén Anh van) véi Tracy, Huong Nh3, Kiém, va
Thién Du ri nhau ra b& ho dirng dong dua trén mot nhanh cdy c6 thu sa ra ngoai mat nuwdc.
D6t nhién ba thang nghe tiéng la that thanh, nhin sang, va thay canh cay chét muc vira giy lia
va roi tdm xudng nwédc, mang theo ca ba c6. Ho vira la vira nhay loi choi; nuéc 1én téi cam.
Chung tdi vdi vang chay téi nhdy xuéng nwdc vue ho 1én bo. Thay ho lanh run, tdi dé nghinlra
dua nira thue,

“Sao may chi khong ra sau bui cay, c¢8i 40 quan vat cho khé nudc?”

“Cam doan khéng ai nhin trém,” Chdu hdm hinh thém vao.

“Nhin trom téi choc thiing d6i mat, khong cé dé nhin dau!” Thién Du doa dua.

“Ch&n nui rirng, ngoai nhirng ké dirng dan dang hoang nhu bon ‘ta,” nao cé ai khac ma
lo!” Pién cudi kha.



Khodng mot tiéng ddng ho sau, 4o quan cda moi ngudi khé, ching toi lai ti€p tuc vui dua. T6i
hém 3y, Chau ké khi ndng Thién Du |én khdi mat nudc, ban tay né da vé tinh cham vao “yéu
huyét” gitra hai chan chi. N6 sung swdng xoe ban tay, duwa Ién cao, va say suwa hat nhai bai “Mo6t
Ban Tay” cGia Pham Duy (1921 - 2013),

Ban tay dwa em ra khéi mat ho

Mét mai kéu 1én hoi tho tuyét voi.

Ban tay ém di, 6i ban tay khoan khodi . . .

Chau yéu Thién Du nhung khong dam té tinh. Khdng phai tai né nhat gan ma vi hai dra qua
than nhau, t6 tinh khéng dwoc dép lai thi khéng nhitng khéng dugc ngudi yéu ma con mat ban.
Cudi cung, né 6m mai tinh cAm xuéng md. Téi va Thién Du di ddm tang né & Sai gon, chj khéc
sudt mudt sudt budi dwa ma.

* % 3k

Dién duwa toi ra cdn phong I&n nhin ra san sau va chi cho tdi ngbi chung v&i dam dan dng dang
xum xit quanh hai chiéc ban dai. Hon mét nlra trong s nay, tdi bao gi& chuwa gép mat vi ho vao
tredng ndm 1958 cung lugt véi Dién nhung sau d6 bd dé viéc hoc dé di linh, trong khi mai dén
nam 1963 t6i mdi vao trwong hoc dé nhi. Toi nhin quanh tim Trinh, anh ban t6i vira gap bén
ngoai trwdc khi vao nha Dién va cling nhu tdi, chi du budi hop mat cudi cung. Trinh cho biét
anh 13 nha tho Trinh Chuyén va hién 13 téng thu ky nhdm Tho Van Lac vién & San Jose,
California. Thay vé mat dén ddc cia téi, Dién nhan mat héi,

“Théng con nay lam gi bo ngo bdo ngdo nhu con nai vang dap trén Id vang khé thé?”

“Tao tim xem thi si Trinh Chuyén ngdi & dau dé hoi thim dam diéu ba chuyén.”

“Thang Trinh chuyén bd&c phét bip doi 8y ha? N6 Iinh di mat cha né roil”

“Sao dén roi lai di ngay vay?” tdi vo cling ngac nhién.

“N6 la ban hoc va hang xém cii cla tao trong xdm Tran Huwng Dao. Tao biét ranh rot
téng tich clia cd nha né. N6 gap tao khong néi lam gi, nhwng thay hai thang sép cili |a s quan
Khong quan tai phi trudng L19 ngdi & day, so bi 6t mét na nén lang l3ng rut lui khéng ken
khong tréng,” Dién gidi thich va ké lai qua khir khéng may vé vang cuta Trinh.

Phi trwong L19 clia BMT 13 mdt phi trudng quan sy nam sat ranh gidi thanh phd va trai dai toi
Cay S6 3 (cach trung tdm thanh phd ba cay sé), ban dau dung cho phi co trinh sat L19, va vé sau
dung cho ca cho phi co triyc thing va phi co van tai chi can phi dao ngan. Trinh sinh cing ndm
va vao trudng trung hoc BMT cung véi Dién. Cudi ndm dé luc (1ép 7), Trinh hoc dét bi & lai 1&p
va bo hoc xudng Nha Trang di linh Khéng quan. Khi [én ha si, anh dwoc déi vé phi trwdng L19
lam tad lot (nhan vién hdu can 1am viéc vat) cho vi thiéu ta chi huy trwdng va gidp vo 6ng nay ban
hang cau lac bd, trong khi hai ban cung khda 1958-1965 cé mat hém nay la s quan cép uy.

N&m 1975, Trinh di tan sang Hoa ky va dinh cu & San Jose. La tin @& Céng gido, anh tich cuc
tham gia hoat ddng clia nha th& va nhd d6 quen biét vdi nhiéu van thi st tai dia phwong. Anh
lam tho va ky tén “Trinh Chuyén L19.” Vé mat chit nghia, diéu nay dung vi anh tirng lam viéc tai
phi trwong L19. Nhung thuc tinh anh mdp mo ddnh Ién con den c8 y khién moi ngudi hiéu rang



anh 13 sT quan hoa tiéu I4i phi co L19, va nghiém nhién trd thanh “cuu st quan Khong quan Viét
nam Cong hoa.”

Dong thoi, Trinh lam nhan vién kiém phadm cho hang ché tao dung cu dién tl v&i nhiém vu
dirng cudi day chuyén I3p rap va kiém soat dé tin chac sdn pham rap thanh khéng bi thiéu
khuyét. Tuy nhién, d6i véi ngudi ngoai hdng, anh khoe minh 13 “ky su kiém tra ky thuat” du
chua bao gid biét mét truorng ky su & Viét nam hay & Hoa ky ra sao.

Nha tho Trinh Chuyén di nhién phai tham gia vao nhédm vén tho Tho Van Lac vién do mot s thi
si 130 thanh I4p ra tir 1au, nhung khdng lam gi dang ké ngoai viéc hop hanh bau ban cho 6 tiéng
V@i doi. Dau nam 2005, tong thu ky cda nhdm la nir thi st An Ngoc cdi nhau véi chu tich 13 thi st
Anh Dong roi tir chirc, va Trinh may man dugc clr vao thay thé An Ngoc. C& dén tay, anh ra
cong dé cao nhém tho vdn bang cach quyén tién va t6 chirc cudc thi truyén ngan va tho hang
nam. Tac pham chdm gidi nhat dwoc trao ting $500, gidi nhi $300, va giai ba $200.

Dé cho twong xirng vdi vai trd mdi, ban dau Trinh ty xung da “hoc Pai hoc Van khoa Sai gon,”
va it 1au sau tw chdm dau bang “Clr nhan Van khoa.” Sau d6, anh duwoc don 1én 1am chi tich
Tho Van Lac vién, tiéng tdm vang lirng bac California, va khi dwgc dai truyén hinh Viét nam &
San Jose phong van, hdnh dién tiét |6 than thé,
Cha téi ngay xwa la ldnh tu Viét nam Quéc ddn déng, da tirng bi mat thdm Phdp lung
bét rdo riét, va sau ndm 1954, bj chinh quyén Dé nhdt Céng hoa theo ddi chit ché.

Thuec ra, cha Trinh s6ng bang nghé cho heo nhay duc thué, sudt ngay dat con heo noc di t&i cac
chd nubi heo nai dé cho nhay duc 1y giéng. D6i khi chi heo noc hét xi qudch hay khéng cé
hirng tha “lam viéc,” 6ng dung tay kich thich boé phan cta chd réi nhét vao cé heo nai. Thanh
tich cta ong lién quan chuyén ai an cla heo, ch khéng dinh dang tdi chinh trj chinh em.

Nghe ké dén day, t6i bat cudi ha h3,

“Thang Trinh quai nay gidi that!”

“May ndi né gidi & chd nao, ngoai tai néi déc mét tac Ién dén troi?” mot ngudi ban nao
dé Ién tiéng phan d6i.

“Gidi 13 & chd d6. N6 vé lai qud khir va phia y nhu cé that, khién cho mot dong van thi st
bén California tin tudng, kinh phuc, va ngudng mé. May ai lam dugc nhuw nd?”
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