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Budi chiéu thang Bay Houston néng dé sg. Mic du mét trdi da chénh chéch vé tay, nhiét do
ngoai troi van xuyt xoat 100° F (khodng 38° C), va d6 4m trong khong khi cang lic cang ting 1én
khi€n da ngudi dwdng nhu rin rit mé héi. Véi gan ba chuc ngudi I&n, ngdi nha kha 1&n cha Dién
ban tdi tré nén chat chéi. Ho la nhitng ngudi tham du cude “HOi ngd 40 Nam Khda 1958-1965”
cla cyu hoc sinh trwdng trung hoc Ban Mé Thudt (“BMT”), hdm nay 13 budi hop mét cudi cung.
“Khéa 1958-1965” bao gdbm cac hoc sinh bat dau dé that (Iop 6) ndm 1958 nhu Dién, hay vao
hoc ntra chirng va ra trudng ndm 1965 nhu téi. (M&i ngay nao téi la cdu hoc sinh trung hoc
nghich nggm phd phach, nay da 40 nam di qua.)

Trong tuan qua, dang luc téi dy phién hop cia mot Gy ban ki thuat dién tai khu thwong xa hang
sang Galleria cGa Houston, cdc ban déng khoa di cruise (di choi tau bién). Tré lai Houston, ho tu
hop Ian cudi truwdc khi chia tay, va tdi may man duoc dip du budi hop mit nay. Trudc day, toi
d3 quyét dinh khéng di cruise cda cudc hdi ngd. Vi néu di thi phai di véi Quynh Chau, nhung
ching t6i khong thé cng bd di hon mot tuan 1€ vi cdng viéc cla ca hai déu bé bon, va & nha
con hai dra con dang hoc trung hoc 1a An va Diém Lé.

Hon nita, toi khong thay di cruise thu vi. Trén chiéc tau bién xa hoa, ngudi ta cung cap du th
son hao hai vi cho khdch &n udng tha gian, nhung tdi gan vao tudi luc tuan dang cé an uéng
kiéng khem dé gilr mrc cholesterol trong mau khéi Ién cao. Khach dwoc tha hé udng ruou, thir
ruegu mat tién nao ciing ¢, nhung t6i d3 chira bia rou hon 20 ndm nay. Trén tau con cé nhiéu
song bai dé khach tha ho vui thi dé den, nhung bai bac lai 1a mén tdi ky cha téi. Ngoai ra, nght
dén chuyén di cruise khong théi cling dd goi lai mang ky (e hai huing cla cubc di tan ndm 1975:
Trong ba tuan 1&, gia dinh toi chen chic véi rat nhiéu ngudi trén tau di xuyén qua mot nlra Thai
binh dwong, déi ra rudt vi khéng cé d6 an, dau long vi vira mat qué huong yéu dau, va lo du
khéng biét ngay mai minh ra sao.

Téi vui mirng gap lai ba ngudi ban than nhat cta hai ndm trung hoc BMT |3 Dién va hai ¢d ban
Ki€m va Thién Du. Nién khda 1964-65, bén dira hoc 1dp dé nhat (Idp 12) dau tién cla trudng
nén, so vdi tat cad hoc sinh trwdong trung hoc BMT tir ngay thanh 1ap ndm 1956, ching téi dich
thue 1a trudng trang. Téi chua bao gidy gap mat hon mot nira s6 dan dng ngbi quanh hai chiéc
ban dai. Ho vao trudng cung mot lugt véi Pién nhung sau dé bd dé viéc hoc va di linh, trong
khi d&n ndm 1963 t6i mdi vao trudng hoc dé nhj (Iép 11). Ho choi véi Dién tir thud bé trong
khu Tran Hung Dao, xdm cla ngudi Bac di cw nam dwdi thung Iting vé phia ddng nam cla Nga
N3m trung tdm thanh phé. Trong s6 nay, Duat c6 dang ngudi cao 1dn, nét mat tram tinh, va
giong ndi cham rai, nhwng khéng may khiém tén. Khi dugc gidi thiéu vdi téi, anh kénh kiéu
khoe khoang,

“Tén ‘Duat’ cla tdéi khéng may ngudi cd. Trong lich st ¢6 Tran Nhat Duét 13 con trai thi
sau cla Tran Théi Tong, vi vua dau tién clia nha Tran. Ong |a mot danh tudng va cé thoi lam
dén chirc té twdng doi nha Tran.”



“‘Duat’ danh tir Han-Viét 1a con cd,” t6i ngat |&i Duat vi d3 nghe Dién than phién nhiéu
lan vé thoi thich 1én mat ta day va khoe diéu gi minh ciing biét cda anh, “Nhu trong thanh ngit
‘Bang dudt tuong tri, ngu 6ng ddc o’ nghia la ngao co tranh nhau, ngu 6ng duoc lgi. Con co la
hinh anh quen thudc ctia nédng dan nghéo & mién Bac; ai ciing biét cau ca dao,

Con co ma di dn dém,

Déu phdi canh mém 16n ¢é xuéng ao . . .”

Nhan co hoi, Dién mang Duat khong thuong tiéc,

“Me ki€p, con co ngoai rudng lai ddm sanh v&i Tran Nhat Duat! Cé khéac gi dom dém
sanh v&i mat troi?”

“Tao chi gidng tén tao cho Ba Hoa hiéu thdi,” Duat U &.

“Choi véi may tir ngay con & trudng tam mua, tao la gi cai tinh boc phét clia may. Di
linh 1&n t&i dai Uy ma chua bao gi®r thay thang Viét Cong, may cé déch gi ma khoe khoang?”
pién dacy cuwdi kha kha.

Duat nguong ngap mot gidy, nhung 13y lai binh tinh va chéng ché,

“Tao khéng phai di hanh quan danh gidc vi quan ddi thay tao gidi dung tri 6¢c va phuc vu
hitu hiéu hon trong nhiém vu khéng tac chién. Thi du, tao tirng 1am si quan tuy vién cho Tudng
Lac tu 1énh VUng Il Chién thuat.”

“Ch khéng phai vi may gidi bo d& diéu dém nén dwoc cho lam linh kiéng & van phong
a? A, may xach cip theo hau éng tudng meé gdi dé! C6 phai di ki€m ghé dua vé cho dng ta
qudn khéng?” Dién cudi hé hé.

“C6 phai Twdng Lac vén dong ddi vuong triéu, néi tiéng cé mau nghé si, va 13y ca si Mién
H3o lam vo bé? Ngay do, tao dat tén cho 6ng ta la ‘ngudi yéu hoa déng ndi,”” t6i cuwdi gép vai
Dién va ké lai chuyén xua.

* %k 3k

Ky nghi hé ndm 1967, tdi vé thdm nha & Tuy Hoa sau hon mét ndm séng gidé & Sai gon. Ban dau,
moi sy duwdng nhu tot dep: Tai thi dau vao trudng Cao dang Dién hoc, dugc cap hoc bong
Colombo di du hoc Gia N3 Dai, dugc glri di hoc Anh van toan thai gian tai hoi Viét My dé chuan
bi du hoc, va van git* chan sinh vién trwdng Dién. Thé roi, ngay toi chuin bj 1én dudng xuat
ngoai cling 1a ngay nha Du hoc bdo tin hoc béng bj thu hoi, va cudi nam & trudng tdi bi gido su
tru, bat & lai l&p. Toi vé nha véi tinh than da duoi, y chi bam gidp, va hy vong tiéu tan. Cha chtti
mang, “Mi khéng xirng dang lam con tau.”

DAy la 1an dau tién tdi dén Tuy Hoa vi cha dugc bé nhiém vao chirc vu cdm dau tinh kiém chi
huy tiéu khu Phu Yén dau ndm 1966, ltc toi da vé Sai gon hoc. Thanh phé hoan toan xa la déi
v3i toi, va ngoai gia dinh, tdi chi c6 bac Sau tai x& dé chuyén tro. Sang em ké tdi dang hoc dé
nhi (I&p 11) trwdng trung hoc Nguyén Hué, hoc khong gidi nhwng pha phach thi khong ai bang,
va hay dem “ti€ng Nau” |a thS am cla vung Binh Dinh - Phu Yén ra ché giéu.

Mot hdm t6i theo Sang dén nha T Diém, ¢6 ban hoc clia né va con dau long clia moét gia dinh
thuong gia giau cé quen than véi cha. Nang cé tiéng dep va hat hay, thuong trinh dién trong



nhitng budi van nghé clia thanh pha, va méi khi cha mé da tiéc, duwgc moi dén du va hat gidp
vui. Ba md nang niém nd chao héi rdi mai téi 1én [au ngdi ngoai bao lon ndi chuyén véi nang.
T d6, mac du biét nang dang c6 d6i ba ngudi dan 6ng theo dudi va ngd y mudn cudi lam vo,
t6i i mat dén choi véi nang mai t6i vi néu khong cling khong biét di dau. Mot hdm, bac Sau tiét
16,

“M4 con Diém rao khap ph6 Tuy Hoa |a anh sdp cudi ndu. Loi don téi tai ‘ong gia,” éng
khdng néi gi, nhuwng tui biét 6ng bang long roi d6.”

Thue sy, t6i va T& Diém chua hé té tinh y véi nhau. Va lai, mdt sinh vién 19 tudi, vira 1én nam
th( hai dai hoc sau nhitng that bai é ché, va dirng trudc tuwong lai bat trac clia xa hoi chién
tranh nhu tdi [dm sao ddm nghi t&i chuyén |ap gia that?

Bac Sau hay ké chuyén Tuwédng Lac, thwong cap truc tiép cta cha. Vitu [énh Quan doan Il ban
doanh d3at tai Pleiku, kiém tw 1énh Quén khu Il ban doanh d&t tai Nha Trang, cé tiéng tham
nhiing va séng xa hoa. Ong bay truc thing tir Pleiku xuéng Tuy Hoa kinh ly déu déu va thich &
lai d&m dé vui vay vdi géi lang choi, mac du hdm sau cb vo bé Mién Hao sé bay tir Sai gon ra
gap 6ng. (Hai ngudi chuwa cdng khai séng voi nhau.)

Khén ndi, 6ng tudng cé tinh “binh dan” nén, thay vi goi kiéu nit vé dinh that va kin ddo huwéng
lac, nhat dinh than chinh vao xém binh khang nam giudng tre chiéu céi dé thong cdm véi noi
ldng chi em ta. Mi chuy&n tim hoa clia 6ng |a mot 4c mdng cho lwc lvgng an ninh cla tinh: Dé
bao vé ngai tv 1énh, dia phwong quan va canh sat chim ndi phai chan cdc dau dudng dua tdi
Nga Nam trung tdm thanh phd va cé 14p thi x3, ndi bat xuat ngoai bat nhap.

Twdng Lac mé Mién Hao, bo bé ba vo 1én va bdn dira con, va |& di bon phan cap dudng gia
dinh. Cé nhiéu thang ba vo phai dén nha céc s quan tirng lam viéc dudi quyén éng “muon”
tién dé nudi con séng qua ngay. Chuyén c6 ca si lot vao mat xanh cla ngai tv 1énh dwoc nha
nhac st ngudi ta ngd tirng 1a ngudi yéu clia cd sdng tac bai hat “Hoa Mac C&” than van,

C6 éng vua tré xudt binh qua rirng dep quén xém lén.

Khi vua kéo qudn vé tinh c& gdp mét giai nhén.

Vua xao xuyén tdm hén véi nang vé chén hoang cung.

Truyén cho khdp nhén gian dem lua Id dén cho nang.

Nh& T& Diém, mua heé cla tdi qua mau, va sap dén ngay toi trd lai Sai gon gdp lai ban bé sau hai
thang xa cach. Mot tuan trudce khi toi [én dudng, bac Sau tiét 16,

“Cudi tuan tdi, ‘6ng gid’ s& mé da tiéc 1dn trudce khi anh di.”

“Lam sao c6 chuyén d4?” tdi khong tin; cha ¢ bao gid quan tdm dén tdi dén mirc dy.

“Khong phai dé tién dua anh ma dé dén tiép Twdng Lac trén quan doan xudng, va chao
mirng vo nhé ctia ndu tir Sai gon ra.”

Téi tirng chirng ki€n canh bao vé an ninh cho Twdng Lac khi dng xuéng xdm nén cuwdi hinh,
“May la t6i khéng phai gap mat thang cha ca chén d6.”
“Strc mdy anh tranh dwoc ndu! Con Diém bj ‘Ong gia’ kéu xudng hat gitp vui va du da
tiéc khiéu vi{i,” bac Sau cuoi chum chim.



“T8i d6 t6i s& ra quan udng ca-phé, khong gép Diém mdt bita cling chang chét thiang Tay
nao,” toi twdng da tiéc khdng lién quan dén minh.

“Anh chay Troi khong khdi ndng dau. ‘Ong gid” moi ca ba mé con Diém va tinh sé gidi
thiéu ndu 1a con dau tuong lai véi 6ng twdng va quan khach. Anh vdi ndu coi dzdy ma dep doi
qua chd,” bac cudi hdom hinh.

T6i khdng ngac nhién khi biét diéu nay. Cha la vay, chi biét [am theo y minh va nhitng diéu
thuan lgi cho minh, va khéng bao gi® d€m xia t&i y kién cta con cai. Van dé |3 lam sao t6i thoat
khoi méi rang budc hdn nhan khéng mong muén nay.

Trong bira com t6i, me va anh em t6i ngdi quanh chiéc ban tron 1én dudi nha bép (cha an com
mdt minh & nha trén), va téi lon tiéng ca ngoi giong ca thién phu khan duc, hap dan, va wét at
cla Mién Hao v&i Sang. Céac ban ruét clia ¢ la “Manh Tinh Thuwong” cia Manh Giac, “Quen
Nhau Trén Dudng Vé” cla Thang Long, va “Khéng Bao Gi& Ngdn Cach” va “Chan Troi Tim” cla
Tran Thién Thanh. R6i t6i ndi ca r&n vé Tudng Lac va théi yéu hoa déng ndi clia dng. BoNg toi
kéo tay Sang, v& 1am lét nhin me ngdi déi dién, va ha thap giong,

“Ky nay vé Sai gon tao s& cé chuyén hét sdy ké cho tui ban Pai hoc x4 [Minh Mang] nghe;
tui hdn s& phuc lac mat luén.”

“Chuyén chi rira?” Sang hoi ngay.

“Hay vé s6! T6itht By du da tiéc cla cha, tao doi dén khi 6ng tudng ngdi canh cd
Mién Hao roi tdi gan 1am bo goi chuyén va hoi, ‘Réng bac di choi di dong qué ma bat may éng
linh va may éng canh sat gac duwdng cd dém, tdi ho riva? May thay cé da doi khong?”

Sang vO tinh tudng that va ngay tho hai lai,

“Anh dam lam rva ha?”

“Tao so' Ién chi ai ma khdng dam, anh may ché bo cit sao? Cung I8m cha ddp mot tran
roi téng c6 vé Sai gon |a hué tién.”

“Hai anh em mi tinh chuyén phad lang pha xém chi d6?” me |én tiéng nat; t6i biét me d3
nghe tron “du tinh” cla t6i.

“Dau cd, tui con ndi chuyén dm dac dip dang [am nhac nhip nhang] cta c6 Mién Hao
théi,” t6i v gidn réi ldng qua chuyén khac.

An xong toi l3ng 1& vé phong thu don hanh ly. Vi sang hdm sau duoc 1énh cha biéu phai vé Sai

gon ngay,
“Cho kip ngay nhap hoc, & day mi an xong di choi luéng tudng hu ngudi.”

Vé Sai gon, dém dau tién ra Nga Sdu Cho Ldn ngdi [é dwdng udng ca-phé va ban tan chuyén doi
v@i tui ban, t6i bi cwoi nhao,

“May la thang khor s6 mot trén doi. Ghé dep nhu tién nga, gia dinh gidu xu, va m& dang
miéng méo. Vay ma dang tam b4 cla chay ldy nguoil”
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